Det er 12. juli 2017, og Jens Dopke går inn i et vindu uten rom i Oxfordshire, England, med all sin oppmerksomhet trent på en liten, hvit ramme som han bærer med begge hender. Plassen, som ser ut som et futuristisk motorrom, er overfylt med slanke metallbord, brytere og plattformer toppet med rør og kasser. En floke av rør og ledninger dekker vegger og gulv som vinstokker.
Midt i rommet letter Dopke, en fysiker, rammen til en holder montert på en metallplate, en rød laser som spiller på baksiden av hånden hans. Så bruker han mobiltelefonen sin for å ringe kollegaen Michael Drakopoulos, som sitter i et kontrollrom noen meter unna. "Gi den en halv millimeter, " sier Dopke. Når de jobber sammen, justerer de dreieskiven slik at laseren stemmer overens med en mørk, forkullet flekk i midten av rammen.
Dusinvis av lignende rom, eller "hutches, " er anordnet rundt denne enorme, smultringformede bygningen, en type partikkelakselerator som kalles en synchrotron. Den driver elektroner til nær lyshastighet rundt sin 500 meter lange ring, og bøyer dem med magneter slik at de avgir lys. Den resulterende strålingen fokuseres på intense stråler, i dette tilfellet røntgenstråler med høy energi som beveger seg gjennom hver hutch. Den røde laseren viser banen strålen vil ta. En tykk blylukker, festet til veggen, er alt som står mellom Dopke og en eksplosjon av fotoner ti milliarder ganger lysere enn solen.
Anlegget, kalt Diamond Light Source, er et av de kraftigste og mest sofistikerte røntgenanleggene i verden, som brukes til å undersøke alt fra virus til jetmotorer. Imidlertid vil den episke strålen denne sommeren ettermiddag fokusere på en liten papyruskrumpe som allerede har overlevd en av de mest ødeleggende kreftene på planeten - og 2000 år med historie. Den kommer fra en rulle funnet i Herculaneum, et gammelt romersk feriested i Napoli-bukten, Italia, som ble begravet av utbruddet av Vesuv-fjellet i 79 e.Kr. På 1700-tallet var arbeidere ansatt av kong Charles III av Spania, da i ansvaret for store deler av Sør-Italia, oppdaget restene av en praktfull villa, antatt å ha tilhørt Lucius Calpurnius Piso Caesoninus (kjent som Piso), en velstående statsmann og svigerfaren til Julius Caesar. Den luksuriøse boligen hadde forseggjorte hager omgitt av kolonnade gangveier og var fylt med vakre mosaikker, fresker og skulpturer. Og i det som skulle bli et av de mest frustrerende arkeologiske funnene noensinne, fant arbeiderne også rundt 2.000 papyrusruller.
Blant de mange tusen som ble drept av Vesuvs utbrudd var Plinius den eldste, den eldgamle verdens største naturforsker, hvis død er avbildet i et maleri fra Pierre Henri de Valenciennes i 1813. (Deagostini / Getty Images) Rullene representerer det eneste intakte biblioteket kjent fra den klassiske verden, en enestående cache av gammel kunnskap. De fleste klassiske tekster vi kjenner i dag, ble kopiert og ble derfor filtrert og forvrengt av skriftlærde gjennom århundrer, men disse verkene kom rett fra hendene til de greske og romerske lærde selv. Likevel den enorme vulkanske varmen og gassene som ble spyret av Vesuv, kullet rullene og gjorde dem svarte og harde som kullklumper. Gjennom årene skapte forskjellige forsøk på å åpne noen av dem et rot av skjøre flak som bare ga korte tekstutdrag. Hundrevis av papyriene ble derfor stående uåpnede, uten realistiske utsikter til at innholdet deres noen gang ville bli avslørt. Og det hadde sannsynligvis blitt slik, bortsett fra en amerikansk dataforsker ved navn Brent Seales, direktør for Center for Visualization & Virtual Environments ved University of Kentucky.
Seales er i kontrollrommet nå, og ser nøye på: rynker, hender i lommer, bena brede.
Papyruskrotet i den hvite rammen, holdt mellom to lag med transparent oransje film, er bare tre millimeter på tvers, og har en knapt synlig bokstav: en gammeldags gresk karakter som kalles en lunat sigma, som ser ut som en liten bokstav "c." Ved siden av dreieskiven, skjermet inne i et volframrør, er en høyoppløselig røntgendetektor, kalt HEXITEC, som har tatt ingeniører ti år å utvikle. Seales mener at det vil hente det desperate svake signalet han leter etter, og på den måten "lese" det lille greske brevet. "Da jeg begynte å tenke på dette, eksisterte ikke denne teknologien, " sier han. "Jeg tror ikke det er en annen detektor i verden akkurat nå som kan utføre denne typen målinger." Hvis det fungerer, kan det å avbilde det ene bokstaven på denne forkullede krummen bidra til å låse opp hele bibliotekets hemmeligheter.
En del av en gammel Torah-rulling som ble funnet i den bysantinske tidenes synagoge i Ein Gedi. Det inkluderer vers fra begynnelsen av 3. Mosebok. (Med tillatelse fra Leon Levy Dead Sea Scrolls Digital Library, IAA. Foto: S. Halevi) En gråtende alarm høres når Dopke går ut av hutch før Drakopoulos svinger lukker den 1 500 kilos blyinnførte døren. Tilbake i kontrollrommet viser dataskjermer en live feed av papyrusen fra flere vinkler mens Drakopoulos klikker musen hans for å heve skodda og oversvømme hutch med stråling. Han sitter ved siden av og forbereder seg på å fange data fra detektoren. “Klar?” Spør han. "Jeg kommer til å trykke på Play."
**********
Seales, som er 54 år, har brede øyne under en fremtredende panne, og en luft av oppriktig og vedvarende optimisme. Han er en usannsynlig pioner innen papyrusstudier. Oppvokst i nærheten av Buffalo, New York, og har ingen trening i klassikerne. Mens europeiske kuratorer og tekstforskere lengter etter å oppdage tapte klassiske litteraturverk i Herculaneum-rullene, drømmer Seales, en evangelisk kristen, om å finne brev skrevet av apostelen Paulus, som påstås å ha reist rundt Napoli i årene før Vesuv utbrøt.
Seales ble eldige på 1970- og 80-tallet - æraen med tidlige videospill, da stor-drømmende kaliforniere bygde datamaskiner i garasjene sine - og han var en tekniker fra ung alder. Uten penger til college, men med en hjerne for kompleks matematikk og musikk (han spilte fiolin ved sin lokale kirke), vant Seales et dobbeltstipend fra University of Southwestern Louisiana for å studere informatikk og musikk. Senere, mens han tjente doktorgraden sin, ved University of Wisconsin, ble han fascinert av "datasyn", og begynte å skrive algoritmer for å konvertere todimensjonale fotografier til 3D-modeller - en teknikk som senere muliggjorde kjøretøyer som Mars-rovere, for for eksempel å navigere i terreng på egen hånd. Seales gikk på jobb ved University of Kentucky i 1991, og da en kollega tok ham med til British Library for å fotografere skjøre manuskripter, syntes Seales, betatt av ideen om å se det usynlige, utfordringen spennende.
Det britiske bibliotekprosjektet var en del av en "digital renessanse" der millioner av bøker og hundretusener av manuskripter ble fotografert for ettertiden og lagret online. Seales var med på å lage en digital versjon av den eneste overlevende kopien av det gamle engelske episke diktet Beowulf, ved å bruke ultrafiolett lys for å forbedre den overlevende teksten. Men når han jobbet med de snevde, kuklede sidene, fikk han til å innse utilstrekkeligheten til todimensjonale fotografier, der ord kan bli forvrengt eller skjult i bretter og bretter.
Så i 2000 skapte han tredimensjonale datamaskinmodeller av sidene i et skadet manuskript, Otho Bx (en samling fra det 11. århundre av helgener), og utviklet deretter en algoritme for å strekke dem, og produserte en kunstig "flat" versjon som ikke finnes ikke i virkeligheten. Da det fungerte, lurte han på om han kunne komme enda lenger, og bruke digital bildebehandling, ikke bare for å flette sammen krøllete sider, men for å “tilnærmet åpne” uåpnede ruller - og avsløre tekster som ikke hadde blitt lest siden antikken. "Jeg skjønte at ingen andre gjorde dette, " sier han.
Han begynte å eksperimentere med en medisinsk karakter computertomografi (eller CT) skanner, som bruker røntgenstråler for å lage et tredimensjonalt bilde av et objekts indre struktur. Først prøvde han å avbilde malingen på et moderne sammenrullet lerret. Deretter skannet han sitt første autentiske objekt - en bokbindende tanke på 1500-tallet som inneholdt et fragment av Forkynneren gjemt inne. Det funket.
Seales var opphisset av suksessen, og så for seg leste fragmenter av Dødehavsrullene, som inkluderer de eldste bibelske skrifter som noen gang er funnet, og dateres helt tilbake til det tredje århundre f.Kr., hvor deler fortsatt er uåpnede i dag. I 2005 tok en klassisk kollega ham til Napoli, der mange av de utgravde Herculaneum-rullene vises på Nasjonalbiblioteket, noen få skritt fra et vindu med utsikt over bukten til selve Vesuv. Berørt av gasser på hundrevis av grader og overopphetede vulkanske materialer som med tiden ble hardere til 60 fot med stein, ble de forvrengte, smuldrende rullene antatt av de fleste lærde å være selve definisjonen av en tapt sak.
For Seales var det å se dem en “nesten annen verdens” opplevelse, sier han. ”Jeg skjønte at det var mange titalls, sannsynligvis hundrevis, av disse intakte rullene, og ingen hadde den første ideen om hva teksten kan være. Vi så på manuskripter som representerer de største mysteriene jeg kan forestille meg. ”
**********
Han er ikke den første til å prøve å løse disse mysteriene. I 1752, da Charles IIIs arbeidere fant karboniserte klumper inne i det som nå er kjent som Villa dei Papiri, antok de at de var kullstykker og brente dem eller kastet dem i sjøen. Men når de ble identifisert som ruller, startet Camillo Paderni, en kunstner med ansvar for de gjenvunnede antikvitetene, for å åpne de gjenværende. Hans metode innebar å skive rullene i to, kopiere all synlig tekst og deretter skrape bort hvert lag i tur og orden for å avsløre hva som var under. Hundrevis av ruller ble transkribert på den måten - og ødelagt i prosessen.
I 1754 drømte en Vatikanets prest og konservator ved navn Antonio Piaggio opp et nytt opplegg: Han limte gullbeaterens hud (en ekstrem tynn, men tøff tarmsmembran på en kalv) på en rulleoverflate, og brukte deretter en kontrast som involverte vekter på strengene for å lette den åpne. Kunstnere så denne ulidelig treg prosess og kopierte enhver eksponert forfatterskap i blyantskisser kjent som disegni . Mange av de flassende ytre lagene i rullen ble fjernet før det indre partiet kunne vikles, og papyrusen rev ofte av i smale strimler, slik at lagene satt sammen. Hundrevis av ruller ble trukket fra hverandre ved hjelp av Piaggios maskin, men de avslørte bare begrenset tekst.
På 1700-tallet ble ruller pakket ut med en hastighet på en centimeter i timen ved hjelp av en maskin designet av Vatikanets konservator Antonio Piaggio. (Tesoro Letterario Di Ercolano, Tavola IV (1858)) Forskere som søker på de transkriberte fragmentene etter tapte litteraturverk har stort sett blitt skuffet. Noen få latinske verk ble oppdaget, inkludert deler av Annales, av Quintus Ennius, et episk dikt fra andre århundre f.Kr. om Romas tidlige historie, og Carmen de bello Actiaco, som forteller om de siste timene til Antony og Cleopatra. De aller fleste av de åpne rullene inneholdt greske filosofiske tekster, knyttet til ideene til Epicurus, en athensk filosof på slutten av fjerde og tidlige tredje århundre f.Kr., som mente at alt i naturen er sammensatt av atomer for lite til å se. Noen er av Epicurus selv, for eksempel et stykke On Nature, et enormt verk som tidligere var kjent, men tapt. Men de fleste er av Philodemus, en epikurean ansatt av Piso i det første århundre f.Kr., og dekker Epicurus syn på etikk, poesi og musikk.
Ingen av Herculaneum-rullene har blitt åpnet siden 1800-tallet, og lærde har i stedet fokusert på å presse informasjon ut av de allerede avslørte tekstene. Et skritt fremover kom på 1980-tallet, da Dirk Obbink fra Oxford University og Daniel Delattre fra Frankrikes nasjonale senter for vitenskapelig forskning uavhengig jobbet ut hvordan de skulle sammenstille fragmenter dissekert under Paderni. På 1990-tallet fotograferte forskere fra Brigham Young University de gjenlevende åpnede papyrene ved bruk av multispektrale bilder, som benytter en rekke bølgelengder av lys for å belyse teksten. Spesielt infrarødt lys økte kontrasten mellom svart blekk og mørk bakgrunn. Det var et "stort gjennombrudd, " sier Obbink. "Det gjorde oss i stand til å lese mye mer av de rullede rullene."
De nye bildene utløste en bølge av stipend i den epikuriske filosofien, som hadde blitt dårlig forstått sammenlignet med de rivaliserende ideene til Platon, Aristoteles eller Stoikken. Men tekstene var fremdeles ufullstendige. Begynnelsen til alle manuskriptene mangler fortsatt. Og prosaen er ofte kryptert, fordi bokstaver og ord fra forskjellige lag i en rulle vikles opp ved siden av hverandre i todimensjonale gjengivelser. "Det vi virkelig vil gjøre, " sier Obbink, "er å lese en tekst fra begynnelse til slutt."
Det var antatt umulig, før Seales så rullene i Napoli og innså at forskningen hans hadde ført til akkurat denne store utfordringen. "Jeg tenkte, jeg er et år unna, " sier Seales. "Alt jeg trenger å gjøre er å få tilgang til rullene, og vi kan løse dette."
Det var 13 år siden.
**********
Seler undervurderte enormt, blant annet vanskeligheten med å få tillatelse til og med å studere rullene. Konservatorer er forståelig motvillige til å dele ut disse fryktelig skjøre gjenstandene, og biblioteket i Napoli nektet Seales ’forespørsler om å skanne en. Men en håndfull Herculaneum papyri havnet i England og Frankrike, som gaver fra Ferdinand, sønn av Charles III og kongen av Napoli og Sicilia. Seales samarbeidet med Delattre og Institut de France, som har seks ruller i sin besittelse. To av rullene er i hundrevis av stykker etter tidligere forsøk på å åpne dem, og Seales fikk etter hvert tillatelse til å studere tre små fragmenter.
Det første problemet han håpet å løse var hvordan han oppdaget blekk som var skjult inne i sammenrullede ruller. Fra slutten av tredje århundre e.Kr. og utover hadde blekk en tendens til å inkludere jern, som er tett og lett å få øye på i røntgenbilder. Men papiriene som ble funnet ved Herculaneum, opprettet før 79 e.Kr., ble skrevet med blekk laget hovedsakelig av trekull blandet med vann, noe som er ekstremt vanskelig å skille fra den kullsyreholdige papyrusen den sitter på.
På laboratoriet hans i Kentucky utsatte Seales papyruskrotene for et batteri med ikke-invasive tester. Han så etter sporstoffer i blekket - alt som måtte vises i CT - og oppdaget ørsmå mengder bly, kanskje forurensning fra et blyfargehus eller vannrør. Det var nok for Institut de France å gi ham tilgang til to intakte papirier: sorte pølseformede artefakter som Seales fikk kallenavnet “Banana Boy” og “Fat Bastard.” Seales sørget for en 600 pund høyoppløselig CT-skanner som skulle sendes med lastebil fra Belgia, og han laget intrikate detaljerte skanninger av rullene. Men etter måneder med å analysere dataene, var Seales motløs for å oppdage at blekket inne i rullene, til tross for spor av bly, var usynlig.
Fra Pompeii: The Afterlife of a Roman Town
Ulykken som viste seg dødelig for Pompeii-innbyggerne bevart byen i århundrer, og etterlot seg et øyeblikksbilde av det romerske dagliglivet som har fanget fantasien fra generasjoner, inkludert Renoir, Freud, Hirohito, Mozart, Dickens, Twain, Rossellini og Ingrid Bergman. Innvevd er tråden til Rowlands egne inntrykk av Pompeii.
KjøpeDet som var verre, skanningen viste at lagene inne i rullene var så karboniserte at det mange steder ikke var noen påvisbar skille mellom dem. "Det var bare for komplisert for algoritmene våre, " innrømmer Seales. Han spilte meg en video av CT-skannedataene, som viste en av rulle i tverrsnitt. Papyrushårene glødet hvitt mot en mørk bakgrunn, som tett sårede silkestrenger. "Bare se på det, " sa Seales. "Det var da vi visste at vi var dømt til nå."
Det som gjør virtuell avpakking av en så kompleks utfordring er at selv om du avbildet innsiden av en sammenrullet rulle skrevet med blekk som glød skarpt i skanninger, ville du fremdeles bare se et svimlende rot av tettpakte bokstaver som flyter i verdensrommet, som en tredimensjonalt puslespill - men uten et endelig bilde som skal brukes som guide. For å tyde det virvar av bokstaver, var Seales 'viktigste innovasjon å utvikle programvare for å lokalisere og modellere overflatelaget i en avviklet rulle, som analyserer hvert punkt i så mange som 12 000 tverrsnitt. Deretter ser han etter tetthetsendringer som tilsvarer blekket, og bruker filtre eller andre teknikker for å øke kontrasten til bokstavene så mye som mulig. Det siste trinnet er å figurativt “rulle ut” bildet for lesing.
Seales tilbrakte 2012 og 2013 som besøkende vitenskapsmann ved Google Cultural Institute i Paris, og forsterket algoritmene sine for å takle de komplekse strukturene CT-skanningen hadde avslørt. Han fikk sjansen til å prøve sin nye tilnærming like etterpå, da Pnina Shor ved Israel Antiquities Authority, eller IAA, i Jerusalem, tok kontakt med ham om en kullsyreholdig pergamentrulle som ble funnet i den gamle byen Ein Gedi, på den vestlige bredden av Dødehavet. Rullen ble gravd ut fra restene av en synagoge, som ble ødelagt av brann i det sjette århundre e.Kr. Den forkullede, sigarformede klumpen var altfor skjør til å åpne, men israelske forskere hadde nylig CT-skannet den. Ville Seales se på dataene? Shor overrakte en harddisk, og Seales og kollegene hans gikk på jobb.
I mellomtiden jaget Seales en ny idé for å lese karbonbasert blekk: røntgenfasekontrastomografi, en svært følsom form for avbildning som kan oppdage subtile tetthetsendringer i et materiale - den typen som kan være resultatet av å bruke blekk på papyrus - ved å måle den endrede intensiteten til strålen når den passerer gjennom et objekt. Bare en stor partikkelakselerator kan imidlertid produsere en slik bjelke. En av de nærmeste var Synchrotron Soleil, utenfor Paris. Seales 'forespørsel om "stråletid" der ble avvist, men han og Delattre ble deretter oppsøkt av en italiensk fysiker ved navn Vito Mocella, som hadde nære bånd til en annen synkrotron i Grenoble, i sørøst i Frankrike. Seales leverte spesialdesignede etuier til rullene, bygd med data fra CT-skanninger, men planen lot ham ikke reise. Så i desember 2013 tok Delattre Banana Boy og en annen bla til Grenoble uten ham. *
Seales ventet spent på de lovede dataene, men filene kom ikke frem. Deretter, i januar 2015, publiserte Mocellas gruppe resultatene uten ham. Det var, sier Seales, en “uutholdelig frustrerende” opplevelse. "Jeg trodde vi samarbeidet, helt til jeg innså at følelsen ikke var gjensidig."
Nyhetshistorier rundt om i verden rapporterte at Herculaneum-ruller til slutt hadde blitt dechiffrert. Men faktisk hadde Mocella hevdet å bare lese brev, og noen lærde er forsiktige med selv de, ikke minst fordi gruppen ikke publiserte nok informasjon til at andre kunne gjenskape analysen. Mocella delte til slutt dataene sine med Seales og andre etter publisering. Etter å ha gjennomgått det, konkluderte Seales at funnene var en byste. "Datasettet produserte ingen kontrast på blekket, " fortalte han meg. Seales tror forskerne, som var uten programvare for å modellere overflatene i rullebladene, så "spøkelser" - tilfeldige mønstre i papyrusens fiberstruktur som bare ser ut som bokstaver. Han er nå overbevist om at fasekontrasttomografi alene ikke er tilstrekkelig til å lese Herculaneum-rullene på noen meningsfull måte. (Mocella insisterer på at brevene han så var virkelige, og han tok ut Seales 'versjon av hendelsen. “Fra mitt synspunkt jobber jeg og teamet mitt fortsatt med Brent, siden vi har gitt ham, som med andre spesialister. som ham, de fleste av skanningene, ”sa Mocella.)
Da var Seales ferdig med en foreløpig analyse av Ein Gedi-rullen, og i juli 2015 kunngjorde han og IAA resultatene. "Vi traff absolutt en hjemmekjøring, " sier Seales.
I motsetning til forfatterne av Herculaneum-rullene, hadde de hebraiske skriftlærde blandet metaller i blekket. Seales 'programvare kartla bokstavene riktig til det sammenrullede pergamentet, og deretter brettet det praktisk talt ut, og avslørte all den overlevende teksten, i perfekt rekkefølge, på hver av de fem omsluttene av rullen. Det var 35 linjer med tekst i to kolonner, sammensatt av hebraiske bokstaver bare to millimeter høye. Israelske forskere identifiserte teksten som de to første kapitlene i boken Leviticus, som dateres til det tredje eller fjerde århundre e. Kr. Det var et enormt betydelig funn for bibelske lærde: den eldste eksisterende kopien av den hebraiske bibelen utenfor Dødehavsrullene, og et glimt av Bibelens historie i en periode som knapt noen tekster overlever.
Og det var beviset på at Seales 'metode fungerte. Etter Mocellas publisering nektet Institut de France imidlertid ytterligere tilgang til sine Herculaneum-ruller. Derfor vendte Seales oppmerksomheten mot Oxford.
**********
Selere og kollega Seth Parker bruker en Artec Space Spider 3-D skanner for å modellere en Herculaneum-rulle på Bodleian Libraries, ved Oxford University. (Henrik Knudsen) Bodleian Libraries, ved Oxford University, har fire ruter fra Herculaneum, som ankom i 1810, etter at de ble presentert for prinsen av Wales. De blir holdt dypt inne i bygningen, på et sted som er så hemmelig at til og med David Howell, Bodleians sjef for kulturvitenskap, sier at han ikke vet hvor den er.
Seler fikk ikke lov til å se den intakte papirien, men husk å skanne dem. Men en av de fire, kjent som “P.Herc. 118, ”ble sendt til Napoli i 1883 for å bli rullet ut ved hjelp av Piaggios maskin. Den kom tilbake som en mosaikk av smuler, som ble limt på silkepapir og montert bak glass i 12 trerammer. Teksten ser ut til å være en historie med epikurisk filosofi, sannsynligvis av Philodemus, men det har vært spesielt utfordrende for lærde å tolke. Et fragment kan virke dekket med kontinuerlige skrivelinjer, sier Obbink, "men egentlig hver tomme du hopper opp eller ned i et lag."
For å bevise verdien av hans tilnærming ba Seales Bodleian om å la ham analysere P.Herc. 118. Hvis alt gikk bra, håpet han, kunne han få et skudd på å skanne de intakte rulleene senere. "Vi ville ikke nødvendigvis valgt å bli involvert, bortsett fra Brents entusiasme, " sier Howell. Så i juli 2017 ble de 12 rammene fjernet fra lagring og ført til Howells kontor i tredje etasje - noe av et kupp for Seales, gitt deres uvurderlige karakter. Howell og muntert og rødmodig, Howell har arbeidet i bevaring i nærmere 35 år, og til og med han følte seg skremmende da de beskyttende glassrammer ble fjernet, og utsatte den skjøre papyrusen under. "Dette er de mest skremmende gjenstandene jeg noen gang har håndtert, " sier han. "Hvis du nyser, vil de blåse bort."
Seales og en annen kollega skannet disse rullefragmentene ved hjelp av en håndholdt 3D-skanner kalt en Artec Space Spider. I mellomtiden gjennomførte Howell hyperspektral avbildning, som bruker hundrevis av bølgelengder av lys. Howell lyttet til Pink Floyd gjennom støydempende hodetelefoner for å slippe unna skinnens støy, sier han, pluss kunnskapen om at hvis noe gikk galt, "kan jeg like godt pakke sekkene mine og dra hjem og ikke komme tilbake."
Denne Herculaneum-rulle, gjengitt i 3D, ble gitt av kong Ferdinand av Napoli til prinsen av Wales i bytte mot en sjiraff til sin private dyrehage. (Seth Parker / University of Kentucky) 
3D-malen kan kombineres med bilder i høy oppløsning og infrarød fotografering for å avsløre ellers nesten “usynlig” blekk. (Seth Parker / University of Kentucky) Etter at Seales kom tilbake til Kentucky, brukte han og kollegene måneder på å kartlegge alle tilgjengelige 2-D-bilder på 3D-malen produsert av Artec Space Spider. Den siste mars kom de tilbake til Oxford for å presentere resultatene på en stor skjerm for et fullsatt konferanserom. Ved en så høy oppløsning lignet den forkullede papyrusen en mørkebrun fjellkjede sett ovenfra, med tekstlinjer som snakket over åsene og toppene. Det kom et innblikk fra publikum da Seales 'student Hannah Hatch roterte bildet, deretter zoomet inn på bretter og kikket over bretter, og flatt sømløst mellom høyoppløselige fotografier, infrarøde bilder og til og med disegni- tegningene - alt stemte overens med 3D mal.
Kort tid etter avslørte James Brusuelas, en Oxford-papyrolog som jobbet med Seales, flere nye detaljer synlige i skannene, for eksempel navnet Pythocles, som var en ung etterfølger av Epicurus. Enda viktigere var Brusuelas i stand til å dechiffrere kolonnestrukturen i teksten - 17 tegn per linje - noe som vil være avgjørende for å lese resten av rullen, spesielt når du prøver å koble forskjellige fragmenter sammen. "Vi har den grunnleggende informasjonen vi trenger for å sette sammen Humpty Dumpty igjen, " sa han.
Publikum surret av spørsmål og applaus. Det var reaksjonen Seales håpet på, og et skritt mot hans virkelige mål - å få tilgang til intakte ruller.
Han hadde lagret sin egen presentasjon til sist. Det handlet ikke om P.Herc. 118, men heller et ørlite brev: den lunete sigmaen.
**********
Kjørende sørover fra steinbuer og firedobler i Oxford, skjærer veien snart gjennom flate, grønne felt som når fram til horisonten. Den dagen jeg besøkte, svevde røde drager med gaffelhaler høyt på den blå julihimmelen. Etter 15 kilometer så et viltvoksende campus med lave grå bygninger. Til å begynne med lignet det på en vanlig industripark, helt til jeg la merke til navnene på veiene: Fermi, Rutherford, Becquerel, alle gigantene fra 1800- og 1900-tallets fysikk. Bak et trådgjerde steg en enorm, sølvkuppel, mer enn en kvart kilometer i omkrets, fra gresset som en gigantisk flygende tallerken. Dette var Diamond Light Source, og Seales ventet inne.
Brent forsegler ved partikkelakseleratoren Diamond Light Source, der elektroner blir drevet med slike hastigheter de kunne sirkle jorden 7, 5 ganger i sekundet. (Henrik Knudsen) Han hadde hentet en flekk med forkullet papyrus fra en av Herculaneum-rullene han studerte et tiår tidligere. Blekket på den, hadde han funnet, inneholdt et spor av bly. I Grenoble hadde direkte røntgenbilde av rulle ikke vært nok til å oppdage blekket. Men når du fyrer enormt kraftige røntgenstråler gjennom bly, avgir metallet elektromagnetisk stråling, eller "fluoresces, " med en karakteristisk frekvens. Seales håpet å hente det signalet med en detektor plassert ved siden av fragmentet, som ble spesielt kalibrert for å fange fotoner med blyets karakteristiske frekvens.
Det var et langskudd. Seales fluorescens på brevet ville bli overbelastet av stråling fra den beskyttende ledningen som fôrer rommet - som å se etter et flimrende lys fra kilometer unna på en regnfull natt, sa Seales, mens vi sto i den overfylte kulen. Men etter flere dager med intenst arbeid - å optimalisere vinkelen på detektoren, beskytte hovedrøntgenstrålen med volfram "flyrør" - fikk teamet endelig det den lette etter: en kornete, men tydelig gjenkjennelig, "c."
"Vi har bevist det, " sa Seales triumf da han viste det leselige bildet for Oxford-publikummet i mars. Det er, håper Seales, det siste stykket av puslespillet han trenger for å lese blekket inne i en Herculaneum-rulle.
Resultatene har forskere spent evaluert hva de nå kan oppnå. "Jeg tror det faktisk er veldig nær å bli sprukket, " sier Obbink, Oxford-papyrologen. Han anslår at minst 500 Herculaneum-ruller ikke har blitt åpnet. Dessuten avslørte utgravninger ved Herculaneum på 1990-tallet to uutforskede lag av villaen, som noen forskere mener kan inneholde hundrevis eller til og med tusenvis av ruller til.
Mange forskere er overbevist om at Pisos store bibliotek må ha inneholdt en rekke litteraturer langt bredere enn det som er dokumentert så langt. Obbink sier at han ikke ville bli overrasket over å finne mer latin litteratur, eller en en gang ufattelig skatt av tapte dikt av Sappho, den ærverdige poeten fra det syvende århundre f.Kr. som er kjent i dag bare gjennom det korteste fragmentet.
Michael Phelps, fra det tidlige manuskriptets elektroniske bibliotek, i California, som nylig brukte multispektrale bilder for å avsløre dusinvis av skjulte tekster på gjenbrukt pergament ved St. Catherine's Monastery, Egypt, kaller Seales 'metoder "revolusjonerende." Forskere har lenge stått overfor et valg mellom å prøve å lese skjulte tekster (og potensielt ødelegge dem i prosessen) eller å bevare dem uleste. "Brent Seales 'teknologi fjerner dilemmaet, " sier Phelps.
Vellykket lesing av Herculaneum-ruller kan utløse en ny "renessanse av klassisk antikk, " sier Gregory Heyworth, en middelalder ved University of Rochester i New York. Han påpeker at virtuell avpakking kunne brukes på utallige andre tekster. Bare i Vest-Europa, anslår han, er det titusenvis av manuskripter som dateres fra før 1500 e.Kr. - fra karboniserte ruller til bokomslag laget av eldre, limt sammen sider - som kan ha nytte av slike bilder.
"Vi ville endre kanon, " sier Heyworth. "Jeg tror den neste generasjonen kommer til å ha et helt annet bilde av antikken."
Michael Drakopoulos (rød polo), Brent Seales (jakke), Seth Parker (hvit skjorte) på Diamond Experimental Hutch, omgitt av detektorer, og satte opp fragmentet som forberedelse til røntgenbildet. (Henrik Knudsen) **********
Seales har den siste tiden forbedret teknikken sin ved å bruke kunstig intelligens for å trene programvaren sin for å gjenkjenne subtile forskjeller i tekstur mellom papyrus og blekk. Han planlegger å kombinere slik maskinlæring og røntgenfluorescens for å produsere en klarest mulig tekst. I fremtiden "det hele blir automatisert, " spår han. "Sett den i skanneren, og den vil bare løsne."
Seales forhandler fremdeles med kuratorer i Oxford, Napoli og Paris om tilgang til intakte ruller. Han har overgått enorme tekniske hindringer, men den komplekse politiske utfordringen med å navigere i portvakterne, vinne stråltid på partikkelakseleratorer og samle finansiering kan, av og til, punktere optimismen hans. "Hvordan får en fyr som meg alle tingene til å skje på en gang?" Sa han i et slikt øyeblikk. Han trakk på skuldrene og så seg rundt seg. "Det er mer enn en datamaskinforsker virkelig er i stand til å gjøre."
Da kom troen tilbake til de brede, hasseløyene. “I refuse to accept that it's not possible, ” he said. “At every turn, there has been something that opened up.” Reading a complete intact scroll at last, he went on, would be “like returning home to your family, who have been waiting all along for you to do the thing you started.”
* Editor's Note: This article was updated to correct the name of the French research facility that declined Seales' proposal to scan a Herculaneum scroll, and to clarify how the scrolls were ultimately scanned at Grenoble.
Abonner på Smithsonian magasin nå for bare $ 12
Denne artikkelen er et utvalg fra juli / august-utgaven av Smithsonian magazine
Kjøpe
