På slutten av 1925 oppdaget den ene JL Clark en uvanlig mus i et hus i Detroit. Den kunne synge. Og så gjorde han det noen kunne ha gjort: Han fanget musen og satte den i et bur. Der produserte den en lyrisk melodi som om det var en fugl. En musiker ved navn Martha Grim besøkte musen, kommenterte urenhetene i tonene og dro, og musikalske standarder var høye i Detroit. Clark ga musen til forskere ved University of Michigan. Forskerne bekreftet at musen kunne synge og deretter avlet den opp med husmus i laboratoriet. Noen avkom produserte en svak "chitter", men ingen arvet farens melodiske koteletter. Disse observasjonene ble alle notert i en vitenskapelig artikkel i 1932 og for det meste glemt.
Relatert innhold
- Survival Training, Ferret Style
Nylig, men Matina Kalcounis-Rueppell, en biolog ved University of North Carolina, Greensboro, gjenvente sangmusens mysterium. Og etter å ha funnet ut hvordan hun kunne lytte til mus på sine egne premisser, hørte hun noe helt nytt.
Jeg møtte Kalcounis-Rueppell og en gruppe av studentene hennes på en feltplass i North Carolina. Vi hadde harde hatter og fraktet feller, notatbøker, skalaer, en bærbar datamaskin, opptaksutstyr og et nett med seks lange kabler koblet til mikrofoner som vi håpet musene ville krone. Skogen der hun jobber, er ikke majestetisk eller urbane; den er omgitt av felt av mais, tobakk og bomull. Men for henne er det perfekt. "Furuskullet er stille, " sa hun. ”Det er ikke mange andre sang ting, som insekter, på bakken. Furuskog er blant de roligste skogene. ”Når jeg var klar over lyden av min egen stemme, sluttet jeg å snakke da vi tråkket over tømmerstokker og under grenene av loblolly furutrær for å hekte mikrofonene.
Da Kalcounis-Rueppell var 19, hadde hun praksisplass ved University of Regina i Saskatchewan for å studere flaggermusens oppførsel. Det førte henne ut om natten, og hun kom aldri tilbake. Hun er nå en atferdsøkolog, en ekspert på hvordan dyr bruker lyd. Nå har hun tilbrakt tusenvis av timer med å jobbe om natten i skog. Hun ble en kjenner av lyder: klikk på flaggermus, skraping av katydider og frosker som skaket. Noen ganger hørte hun lyder hun ikke kunne identifisere.
Kalcounis-Rueppell mistenkte at noen av lydene hun hørte om natten, kan komme fra mus. Hun visste at en syngende mus, som den i Detroit, av og til hadde blitt rapportert i vitenskapelig litteratur, og at labmus noen ganger lager lyder for høye til å bli hørt av menneskelige ører. Men slike høye klanger hadde aldri blitt studert i naturen. Mens hun forsket i Monterey County, California, på et sted hvor hun hadde jobbet siden 1996, lurte hun på om lokale mus, to arter av slekten Peromyscus, ropte rundt henne, kanskje til og med mumlet om hennes tilstedeværelse. Noen netter trodde hun at hun hørte dem, i utkanten av sin evne til å høre, slik en sjømann kan oppfatte land rett over horisonten.
I 2004 lånte Kalcounis-Rueppell og en venn håndholdte opptakere som var i stand til å registrere ultralydutslipp og tok dem med til sitt feltområde i California. Hun hadde allerede fanget, merket og løslatt mange av musene der som en del av en studie om deres oppførsel. Hun kjente individene med navn, eller i det minste etter tallene hun hadde gitt dem på små tagger klippet på ørene. Hun visste også hvor de bodde. Hun satte mikrofoner i deres territorier og ventet.
Etter en lang natt tok forskerne utstyret tilbake til laboratoriet. De lyttet til innspillingene gjennom hodetelefoner i sakte fart, noe som senket lydfrekvensen (slik du kan få din egen stemme til å høres mer ut som James Earl Jones). De lyttet etter uvanlige lyder. Hvis de fant en, brukte de en datamaskin for å konvertere innspillingen til en spektrograf, et slags bakke- og daldiagram av lydenes frekvens.
En av Kalcounis-Rueppells kolleger hørte noe uvanlig, noe høyt. De analyserte lyden på datamaskinen og så et plott som var helt nytt, fireseddelen til det som skulle vise seg å være en hjortemus. Spilt av i sakte fart, hørtes det litt ut som den hvalende sangen til en hval, en klagende stigning og fall.
Kalcounis-Rueppell har nå oversatt ultralydens ytringer fra ville musene fra sitt første studiested og jobber med sine øst-nordamerikanske slektninger. Forskningen hennes og andres antydet at noen sanger bare er produsert av menn eller bare av kvinner. Det er enda større forskjeller fra en art til den neste, i likhet med de, for eksempel, mellom en robin og en wren. Kanskje disse forskjellene hjelper musene til å skille hverandre. Noen artssanger blir mer komplekse etter hvert som en mus blir eldre. Sangene kan være medfødte; unge mus oppvokst på laboratoriet av mus av en annen stamme beholder sin egen stammesang. Kalcounis-Rueppell og hennes studenter har bevis på vokaliseringer i fire ville arter og mistenker at mange andre synger. Gnagernes verden, lenge tenkt mest stille, kan være full av sanger, kringkaste korte avstander, fra et dyr til et annet, sanger som vi fremdeles vet veldig lite om.
Jeg spurte Kalcounis-Rueppell om det kunne være museversjoner av hånfuglen - hånmus - som etterligner sangene til andre dyr. "Nei, sannsynligvis ingenting som det, " sa hun. Etter en pause sa hun, “Kanskje en hånlig mus, ja, det virker mulig. Men hvem vet? ”
Oppdagelsen hennes minner oss om at hver art oppfatter verden på en unik måte, med et fint innstilt sett med sanser, og slik befinner seg i en litt annen verden. Bakterier kaller til hverandre med kjemikalier. Mygg oppdager karbondioksid vi puster ut. Maur ser polarisert lys. Skilpadder navigerer ved hjelp av jordas magnetfelt. Fugler ser ultrafiolette markeringer på blomster, tegn usynlige for oss. Slanger hjem i på varmen i en cougar's fotavtrykk eller en kanin pust. De fleste av disse forskjellige verdenene blir lite forstått på grunn av den smale rekkevidden til våre egne oppfatninger. Kalcounis-Rueppell hører musikk i mørket, men som en art rasler vi fortsatt rundt.
Jeg venter fortsatt på å lære hva vi registrerte da jeg besøkte Kalcounis-Rueppells feltområde i North Carolina. Det er en treg prosess å analysere feltopptakene. Den kvelden fanget vi lyder i nærheten av bare noen få mus, men innspillingene krever så mye datamaskinminne at de må analyseres i mange separate filer, totalt 1.872, som fortsatt må behandles en etter en. Kanskje det vi spilte inn bare var støy, men kanskje det var vakkert.
Rob Dunns neste bok, The Wild Life of Our Bodies, vil komme ut i juli.
