Keiserlige saguaro-kaktuser omfavner Arizona-himmelen med tornede pigger, og forsyner seg over et rike spiny ocotillos, stikkende pære, katteklo og alle slags hudstrimler. Halvveis oppe i en steinete, løper knelater en ung naturbiolog ved navn Emil McCain ved siden av en metallboks festet til en kneblet eik. Boksen ble designet for å hindre den gale nysgjerrigheten til vandrende bjørner, men McCain har funnet ut at den står like bra opp for vandrende mennesker. Boksen inneholder et digitalt kamera utstyrt med en varme- og bevegelsessensor som knipser fotografier av hva som beveger seg på stien; kameraet har tatt 26 skudd siden McCain sist sjekket det for en måned siden. Når han ser dem, blar han gjennom en veritabel katalog med lokalt dyreliv: jaktkanin, hvitstert hjort, steinekorn, javelina (en slags villsvin), coyote, bobcat, en kvinne i tursko. Plutselig ser han opp, en impish glis sprer seg over ansiktet. "Hei, dere, vil du se en jaguar?"
Relatert innhold
- Jaguar Freeway
- Trafikk av dyreliv
- følge~~POS=TRUNC
- Jaguarenes retur?
Jaguaren er ikke ment å være her. Ikke i USA. Ikke i 2007. Og absolutt ikke i ørkenens tornskrubbe som biologer fra dyreliv sa var for tøffe og for tørre til å inneholde nok byttedyr til at en jaguar kan leve av. Men her er han ikke desto mindre, hans gyldne hud pyntet med store svarte rosetter og hans muskuløse, katteform som er umiskjennelig i bildene som er tatt av McCains kamera.
Denne jaguaren er en av fire som er dokumentert i USA det siste tiåret. Noen tror at andre bor uoppdaget i villmarkene i Arizona og New Mexico. En gang antatt å ha forsvunnet fra USA, har kattens tilstedeværelse satt i gang en intens debatt om hvordan de skal sikre deres overlevelse i det amerikanske landskapet. Underveis har møter med jaguaren forvandlet en usannsynlig gruppe av storfehandlere og jegere til lovede naturvernere. Og dyret har blitt bundet i mange av vestens torneste politiske kamper: kampene om beiterettigheter, utvikling, gruvedrift og forsøk på å forsegle USAs grense til Mexico.
Jaguaren er den vestlige halvkule største kattedyr og den tredje største katten i verden; bare løver og tigre er større. Det er også den eneste katten på halvkule som brøler (selv om støyen ofte blir sammenlignet med en hoste). En gang varierte det vidt gjennom store deler av Amerika, fra pampas i Argentina til regnskogene i Amazonas og Mellom-Amerika og opp gjennom fjellene i Mexico til nåværende Texas, New Mexico og Arizona. Men veksten av storfe ranches, hogst og gruvedrift, kombinert med omfattende fangst og jakt, brakt katten til randen av utryddelse i store deler av sin rekkevidde. I 1900 var jaguarer ganske uvanlige i USA, og observasjonene ble stadig sjeldnere etter hvert som tiårene gikk. I 1963 ble en kvinnelig jaguar drept av en jeger i Arizona White White. Så vidt noen vet, har ingen andre kvinner blitt sett siden her i landet. I 1969 forbudte Arizona drapet på jaguarer. Men i løpet av de neste 25 årene ble bare to dyr, begge hanner, dokumentert i USA - og begge ble skutt av jegere.
Så, i 1996, skjedde noe bemerkelsesverdig. I to separate hendelser snublet fjellløvejegere over jaguarer i Arizona og New Mexico - og rakte kameraer fremfor rifler. Warner Glenn, som hadde hunder med en jaguar på en klippe i Peloncillo-fjellene i det sørlige New Mexico i mars samme år, sier tanken om å skyte dyret aldri gikk over tankene. "Jeg sier deg, det måtte ha vært en forferdelig situasjon for meg å drepe en, for hvorfor vil du det? De er så sjeldne, og det er den første jeg noensinne har sett, " sier Glenn. Så han slapp unna med kameraet sitt, og kantet seg stadig nærmere katten mens han prøvde å hente hundene sine. Han kom litt for nær. Jaguaren siktet ham. I løpet av et lite sekund hoppet Glenns hunder mellom ham og katten og hindret angrepet. Jaguaren smalt unna, og Glenn syklet ut av canyon med de første bildene som noen gang er tatt av en levende, vill jaguar i USA. Nesten et halvt år senere og 150 mil mot vest, traff Jack Childs og Matt Colvin, to fjellløvejegere, en stor mannlig jaguar. De fotograferte også dyret og kalte av hundene. Disse to møtene med mann og katt ville ha varige personlige og politiske konsekvenser.
For Jack Childs, en pensjonert landmåler, lanserte hans møte med el-tigre - som jaguaren er kjent i Mexico - ham på en annen karriere som forsker. Han reiste til Brasiliens Pantanal for å studere katten i hjertet av rekkevidden. Senere publiserte han en feltguide for hvordan å skille tegnene - som spor, scat (fecal materie) og drepe rester - fra forskjellige katter som er hjemmehørende i sørvest. Childs fant videre Borderlands Jaguar Detection Project, en ideell organisasjon dedikert til å undersøke jaguarer langs grensen mellom Arizona og Mexico. I mars 2001 begynte han å plassere løypekameraer i områder der jaguarer historisk sett hadde blitt sett; i desember samme år tok kameraene hans bilder av en jaguar.
En jaguars flekkmønster er unikt, litt som menneskelige fingeravtrykk eller flukemønstrene til knølhval. Dette gjør det mulig for forskere å identifisere individuelle katter. Men fordi en jaguars venstre og høyre mønster er forskjellige, krever en positiv ID fra et fotografi at en forsker skal se på samme side av dyret. Sexbestemmelse fra løypekamera-bilder kan også være vanskelig: mannlige og kvinnelige jaguarer ser mye like ut, og ikke engang mannlige kjønnsorganer kan alltid sees på bilder. I dette tilfellet var Childs sikker på at han så på en hann, og at det var et annet dyr enn noen av dem han eller Glenn hadde kjørt over i 1996. Han kalte den nye jaguaren Macho A, og brukte spansk for mannlig.
I 2004 begynte Emil McCain i Childs 'Borderlands Jaguar Detection Project. McCain, som studerer for en mastergrad i naturforvaltning ved Humboldt State University i California, hadde jobbet med jaguarstudier i Costa Rica og Mexico. Med sitt pent trimmede røde skjegg og bart, ligner han en merkelig likhet med Vincent van Gogh. En dyktig tradisjonell bowhunter og falconer, den 29 år gamle McCain og den 65 år gamle Childs koblet seg umiddelbart sammen. McCain var med på å finne finansiering for flere trailekameraer og økte antall lokasjoner han og Childs undersøkte. Dette lønnet seg: ikke bare fanget McCain og Childs et tilleggsfoto av Macho A, men de fant snart en andre jaguar i Coronado National Forest, som de kalte Macho B. Bemerkelsesverdig, da McCain analyserte Macho Bs flekker, oppdaget han at dette var den samme jaguaren som Childs og Colvin hadde truffet åtte år tidligere.
McCain avdekket også noe annet: en mulig tredje jaguar, fotografert to ganger i september 2004 og igjen i desember 2004. Bildene kan ganske enkelt vise venstre side av Macho A (som bare ble fotografert fra høyre og som ikke har blitt sett siden 2004) . McCain mener imidlertid at dette er et annet individ - for det første ser ikke markeringene ut til å stemme overens. Med mindre katten blir fotografert igjen, er det imidlertid ingen måte å vite helt sikkert på.
I løpet av de siste to årene har McCain og Childs sporet Macho B året rundt. De vet at han beveger seg over et enormt territorium, som dekker minst 525 kvadrat miles. De dokumenterte ham en gang i løpet av en eneste natt som reiste 13 mil over ekstremt ulendt terreng og har etterfulgt ham over den meksikanske grensen. Prosjektets kamerastudier har også gitt informasjon om arter fra fjellløver til den vaskebjørnlignende coati. Men foruten Macho A, Macho B og den mulige tredje katten, har de ikke tatt bilder av noen andre jaguarer. McCain lurer på om det er en kvinne der ute. "Ville en moden hann som Macho B stikke rundt hvis det ikke var en hunn et sted i nærheten?" han spør. En kvinne kan være bevis på en avlsbestand - noe noen biologer tviler på i USA - og vil øke presset på regjeringen om å gjøre mer for jaguar-bevaring.
Det er minst syv fjellkjeder i Arizona og New Mexico der jaguarer historisk sett var ennå ikke kartlagt. I tillegg anbefalte et panel av vitenskapelige rådgivere for et jaguar-konserveringsteam (med representanter fra Arizona Game and Fish Department og andre offentlige etater) i fjor at en jaguar skulle bli fanget og utstyrt med en satellittsporingskrage. Dette ville gjøre det mulig for forskere å identifisere nøyaktig hvilke stier katten traverserte mellom fjellkjeder og hvor og hvor ofte den krysset inn i Mexico. Det kan også gjøre det mulig for forskere å finne andre jaguarer - inkludert muligens de unnvikende hunnene - hvis de finnes. Men spillfunksjonærer evaluerer fortsatt planen.
Et område der forskere ennå ikke har sett etter jaguarer, er Animas-fjellene i New Mexico. Den 20. februar 2006 ledet Warner Glenn og datteren en fjellløvejakt der da en av hundene hans, Powder, forsvant. Pulver dukket snart opp igjen, men med et gapende hull i nakken og skulderen. "Noe hadde pisket kyllingene ut av ham, " sier Glenn. Samtidig tok resten av Glenns pakke ned ansiktet til en bløff etter noe.
Glenn så fra mønet når hundene omringet et sedertre over canyon. Bekymret for at flokken hans hadde slått ut etter en villsvin, piloterte Glenn muldyret sitt av den bratte ryggen, "glir det meste, " sier han. "Klossene rullet og børsten spratt." Men da han kom innen 100 meter fra sedertaren, se og se, så han en stor katt sitte der. I skyggen så det ut sjokoladebrunt, og Glenn antok at det var en stor hannfjellløve. Plutselig la katten ut i solen etter hundene, og Glenn så at den hadde skumrende gullpels og flekker. "Jeg sa, herregud, det er en jaguar!" Glenn husker.
Jegere kan tilbringe livet ut på sørvest og aldri se en jaguar. Nå hadde Glenn snublet over sin andre katt på et tiår. Glenn kaller denne Border King. Basert på forvitring av tennene, sett på Glenns bilder, antas Border King å være en 8- til 9 år gammel hann, som veier hele 200 pund.
Border King var den fjerde bekreftede jaguaren i USA. Glenn har ikke sett ham siden, men tror han og andre sannsynligvis er der ute, hjemsøker de isolerte fjellkjedene som løper sørover til grensen og inn i Mexicos Sierra Madre. "Det er en fantastisk dyrelivskorridor, " sier han. "Byttebasen er bare nummer én." Og Glenn tror storfeene som også beiter der, er en del av grunnen til at det er så god jaguarhabitat: storfe som eier landet, driver rørledninger og brønner som gir vann til husdyrene hans, men også for dyrelivet.
71 år gammel er Glenn en legende i dette hjørnet av sørvest. Han var en fjerdegenerasjons kattemann, og vokste opp med å spore fjelløver sammen med sin far og har brukt hele livet på å veilede profesjonelle jakter. Lang og mager og så læraktig som kuskinn ser Glenn ut som han gikk ut av en "Bonanza" -episode. Men under hans cowpoke eksteriør lurer en mediekyndig og politisk skarp forretningsmann.
To år før jaguar-observasjonen i Peloncillos, dannet Glenn og kona, Wendy, og noen naboer en gruppe som skulle gå inn for økologisk forsvarlig rekkevidde. Motivasjonen var å endre økende offentlig oppfatning av gårdbrukere som dårlige miljøforvaltere og føre til politisk press for å begrense beite på offentlige land ytterligere. Beitegrenser - kvoter for antall kyr en løper kan kjøre og regler for hvor ofte han må rotere beite - var vanskelig for storfebrukere. Og pervers, i følge Glenn, skadet de også selve miljøet de skulle beskytte ved å tvinge mange gårdbrukere til å stenge butikken og selge ut til utviklere, som deretter delte opp landet for bolig og ødela dyrelivet.
Malpai Borderlands Group (avledet fra det spanske ordet for "badlands", Malpai er navnet på Glenns ranch, der gruppen har sitt kontor) omfatter nå nesten en million dekar sørøst i Arizona og sørvest i New Mexico. Det har vært banebrytende for en rekke innovative landstyringsteknikker. Disse inkluderer utbetalinger til gårdsbrukere i bytte mot bevaringsglede som garanterer at deres land aldri vil bli underinndelt.
Glenn regnet med at jaguarfotoene hans ville være kontroversielle. For mange gårdbrukere i denne delen av landet er den aksepterte visdom for hvordan man skal håndtere en truet art - spesielt en potensiell kalvemorder - "skyte, skyve og holde kjeft." Tross alt går tankene, sjeldne dyreliv bringer bare flere beitebegrensninger. Men da Glenn viste jaguarfotoene sine til Malpai-medlemmene, bestemte gruppen seg for å offentliggjøre Glenns syn. "Vi snakket det om, og vi syntes det var litt ryddig, " sier Glenn. Malpai-gårdbrukerne så på jaguaren som et tegn på helsen til landet deres.
Ikke alle trodde de ringte riktig. I 1972 hadde US Fish & Wildlife Service (FWS) oppført jaguaren som truet, men bare sør for grensen. I to tiår hadde tjenesten vellykket motarbeidet forsøk fra miljøvernere for å få den til å liste opp USA som en del av jaguarenes rekkevidde, noe som kan føre til nye grenser for storfeoppdrett på offentlige land og jakt i deler av Arizona og New Mexico hvis området var erklært "kritisk leveområde" for jaguaren. Nå, andre ranchers fryktet, ville Glenns fotografier tvinge regjeringens hånd.
Visst nok førte Glens syn, kombinert med Childs og Colvins møte, til rettssaker som tvang den føderale regjeringen i 1997 til å liste opp jaguaren som truet i USA. Men i et blunk til gårdbrukerenes bekymringer, bestemte FWS at det ikke var "forsvarlig" å utpeke noen spesielle områder "kritisk leveområde" for katten, og hevdet at den største faren jaguaren sto overfor var ulovlig jakt, ikke tap av naturtyper.
FWSs stilling er fortsatt kontroversiell. I fjor sommer inngav Center for Biologisk mangfold, gruppen hvis søksmål tvang regjeringen til å liste opp jaguaren som truet, en annen sak for å tvinge den føderale regjeringen til å utpeke kritisk leveområde og sette i gang en utvinningsplan for arten.
Løypekameraer har dokumentert at Macho B (første gang ble fotografert i 2004) streiferer over et enormt sørvestlig territorium - minst 525 kvadrat miles. (Emil McCain) Uttrykket "kritisk leveområde" stokker ranchers sinne. "Alle disse gruppene ønsker å få storfe fra føderale land - periode, " sier Sue Krentz, en storfe i nærheten av Glenns. Hun forteller at gårdsbrukere får lite æren for deres bidrag til miljøet. "Vi sørger for vann og forhindrer fragmentering av rangeland. Nå trenger du bare å straffe oss fordi vi driver en storfe, " sier hun. Krentz mener oppmerksomheten til jaguaren er uforholdsmessig til antall dyr som er sett. Når hun refererer til Macho B, sier hun, "husk at vi bare snakker om en jaguar her - alt dette handler bare om en jaguar. Hvis vi hadde gjort så mye arbeid med barn, ville de alle kunne lese."
Gårdbrukere i motsetning til kritisk habitatbetegnelse har noen kraftige allierte. Wildan Conservation Society's Alan Rabinowitz regnes som en av verdens ledende myndigheter på jaguarer. Rabinowitz tror jaguarene som har blitt sett i USA i nyere tid, for det meste er forbigående. "Det er ingen fastboende befolkning i USA, " forteller han meg. "Og ingen bevis for avl."
Carlos López González, en meksikansk jaguarekspert, og David Brown, en dyrelivbiolog ved Arizona State University, kom til samme konklusjon i boken deres fra 2001, Borderland Jaguars, en historie om jaguaren i det sørlige USA og Nord-Mexico. De postulerer at jaguarene i USA vandrer opp fra den nordligste kjente avlsbestanden i Mexico, som ligger 140 mil sør for grensen i Sonora. Jaguarer er ensomme dyr, og som unge voksne må slå ut for å finne sitt eget territorium.
Selv om McCain er uenig med Rabinowitz om at de amerikanske jaguarene er besøkende, er han ikke for å utpeke kritisk habitat for dem. Det, forteller han meg, vil bare pitche ranchers mot katter. "Problemet er at det gjør jaguaren til fienden, " sier han. "Og hvis det skjer, vil vi aldri se en annen jaguar her i landet." Til og med nå sirkulerer fortsatt rykter om at ranchers som tilbyr beløp for å fange jaguarer på eiendommen deres, i Sør-Arizona.
Ranchers historiske fiendskap mot et rovdyr som jaguaren forsvinner ikke lett. Men takket være delvis bevaringsinnsatsen til Childs og Glenn, begynner holdningene å endre seg. Dan Bell, som driver den daglige aktiviteten i familiens ZZ Cattle Corporation, var ingen for fornøyd da Childs begynte å dokumentere jaguarer som beveget seg gjennom sin ranch i desember 2001. "Det var litt av et sjokk fordi vi var akkurat som, "Å, nei, hva nå? Hva gjør vi?" "Sier Bell. "Jeg tenkte bare en kalvespisemaskin akkurat der. Det var min første tanke."
Childs og hans gamle jaktpartner Matt Colvin, som også er frivillige på studier av dyreliv, prøvde å sette Bell sitt sinn rolig: paret ville undersøke alle mistenkelige drap og sikre at Bell fikk rettferdig erstatning. (En måte å fortelle et jaguar-drap på: De liker å spise et offerets tunge og ører først; fjelløver begynner med hjertet og leveren.) Bell begynte også å delta på bevaringsmøter for jaguar. Der, sier han, falt hans bekymring for predasjon av. Men den ble erstattet av en ny frykt: snakk om kritisk habitat.
Bell, 39, bekymrer seg fremdeles for at jaguaren vil bli påberopt for å tvinge ytterligere grenser for flokken hans. Men han fortsetter å være vertskap for jaguarforskere på skogtjenestetildelingen. Han håper McCain og Childs 'fotografier, ikke bare av jaguaren, men av alle de andre artene - fra kalkuner til bjørn til skunks - vil bidra til å overbevise folk om at ranches kan være viktige dyrelivskorridorer, så vel som bulwarks mot byspredning. "Folk trenger bare å innse at disse ranches gir andre fordeler, " sier han. Alternativet, insisterer han, er condos og golfbaner.
McCain og jeg spretter nedover en sporet skittbane i Coronado National Forest, hvor hver ryggsnurrende ATV-en bringer oss nærmere canyonbunnen og kanten av USA. I bunnen av kløften sikrer rustne stålskinner - stablet og sveiset i et sammenhengende gitter like høyt som en manns bryst - over den oransje sanden som en glidelås trukket over ørkenbunnen. Dette er "muren" - en del av den 700 kilometer lange grenseskillelsen som den amerikanske regjeringen bygger for å hindre tidevannet til ulovlige innvandrere og narkotikasmuglere som bruker disse canyonene for å komme inn i landet. Men det kan også forsegle skjebnen til jaguaren i USA. "Jeg tror ikke jaguaren har en sjanse for at det er et gjerde, " sier McCain. Jennifer Neeley, tidligere Southwest-representant for miljøgruppen Defenders of Wildlife i Tucson, er enig. "Når veggen går opp, vil utvinning av jaguar ta slutt, " forteller hun meg.
Muren er solid hovedsakelig i nærheten av større byer. Her på fjellet har regjeringen valgt denne gitterkonstruksjonen - kalt en Normandie-barriere fordi den ligner litt på hindringene som møtte allierte styrker på D-Day-strender. Det er ment å stoppe kjøretøyer fra å kjøre over grensen. Dette tvinger illegale migranter til å reise til fots, og teoretisk gjør dem lettere å fange. Men fordi et dyr kan gå under eller over stålskinnene, skal det også være mer dyrevennlig enn en tradisjonell vegg.
McCain er ikke så sikker. Han har sporet Macho B som krysser grensen på akkurat dette stedet. "Bare fordi det er mulig for et dyr å gå gjennom her, betyr ikke det nødvendigvis at de vil gjøre det, " sier han til meg mens han kartlegger den lange stållinjen. Han tror dyr, inkludert jaguarer, kan være for skremt til å krysse. Grensepatruljen utvider også solid fotgjengerfekting med 50 kilometer nær Nogales, Naco og Douglas, Arizona, inkludert en strekning som grenser til store deler av Buenos Aires National Wildlife Refuge. Det rydder også 225 tilstøtende dekar for å patruljere gjerdelinjen. I slutten av august ga FWS ut en oppfatning om at denne fektingen kunne fungere som et avskrekkende middel og "utelukke jaguarbevegelse i USA." FWS, fremdeles mener at den ikke hadde noen avlsbestand i USA, konkluderte med at fekting ikke ville påvirke artenes overlevelse eller utvinning. Gjerdekonstruksjonen fortsetter.
Ulovlig trafikk som beveger seg gjennom de avsidesliggende ørkenene i det sørlige Arizona utgjør en krangel for naturvernere. Migranter forstyrrer dyrelivet og forurenser uberørte områder med søppel og menneskelig avfall. (I skogkledde områder eller huler der ulovlige migranter gjemmer seg, blir noen ganger kne-dype bunker med avfall igjen.) Men innhegning og grensepatruljens lastebiler og terrengkjøretøyer utgjør like - noen sier større - risikoer for det skjøre økosystemet. De fleste miljøvernere sier de ville ønske en politikk velkommen som vil styrke strømmen av migranter over ørkenen. Når innvandringsreformen ikke kommer noe sted i Kongressen, ser det imidlertid ikke ut til at en slik løsning snart vil være. I mellomtiden sier kritikere at gjerdene ganske enkelt skyver innvandrere inn i villere områder. "Vi har ikke stoppet en eneste person fra å komme inn i dette landet, " sier Neeley. "Alt vi har gjort er å flytte dit de krysser fra urbane områder til landlige og avsidesliggende områder."
Innvandrere og narkotikasmuglere bruker mange av de samme løypene som jaguarer. Hver måned oppdager McCain at minst ett av kameraene hans er knust. Som svar har han tatt for å legge ut skilt i nærheten av kameraene på engelsk og spansk som forteller folk at bildene bare brukes til studier av dyreliv. (Han sletter folkene.) En frivillig for detekteringsprosjektet Borderlands Jaguar begynte å sette små kort med bilder av Jomfruen i Guadeloupe og forskjellige helgener av kameraene som et tegn på velvilje i håp om at migranter og narkotikaløpere vil bli mindre sannsynligvis skade dem. McCain har også funnet ut at å bytte til infrarøde kameraer - som bruker en blits som ikke er synlig for mennesker - kutter ned kameraets hærverk.
En tidlig mai-dag vandrer McCain og jeg nedover en steinete, børstefylt canyon flere mil fra Nogales, og jobber oss mot den meksikanske grensen forbi blomstrende gule columbine og blomstrende hvit valmuististel (og store klynger med giftig eføy). McCains hund Poncho løper forbi og skremmer noen Montezuma-vaktel til en plutselig, mykende flukt. Høyt opp søker en gullørn latent etter sitt neste måltid. I den relativt våte canyonbunnen har store eik, sycamores og einer slå rot. Dette er hva biologer kaller en "riparian zone" - klassisk jaguarhabitat. "Hvis en annen jaguar skal flytte inn i dette landet, vil det skje akkurat her, " sier McCain mens han sjekker et av kameraene sine. Men i stedet for å se en jaguar, hører vi rop: en ung meksikansk mann, skrapet fra topp til tå fra et fall gjennom børsten og lider av en ødelagt ankel, skriker om hjelp. Vi etterlater ham litt ferskvann og lover å ringe grensepatruljen. (Mannen blir reddet med helikopter senere samme natt.)
Møter som disse problemer McCain. Han har dokumentert både Macho A og Macho B i denne canyon. Men tidligere i år gjorde Macho B et overraskende trekk til en fjellkjede flere titalls kilometer unna. McCain lurer på om det pågående katt-og-mus-spillet mellom grensepatruljen, meksikanske "coyoter" og narkotikasmuglere har presset jaguaren ut.
Defenders of Wildlife har samarbeidet med andre lokale bevaringsgrupper for å lage sofistikerte kart over sannsynlige migrasjonskorridorer. Gruppene håper å overtale grensepatruljen og Department of Homeland Security til å stole mer på såkalte "virtuelle gjerder" - høyteknologiske fjernsensorer og kameraer som overvåker grensen uten en fysisk barriere. Men så langt har de hatt liten suksess. "Det er absolutt ingen bord å sitte ved avdelingen for sikkerhetsdepartementet som er meningsfull på noen måte, " sier Neeley.
Grensepatruljen fastholder at innsatsen til slutt redder miljøet. "Hvis vi ikke patruljerer dette området, så kommer det til å være mye mer ulovlig trafikk som kommer gjennom, " sier Shannon Stevens, offentlig informasjonsansvarlig for grensepatruljens Tucson-sektor. "Ulovlig trafikk etterlater mye mer fotavtrykk enn det en Border Patrol-agent ville gjort." Hun understreker at Tucson-sektoren må kjempe med en tidevannsbølge av ulovlige migranter - den hadde allerede arrestert 295.700 av dem i år fra september.
Mens vi sjekker McCains kameraer i grense-canyonene, ser vi ofte fargerike plastbånd som flagrer i vinden: rosa, blå, oransje og gule streamere festet til treinnsatser i bakken. "Mange av disse er nye siden sist jeg var her, " sier McCain. Dette er kravspor, og de signaliserer en annen truende trussel for jaguaren: en gruveboom.
En nylig økning i mineralpriser, drevet av etterspørsel fra Kina og India, kombinert med teknologiske fremskritt, har gjort det økonomisk levedyktig for gruvearbeidere å returnere til Arizona-fjellene de stort sett forlot etter andre verdenskrig. Prospektører har hastet med å gjeninnføre gamle påstander i hele staten, inkludert i områder der jaguarer nylig er dokumentert. Gruvearbeiderne er hjulpet av en lov om gruvedrift fra 1872 som gjør det ekstremt billig å spille et krav på offentlig land og prioriterer gruvedrift fremfor nesten all annen aktivitet. Gruveselskaper som utfører letearbeid, har allerede bygget nye veier inn i skogkledde fjellsider.
I Patagonia og Santa Rita-fjellene, hjem til sjeldne fugler som den flekkete ugla og Apache Goshawk - og et sted der et stort antall jaguarer en gang ble drept av jegere - har naturvernere og ranchers gått sammen for å bekjempe en foreslått åpen grop kobbergruve. "Dette er et kritisk område for potensiell byttedyrbase for jaguaren, " sier McCain. I motsetning til gårdsdrift, som ikke har stor innvirkning på dyrelivet når de utføres på en ansvarlig måte, er gruvedrift støyende, industrielt arbeid som kan skremme av dyr og forandre et helt landskap. Mange naturvernere håper at hvis McCain kan lykkes med å dokumentere en jaguar i disse fjellene, vil det gi et grunnlag for å stoppe gruvedriften.
Så langt har McCain fotografert mange bjørner og fjellløver, coatis og grårev. Men ingen jaguar har krysset søkerne i Patagonias. McCain fant imidlertid noen klørskrap som han ikke tror ble laget av en fjelløve. "Jeg mistenker at det er en her ute, " sier McCain. Men han trenger bevis. Etter hvert håper han DNA-analyse av scat- eller hårprøver samlet inn i feltet vil bekrefte han.
Til syvende og sist er jaguarens skjebne i USA bundet til sin skjebne i Mexico. Og der er katten i trøbbel. Å drepe jaguarer er ulovlig i Mexico, men loven håndheves ikke godt. Jaguarbestanden i Sonora, hjemsted for den bekreftede avlsbestanden nærmest grensen, er anslått til ikke å være mer enn 150 individer. Naturvernere sier de har rapporter om så mange som 30 jaguarer drept i Sonora i løpet av de siste fem årene.
En rekke amerikanske bevaringsgrupper har gått inn for å forsøke å redde Sonoran-jaguarer, med håp om at en sunn befolkning der etter hvert vil spre seg til USA. I 2003 hjalp det Tucson-baserte Northern Jaguar-prosjektet den meksikanske konserveringsgruppen Naturalia med å kjøpe Rancho Los Pavos, en 10 000 mål stor spredning nær krysset mellom elvene Aros og Bavispe, til å tjene som et jaguar-reservat. Nå prøver Northern Jaguar Project å samle inn 1, 7 millioner dollar for å kjøpe en tilstøtende ranch på 35 000 mål. Prosjektet, sammen med Defenders of Wildlife, har også lansert et innovativt program der det gir løypekameraer til meksikanske ranchers og betaler dem for fotografier av ville katter: $ 300 for en jaguar, $ 150 for en ocelot og $ 100 for en fjellløve - alt betydelige summer i fattige Sonora. Tanken er å gi ranchers et økonomisk insentiv til å la sjeldne rovdyr bo på deres land.
Noen biologer tror imidlertid at å opprettholde Sonoran-befolkningen neppe vil sikre jaguarens retur til USA. "Du kan sitte rundt og vente på at en kvinne skal dukke opp fra 120 mil unna, men det er en ganske sjanse utenfor, " sier David Brown, Arizona State University. "Hvis du virkelig ser alvorlig med å forvalte jaguar-befolkningen, må du introdusere en kvinne eller to og se hva som skjer." Selv om bevaringsgrupper som Defenders of Wildlife og Center for Biologisk mangfold støtter ideen, har statlige og føderale myndigheter så langt nektet å vurdere en gjeninnføring.
I mellomtiden har naturvernere i USA arbeidet for å beskytte de jaguarene som gjør det over grensen. I et forsøk på å få gårdbrukere til å betrakte kattene som mindre truende, har Malpai Borderlands Group lovet å betale dem tilbake for alle husdyr dyrene dreper. Gruppen foretok den første slike betaling - $ 500 - til en løper som mistet en legg tidligere i år. Gårdbrukere blir også oppfordret til å bruke enkle teknikker - for eksempel å føde alle kuene deres samtidig og holde kalver borte fra områder der rovdyr er kjent for å være aktive - for å minimere tap. I juli introduserte Arizona-kongressmedlem Raúl Grijalva en regning om å sette av 83 400 dekar med fjell og bølgende gressmark nordvest for Nogales som Tumacacori Highlands Wilderness Area. Landet ville være utenfor grensene for gruvedrift, utvikling og fritidsbruk av motoriserte kjøretøy.
Miljøvennlig turisme kan også hjelpe. Byen Ruby, som ligger mellom Nogales og Arivaca, er en rest av Arones gruvedrift. Til tross for forsøk på å gjenvinne de sandete, hvite gruveutstyrene og en kort stint som en hippiekoloni på slutten av 1960-tallet, fungerer Ruby i dag bare som en spøkelsesby som besøkes av sporadiske turister. Howard Frederick, en ernæringsfysiolog hvis familie eier Ruby, planlegger å gjøre stedet til en biologisk reserve. Og han er spent på at McCain og Childs har dokumentert jaguaren i de omkringliggende kløftene. "Hvis de ønsket å gjøre Ruby til et hjem, ville det være flott, " sier Frederick.
En natt tilbake ved det avsidesliggende ranchhuset som McCain bruker som feltbase, foreleser han om grenselandsjaguarene til medlemmer av det sosialt prestisjetunge Tucson Rodeo Parade Committee. Gruppen består for det meste av byglass, men de er tydelig betatt av presentasjonen hans. Etter at McCain konkluderer, henvender seg flere til ham og tilbyr seg å jobbe som frivillige for Borderlands Jaguar Detection Project. En mann spør hvorfor Arizona Game and Fish ikke har gjort mer for å offentliggjøre tilstedeværelsen av katten. "Det er bare fantastisk å tro at dette dyret er der ute, " sier han til McCain.
Det ser ut til å være slik det går med jaguaren. To a lot of people, the idea that such a majestic and mysterious creature stalks the high desert touches something primal within, inspiring an appreciation for all that is still wild and unfettered by man. And if the jaguar disappears again, a victim of development or mining or a belief that a wall can prevent supply from meeting demand, then it won't be just the great spotted cat that suffers. For with the jaguar will go another piece of what little remains of the untamed soul of the American West.
Writer Jeremy Kahn, based in New Delhi, India, reports frequently on the environment, politics and foreign affairs.
