I juni 1878, før fremveksten av Hollywood og til og med de tidligste lydfilmene, sjokkerte Eadweard Muybridge en mengde journalister ved å fange bevegelse. Han viste verden hva man kunne gjette, men aldri sett - hvert trinn i en hest galopp når den slynget seg over et spor.
På 1800-tallet virket det som om Muybridge hadde brukt fotografering for å stoppe tiden. Da den industrielle revolusjonen var i gang, og lærde var besatt av å identifisere, katalogisere og potensielt mekanisere naturen, var Muybridges fotosekvens av en hest i bevegelse en milepæl.
"Gjennombruddet er at kameraet kan se ting som det menneskelige øyet ikke kan se, og at vi kan bruke fotografering for å få tilgang til vår verden utover det vi vet den skal være, " sier Shannon Perich, Smithsonians kurator for fotografering ved National Museum of American History. En ny episode av Smithsonians Sidedoor- podcast beskriver Muybridges fotografiske landemerke.
I årevis diskuterte publikum arbeidet med en hest galopp. Kontroversen om ikke-støttet transitt spurte om alle fire hestens høver kom av bakken eller ikke, og den polariserte både forskere og tilfeldige observatører.
Leland Stanford ønsket å forstå de mest detaljerte detaljene om hvordan de beveget seg, og han trodde fotografen, Eadweard Muybridge, ville hjelpe ham med å gjøre det. (Wikimedia Commons) ”Vi må huske at hesten var kilden til all bevegelse av betydning. Du gikk i krig mot hester, og alle slags storstilt bevegelse ble utført på hester. For å forstå det var veldig kritisk, sier Marta Braun, professor ved Ryerson University, som har studert Muybridge i nesten 30 år.
En person med en stor eierandel i debatten var ikke en forsker, men løpshestentusiast Leland Stanford. Røverbaronen fra 1800-tallet og grunnlegger av Stanford University var like ambisiøs som han var velstående, og mente at ny teknologi ville bidra til å avgjøre den usupporterte transitkontroversen.
”En av historiene du ofte leser, er at Stanford la et veddemål hos eieren av en avis i San Francisco for $ 25.000. Og kameraet skulle bevise om hesten hadde alle fire ben hengende i luften eller ikke, sier Braun og legger til at innsatsen sannsynligvis er en overdrivelse.
Det som er sant, er at for å få de raskeste racerhestene til å gå raskere, ønsket Stanford å forstå de mest detaljerte detaljene om hvordan de beveget seg, og han trodde fotografen Eadweard Muybridge ville hjelpe ham med å gjøre det.
Etter ulykken med hjortedyr gikk Eadweard Muybridges utseende fra pent preparert til unkempt, og ble ofte sammenlignet med den skjeggete dikteren Walt Whitman. (Med tillatelse fra Library of Congress, LC-USZ62-33083) Bare 20 år gammel kom Eadweard Muybridge til USA fra England med en bokhandlervirksomhet. Han slo seg ned i San Francisco kort tid etter at Gold Rush begynte, og antas å ha fått suksess med å kjøpe bøker fra London og selge dem i USA
Men det ville ikke vare lenge før livet hans ble fylt med oppfinnsomhet, tvangstanker og absolutt melodrama. “Han var en kunstner, han var en selger, han var en eventyrer. Han var ikke redd for verden, sier Perich.
På 1860-tallet bestemte Muybridge seg for å reise fra San Francisco til London hvor han fortsatt hadde familie. Men i den første etappen av turen - en stagecoach-tur fra San Francisco til St. Louis - var han involvert i en ulykke. "I Texas slo hestene fast, sjåføren mistet kontrollen og Muybridge ble kastet ut fra baksiden av scenen og traff hodet hans, " sier Braun. "Han ble slått bevisstløs og fant seg våken et døgn senere i Arkansas og fortalte at han aldri ville komme seg."
Muybridge kom seg tilbake til London, men menneskene som kjente ham vil senere si at hodeskaden hans forandret ham for alltid. Da han kom tilbake til USA etter fem år, var han verken seg selv, og heller ikke var han en bokhandler.
Helios, fotografen
På 1870-tallet begynte Leland Stanford å jobbe sammen med en engelsk fotograf for å få et fotografi på et sekund av et hest som ble luftbåret under galopp. Fotografen, som er kjent for sin fotografering av Yosemite nasjonalpark, hadde også fått i oppdrag av den amerikanske regjeringen å ta bilder av innfødte i nordvest.
Han hadde gitt ut arbeid under navnet Helios, den greske solguden, men hans virkelige navn var Eadweard Muybridge, og Stanford hadde i oppgave å fange et bilde av en bevegelig hest i en tid da eksponeringstidene var så lange, at den minste bevegelse kunne snu et portrett til et uskarpt rot.
Braun sier at det er fordi gjennomsnittlig eksponeringstid i 1872 var omtrent to sekunder. ”Om to sekunder skal hesten være rett over feltet fra den ene enden til den andre. Du kommer ikke til å få noe, sier hun.
Så Muybridge skapte mekaniske skodder, laget av tre, gummifjærer og en avtrekker som ville klikke lukket i løpet av en promille av et sekund. Det vil være et stort trekk unna måten de fleste fotografer kontrollerte lyseksponering på den tiden - ved å fjerne en linsedeksel manuelt og raskt sette den tilbake på et kamera.
Bildet som Muybridge tok av Stanfords prishest ved bruk av mekaniske skodder var imidlertid en skuffelse - bildet var uskarpt, og mens noen få aviser kan ha trykket den, var kvaliteten for dårlig til å avgjøre den usupporterte transittkontroversen eller Stanfords sagnomsuste innsats.
Et gjennombrudd, men først et mord
Muybridge ble påstått å ha vært besatt av arbeidet sitt, noe som noen har lurt på kunne ha vært et produkt av hodeskaden hans mange år før. Forskere i dag har hevdet at Muybridge kan ha skadet hans bane-frontale cortex - en del av hjernen assosiert med følelser og beslutninger. Selv utenfor fotografering ble Muybridge beskrevet som uberegnelig og følelsesmessig flyktig.
Da Muybridge var 42 år giftet han seg med en 21 år gammel kvinne ved navn Flora, som han hadde en sønn med navnet Florado Helios Muybridge med. Men Muybridges familieliv var anstrengt. ”De første årene av ekteskapet hans laget han fotografier i Yosemite. Han ville være hjemme en liten stund, og deretter gå bort i flere uker om gangen, sier Braun.
Muybridge fant ut at kona hadde en affære på grunn av et bilde. En dag kom han over et brev skrevet av sin kone som var adressert til Harry Larkyns, en "roguish" dramakritiker om byen. Vedlagt i brevet var et bilde av Florado Helios Muybridge, og på baksiden av det var ordene "Lille Harry."
Muybridge fikk en pistol og gikk om bord på et tog som ville ta ham dit Larkyns var.
"Han finner en hytte der Larkyns spilte kort, " sier Braun. ”Han banker på døra. Han spør etter Larkyns. Og når Larkyns kommer på døra, sier Muybridge: 'Jeg har en melding fra min kone, ' og skyter ham død. »
Ved en tre dager lang rettssak for et drap som han begikk foran flere vitner, ba Muybridge sinnssykdom. Advokaten hans, som mange mener ble ansatt av Stanford, hadde personer som hadde kjent Muybridge, vitner om at personligheten hans hadde endret seg drastisk etter stagecoach-ulykken.
For en skeptiker kan Muybridges personlighetsendring høres ut som en fortelling som kunne vært laget av advokaten hans, men Braun mener ulykken hadde innvirkning på ham. “Jeg tror han endret seg. Det er bilder av ham i Yosemite der han sitter i en klippe, tusenvis av meter høye, og for meg tyder det på et sinn som ikke er helt balansert, sier hun og legger til at Muybridges utseende gikk fra pent preparert til unkempt, og ble ofte sammenlignet med den til den skjeggete dikteren Walt Whitman.
"Gjennombruddet er at kameraet kan se ting som det menneskelige øyet ikke kan se, og at vi kan bruke fotografering for å få tilgang til vår verden utover det vi vet den skal være, " sier Shannon Perich, Smithsonians kurator for fotografering ved National Museum of American History. (NMAH, IN Phelps Stokes) Muybridge ble til slutt frikjent, men det var ikke på grunn av sinnssykeargumentet. Juryen, som hovedsakelig var sammensatt av gifte menn, vurderte drapet på mannen som hadde en affære med Muybridges kone, som forsvarlig drap.
I juni 1878, bare noen år etter at han ble frikjent for drap, gjorde Eadweard Muybridge historie på et løpebane i Palo Alto, California. Stanford hadde invitert reportere til banen for å være vitne til en ny tidsalder innen fotografering og se Muybridge ta bilder av sin prishest galopperende.
For å gjøre det hang Muybridge et hvitt ark, malte vegger på sporet hvitt og spredte hvitt marmorstøv og kalk på bakken, slik at den mørkfargede hesten ville poppe mot bakteppet.
Stanfords hest galopperte nedover banen og trakk en vogn. I sin vei var tolv turledninger, hver koblet til et annet kamera. Da hesten saste nedover stien, rullet vognens hjul over hver ledning, og skoddene skjøt etter hverandre og fanget hesten i forskjellige bevegelsesfaser.
Etter at tidligere bilder av en hest i bevegelse ble beskyldt for å være falske eller avskjedige, utsatte Muybridge negativen på stedet, og viste pressen en serie bilder av en galopperende hest - inkludert en av hesten med alle fire høve fra bakken.
Et selvportrett (detalj) fra 1872 av Eadweard Muybridge blir holdt i samlingene til National Portrait Gallery. (NPG, gave til Larry J. West) Muybridge var nå mannen bak fotografering som brukte sekvenser av bilder for å vise bevegelse, og han ønsket også å være mannen som ville få disse bildene til å bevege seg. Han oppfant zoopraxiscope, et apparat som skapte det primitive giflignende bildet av en løpehest som mange forbinder med Muybridge.
Det ville projisere sekvensielle bilder som ble sporet fra et fotografi på en glassplate. Når platen snurret raskt og konsekvent, skapte den et løkkende bevegelig bilde av en galopperende hest. På mange måter var oppfinnelsen frustrerende - etter å ha produsert banebrytende fotografering, kunne Muybridges arbeid bare nytes som film når de ble gjengitt som tegninger på en glassplate.
Zoopraxiscope var fra samme avstamning som projektorer og optiske leker, men ville bli overskredet av filmteknologi fra oppfinnere som Thomas Edison i løpet av noen år.
"Når du har brutt en terskel, er det mange mennesker som vil hente den nye ideen, den åpenbaringen, den revolusjonen og løpe den ut til forskjellige muligheter, " sier Perich.
Mens Muybridges arbeid med å fotografere bevegelse ville skaffe fascinasjonen til hesteentusiaster og forskere som er ivrige etter å forstå dyrenes bevegelse, la den også grunnlaget for moderne narrativdrevne film, eller kino, slik vi kjenner det i dag.
