https://frosthead.com

Hvordan forskere og urfolksgrupper kan slå seg sammen for å beskytte skog og klima


Relatert innhold

  • Unraveling the Genetic History of a First Nations People
  • Når forskere "oppdager" hva urfolk har kjent i århundrer
  • Disse fanget-frosne froskene møter rovdyr og Chytrid-svampen for å lage den i naturen
  • Hvorfor ser vi flere arter i tropiske skoger? Mysteriet kan endelig løses
  • Cómo Los Científicos y Grupos Indígenas Pueden Aliarse Para Proteger Los Bosques y el Clima
  • San People of South Africa utsteder etiske retningslinjer for forskere
  • Den antatt uberørte, urørt Amazonas regnskog ble faktisk formet av mennesker
  • Den beste måten å beskytte verdens skoger? Hold folk i dem
Lee este artículo en español aquí.

Det var fremdeles morgen da Javier Mateo-Vega ankom møtesalen i landsbyen i Ipeti, Panama dette siste februar. Men luften var allerede varm og tung, og stemningen var anspent.

Urfolkene fra Emberá utnyttet Mateo-Vegas sen ankomst til lufttrafikk. En mann på baksiden klaget over nye hus som regjeringen bygde - sterile, sinkbelagte betonghyller som raskt visket ut byens tradisjonelle hytter med tre og halmtak. Andre forbannet kolonos - ikke-urfolks bønder og gårdbrukere som invaderte samfunnets land fra andre deler av Panama. Landsbyens sjefer kjempet for å holde orden.

Mateo-Vega, en økolog ved Smithsonian's Tropical Research Institute, rynk av bekymring. Konfliktene var verre enn han noen gang hadde sett her. Da han ble med på samlingen, så det ut til at noen menn skiftet seg ubehagelig eller kikket bort, en merkelig forekomst i en landsby der han hadde jobbet i nesten et tiår - og hvor han var vant til en varmere velkomst. "Du ser at samfunnet skal løses, " sa han til meg.

Folket i Ipeti (uttales ee-pet-TEE) sto ved et veiskille. Emberá har lenge bodd i skogene i det østlige Panama. De kjenner disse skogene inne og ute: De går, jakter og fisker i dem; de høster frukt og nøtter fra dem; de hugger trær for brennstoff og byggematerialer. Men helt siden en gruppe Emberá migrerte vestover og grunnla Ipeti for noen tiår siden, har de kjempet med trusler utenfra for sine skogbaserte levebrød.

Nå sto de overfor et eksistensielt spørsmål: Ville de holde på tradisjonene sine, eller gå full fart inn i moderniteten?

Mateo-Vega håpet å hjelpe landsbyboerne å snu ting. Han hadde kjørt tre timer østover fra Panama City for å lede et verksted for planlegging av arealbruk for dette 700-manns samfunnet. Han visste at verkstedet ikke ville løse alle byens folks problemer. Men han trodde at han kunne hjelpe dem på en konkret måte: ved å gi dem data de trengte for å ta strategiske beslutninger for å beskytte skogene de neste tiårene.

På papiret var arbeidet ment å bevare tropiske skoger, avgjørende, men stadig mer sårbare bastioner i kampen mot globale klimaendringer. Men Mateo-Vega og kollegene hans håpet også at det også ville gjøre noe uten tvil like viktig: gi urfolkssamfunn bemyndigelse til å ta ansvar for deres miljømessige fremtid, og til og med gjenvinne sin identitet som skogfolk.

"Tenk at det er 2055, og du er i et fly som flyr over territoriet ditt, " sa han mens han tok ordet foran en gruppe på rundt 50 samfunnsmedlemmer. Kvinner i fargerike tradisjonelle skjørt satt på sammenleggbare stoler på den ene siden av paviljongen; menn i slitte jeans, T-skjorter og baseball caps satt eller sto rundt den andre. "Hva ville du se?"

Ingen respons. Det var ikke helt overraskende: Beboerne hadde kranglet i to timer, og det var varmt. I tillegg, med mer umiddelbare problemer overfor dem, følte 2055 seg abstrakt og fjern.

Bak Mateo-Vega holdt samfunnsledere to store kart som han hadde med seg, basert på data som samfunnsmedlemmene hadde gitt på et verksted sommeren før. En avbildet en dystopisk fremtid der Ipetis skoger nesten alle ryddes for jordbruksland. Den andre ga et lysere syn, der samfunnet var i stand til å bringe skogen tilbake.

"Dette er drømmen din, " sa han og pekte på det andre kartet.

Fortsatt ingenting. Mateo-Vega tempoet betonggulvet i Teva-sandalene, khaki feltbuksene, den lilla poloskjorta og Smithsonian ID-merket. Selv etter mange års arbeid her, var han en åpenbar utenforstående: en høy, muskuløs, lett flådd Costa Rican med kort, glatt hår.

Han prøvde en annen taktikk: "Hva er Emberá uten deres skog?"

I noen sekunder var publikum ubehagelig stille. Da ropte en ung mann: “Ingenting! Uten skogene våre er vi ikke Emberá! ”

Mateo-Vegas ansikt avslappet. Nå begynte de å gjøre fremgang.

Javier Ipeti verksted 3.JPG I Ipeti, Panama, Sara Omi (til venstre), Cándido Mezúa (sentrum) og Mateo-Vega utforsker potensielle fremtider for Emberas skoger. (Gabriel Popkin)

Å si at historien til forskere som jobber i urfolks territorier er full, ville være en underdrivelse. Se gjennom litteraturen, så finner du historier om forskere som setter egne agendaer, samler inn og publiserer data uten samtykke, og ikke klarer å inkludere samfunnsmedlemmer som samarbeidspartnere eller medtilhørere i studier.

"Den dominerende fortellingen er at urfolk ikke er medtenkere, " sier Kim TallBear, antropolog ved University of Alberta som har studert forsker-urfolksrelasjoner.

I sammenheng med denne urolige historien, kan Mateo-Vegas verk være begynnelsen på en motfortelling. I 2008 begynte han å jobbe i Ipeti som direktør for et prosjekt for å bygge samfunns skoggjenopprettingskapasitet. I 2012 meldte han seg inn i forskningsgruppen til Catherine Potvin, en økolog ved Smithsonian Institution og McGill University i Montreal som har banet vei for mer samarbeid med Emberá.

Gjennom årene sier Mateo-Vega at han og folket i Ipeti har kommet for å vurdere hverandre som adoptert familie. Når han går nedover hovedgaten i byen, gir landsbyboerne ham klemmer og high-fives, og viser frem håndhugget tredyr og håndvevd kurver. De spør om kona, en amerikaner som han bor sammen med i Panama City, og hans 12 år gamle sønn, som bor i Costa Rica. "Jeg ville kommet hit selv om jeg ikke hadde forsket, " sier Mateo-Vega.

Slike forhold har lagt grunnlaget for et samarbeid med Emberá som går lengre og dypere enn nesten noe annet forsker-urfolkssamfunn hvor som helst. Til gjengjeld har Mateo-Vega fått enestående tilgang til nesten ustudierte skoger - og kanskje enda viktigere - til Emberáene selv. De har åpnet hjemmene sine for ham, formidlet med eldste i samfunnet og hjulpet med å designe og gjennomføre komplekse forskningsprosjekter.

"Du må bryte brød med dem, vandre i skogene med dem, bo i husene deres, leke med barna deres og gå til begravelsene deres, " sier han. "Hvis du ikke liker å gjøre dette, vil du ikke å gjøre det bra her. ”

Mateo-Vega ønsker å endre hvordan vitenskap gjøres, men han håper også å gjøre mer. Han har som mål å bidra til å bringe urfolkssamfunn inn i en samtale om klimaendringer som de stort sett har sett fra marginene. Når verdens regjeringer, bevaringsorganisasjoner og urbefolkning sliter med å beskytte skoger og bekjempe klimaendringer, håper Mateo-Vega å bygge en kraftig modell som andre kan følge.

Kvinner på Piriati-møte 1.JPG Emberá-kvinner på et møte for arealplanlegging ledet av Mateo-Vega i februar. (Gabriel Popkin)

Historien begynner på midten av 1990-tallet, da Potvin, Mateo-Vegas rådgiver, våget seg for første gang til Darién. Hun hadde hørt at den avsidesliggende, vegløse Darién-regionen i det østlige Panama - Emberás ’hjemland, og hvor de fleste av de omtrent 30 000 gruppemedlemmene fortsatt bor - næret en biologisk spektakulær skog, og hun ville se den selv. Å komme dit krevde en flytur fra Panama City og 14 timer i en dugout-kano.

“Du er veldig sliten på slutten. Rumpen din har virkelig vondt, sier hun.

Til slutt ankom hun en liten landsby med hytter med halmtak. Landsbyboere snakket fortsatt Emberá-språket og opprettholdt tradisjonell praksis, inkludert å pryder seg fra topp til tå med maling laget av en innfødt frukt kalt jagua . Potvin visste umiddelbart at hun ville jobbe med der. Men heller enn å sette sin egen forskningsagenda, bestemte hun seg for å spørre samfunnsledere hvilke forskningsprosjekter som ville hjelpe dem.

"Disse menneskene er utrolig intelligente, " sier Potvin, som er kort med rett blondt hår, og hvis engelsk er sterkt bøyet med en fransk kanadisk aksent. "De trenger ikke at jeg skal fortelle dem hva de skal gjøre."

Hun fikk vite at samfunnet var avhengig av chunga, en stikkende palme som forlater landsbyboerne vevd i kurver. Etter hvert som kurvene ble mer og mer populære blant turister, begynte overhøsting å tømme chunga fra skogen. For å hjelpe lokalsamfunnene til å lære å vokse håndflatene selv, tok Potvin med seg Rogelio Cansari, en Emberá fra Darién som hadde mottatt en grad i antropologi fra Texas A&M University, som hovedfagsstudent.

Paret samlet frø fra de få gjenværende chungaplantene de kunne finne, plantet dem i eksperimentelle tomter og bestemte under hvilke forhold de vokser best. Deretter jobbet de sammen med medlemmene i samfunnet for å etablere plantasjer for å levere deres voksende kurvehandel.

Avgjørende inkluderte de også urfolksledere som medtilskuere på vitenskapelige artikler. "Catherine kom med den veldig innovative ideen om å gi urfolk en mulighet til å være en del av vitenskapelig kunnskap, " sier Cansari, som nå studerer for doktorgrad i antropologi ved Københavns universitet. “Det har vært veldig nyttig for folket mitt.” Forskerne oversatte papirene sine til spansk og presenterte dem på samfunnsmøter, slik at landsbyboere fikk tilgang til dataene og fikk vite hva som ble publisert om dem i vitenskapelig litteratur.

Selv om hun ikke er spesielt kjent med Potvins arbeid, sier TallBear at økologens tilnærming går utover hva selv de fleste samarbeidssinnede forskere er villige til å gjøre. “Det er ikke en enkel ting å gjøre. Det tar tid og det bremser tiden din for publisering, sier hun. "De fleste som regner seg som forskningssamarbeid går ikke så langt."

JMV Manene Darien 2.JPG Tradisjonelle hytter med halmtak og tørking av klær i et Emberá-samfunn i Darién. (Med tillatelse Javier Mateo-Vega)

Mens han var i Darién, hørte Potvin at noen Emberá hadde migrert ut av regionen og bosatt seg i Ipeti. Hun var fascinert og besøkte byen selv i 1996. Hun fant et samfunn som bærer på noen tradisjoner, for eksempel å bo i stråtakshus, men som også assimilerte til det alminnelige panamanske samfunn. Tradisjonell kroppsmaleri og musikk hadde alt annet enn forsvunnet, og spansk erstattet Emberá-språket.

Det var ikke hver dag at en forsker fra et prestisjefylt universitet besøkte Ipeti, som den gang var en syv timers kjøretur fra Panama City over en stort sett ikke-brolagt vei. Da Bonarge Pacheco - en leder av Emberá og Ipeti den gangen - hørte at Potvin var i byen, tok han på seg de beste klærne og ble med henne til middag.

Til tross for tidligere erfaringer med forskere som hadde samlet data i Ipeti, men aldri ga resultater, sier Bonarge at han ble vunnet av Potvin. "Jeg oppfattet at hun var en oppriktig person, og jeg hadde hørt om hennes arbeid andre steder, " sier han. De snakket til midnatt, og dagen etter hadde de en plan om å samarbeide.

Mange av skogene rundt Ipeti hadde blitt ryddet både av landsbyboere og invaderende kolonier, og var i grov form. Landsbyboere hadde problemer med å finne ikke bare chunga, men også flere typer palmer som trengs for å fortsette å bygge sine tradisjonelle hus - runde, åpne sidekonstruksjoner med luftgjennomtrengelige gulv og halmtak som holder seg svale selv i Panamas straffende middagsvarme. Som et resultat begynte medlemmene i samfunnet å bygge nye hus med ikke-tradisjonelle materialer som treplanker og metallplater.

Potvin samarbeidet med samfunnet for å studere og dyrke fire palmerearter : chunga, wagara, giwa og sabal . Det arbeidet lønnet seg: Med palmer som vokste og ga materiale, kunne Ipeti fortsette sin tradisjonelle husbygning. Studien hadde også bredere virkninger. Landsbyboere gikk tilbake til å spille Emberá-musikk - som er avhengig av fløyter laget av en bambus som Potvin også hjalp dem med å vokse - og gjenopplivet deres viktige kulturelle tradisjon for kroppsmaling.

Potvin fikk til og med malt seg. Gjennom årene med samarbeid med Emberá, sier hun at hun følte at hun hadde tjent det. "Jeg vet at det nå er mange diskurser om å anvende disse tingene på nytt, og det er ganske kontroversielt, " sier hun. "Jeg synes det er vakkert."

Madugandi-tur 13. mai (25 av 189) .jpg Catherine Potvin, til høyre, viser et karbonkart til Evelio Jiménez og samfunnsmedlemmer i Guna Comarca i Madungandi, øst i Panama i 2013.

Rundt denne tiden begynte politikere og miljøvernere på høyt nivå å se på tropiske skoger som Darién som en del av den globale innsatsen for å bekjempe klimaendringer. På FNs klimakonferanse i Montreal i 2005 dukket det opp et program for å redusere karbonutslipp fra brenning eller rydding av stående skoger, som utgjør 10 til 15 prosent av alle klimagassutslipp. Programmet ble døpt med forkortelsen REDD, som står for "å redusere utslipp fra avskoging og nedbrytning av skogen."

Den grunnleggende ideen er enkel: Trær er omtrent halvparten av karbon i masse, og voksende trær sluker og lagrer karbondioksid, gassen som er ansvarlig for de fleste menneskeskapte klimaendringer. For å gi et insentiv til å holde skogene stående, så forhandlere av klimaforhandlere et karbonmarked der velstående land med ansvar for de fleste karbonutslipp kunne betale fattige land for å beskytte skoger. Selv om ingen trodde at et slikt opplegg kunne forhindre klimaendringer, virket det som en god strategi å i det minste bremse det.

Å få REDD + ('+' ble lagt til i 2007 for å omfatte forbedret skogforvaltning) for å jobbe på bakken, har imidlertid vært alt annet enn enkelt. Tropiske skoger vokser i dusinvis av for det meste fattige land, hvis regjeringer ofte mangler vilje eller evne til å beskytte dem mot de utallige truslene de står overfor: ulovlig hogst, gruvedrift, storfeoppdrett, jordbruk og mer. En bredt sitert analyse av satellittdata fra 2013 samlet inn mellom 2000 og 2012, fant at skogkledde områder krympet i nesten alle tropiske land foruten Brasil, ofte med svimlende store mengder.

Videre er det få regjeringer i utviklingsland som er utstyrt for å foreta de systematiske målingene som er nødvendige for å bekrefte at ytterligere karbon er blitt sekvestert. "REDD + blir ofte presentert som en klimasuksesshistorie, delvis fordi ideen ser så enkel og tiltalende ut, " skrev økonom Arild Angelsen og biolog Louis Verchot ved Center for International Forestry Research in Indonesia i 2015. Men utenfor Brasil, "er det få historier om betydelig tidlig fremgang, ”skrev forfatterne.

Så er det det faktum at urfolkssamfunn ofte har urolige forhold til sine nasjonale regjeringer, og sjelden har blitt inkludert i diskusjoner der mekanikken til REDD + ble utviklet. Som et resultat er de på vakt mot karbonfokuserte ordninger som kan begrense hva de kan gjøre i skogene sine.

Dette kan begynne å endre seg. På FNs klimakonferanse i Paris i 2015 ga en koalisjon av urfolksgrupper og forskere ut en rapport som pekte på at mer enn en femtedel av verdens tropiske skogkarbon befinner seg i urfolk, og ber om sterkere landrettigheter og inkludering av urfolk i klima forhandlinger. Forskning støtter dette argumentet: En fersk undersøkelse publisert i Proceedings of the National Academy of Sciences viste at anerkjennelse av urfolks rettigheter i den peruanske Amazonas har bidratt til å beskytte skogene der.

Men sjelden har urfolksgrupper mottatt anerkjennelse eller kompensasjon for å beskytte sine skoger. Paris-avtalen fra 2015 omtaler urfolk flere steder, men garanterer dem ikke en rolle i landenes klimahandlingsplaner.

"Regjeringer er som pengeautomater som skal klikke, klikke, klikke, klikke, klikke - de ser dette grønne fondet som en flott kilde til ny finansiering, " sa Cándido Mezúa, en Emberá-leder fra Darién og en medforfatter på 2015-rapporten. "For å virkelig oppnå beskyttelsen av skoger, er den eneste måten å anerkjenne rettighetene til mennesker i skogene og gi tittelen på landene våre."

Ipeti forest 2.JPG Ipetis skoger. (Gabriel Popkin)

I dag ser Potvin og Mateo-Vega sitt arbeid som en casestudie i hvordan vitenskap kan støtte den typen beskyttelse Mezúa ser for seg. Mer enn halvparten av landets primære skoger befinner seg i urfolk, ifølge en analyse fra Potvins gruppe. Men før FN-samtalene hadde de aldri hatt en grunn til å tenke på hvor mye karbon skogene deres har. Som Cansari uttrykker det: "Karbon er ikke noe urfolk kan ta på."

Potvin, som deltok i klimaforhandlingene som forhandler for Panama, fortalte henne Emberá-kontakter om karbonmarkedets diskusjoner. I frykt for å bli utelatt ba ledere i samfunnet henne om å hjelpe dem med å måle hvor mye karbon skogene deres inneholdt. Hun var enig. Fra Ipeti trente hun samfunnsmedlemmer til å registrere diametrene til trær i skog, skogbruk, jordbruksarealer (beplantning av trær med frukt og materialer) og kubeite. De brukte deretter standardiserte ligninger og statistiske metoder for å konvertere individuelle tredata til estimater av karbon som er lagret i et gitt område.

De fant ut at Ipetis skoger inneholdt omtrent dobbelt så mye karbon per område som jordbruksarealer, mens beitemarkene, overraskende nok, inneholdt lite karbon. Fordi studien var den første som kvantifiserte karbonet som var lagret i Ipetis skog, ga den et avgjørende grunnlag for at samfunnet kunne utforske å bli involvert i det nye karbonmarkedet.

Like viktig var oppmerksomheten studien vakt mot Ipetis gjenværende skoger, sier Pacheco. I takt med at Ipeti-beboere og kolonier ryddet trær, ville halvparten av den gjenværende skogen være borte i løpet av et tiår, fant forskerne. Medlemmene fra samfunnet noterte seg og bremset hastigheten av hastigheten som de ryddet skog for jordbruk dramatisk. Som et resultat forblir omtrent halvparten av sitt territorium skog i dag - i motsetning til Piriati, et nærliggende Emberá-samfunn der Potvin ikke jobbet, og som til slutt mistet hele skogen.

"Vi kaller det Potvin-effekten, " sier Pacheco.

Javier ved foten av det store treet.JPG Mateo-Vega står ved foten av et cuipo-tre i Ipetis skoger. (Gabriel Popkin)

Noen år senere begynte lederne av Potvin, Mateo-Vega og Emberá å planlegge en kampanje for måling av karbon i skogen i Darién, med støtte fra Miljøforsvarsfondet og Verdensbanken. Utfordringene ville være mye større enn i Ipeti - feltlag ville trenge å fange inn utstyr til fots eller kano for opphold i flere uker, og de ville trenge beskyttelse mot geriljakrigen i nabolandet Colombia, som truet med å søle over grensen. Den gjensidige tilliten Potvin og Mateo-Vega hadde brukt mange år på å bygge ville være avgjørende.

Mateo-Vega hyret inn en Emberá-assistent, Lupita Omi, som han kjente fra arbeidet i Ipeti, for å arrangere møter med landsbyhøvdinger. (De to har blitt så nærme at de nå kaller hverandre hermanito og hermanita - spansk for “lillebror” og “lillesøster”.) I 38 separate møter forklarte paret prosjektets mål og hvordan de innsamlede dataene ville komme samfunnet til gode. Overleggene kunne vare i opptil fem timer, fordi medlemmene i samfunnet var på vakt for ethvert initiativ som førte til og med en piff av REDD +.

"Samfunnene lyttet virkelig nøye til hvert eneste ord, " sier Omi. "De skjønte at det kunne påvirke livsgrunnlaget og territoriene deres." Til slutt godtok alle samfunn samfunnet.

Mateo-Vega leide og trente deretter opp et mannskap av skogteknikere fra Darién og Ipeti, og kastet seg ut i skogen. De satte opp leir, sendte jegere ut etter ape eller leguan for nattmiddagen, og fikk jobbe med å stikke ut firkantede tomter 100 meter (litt lengre enn en fotballbane) på en side og måle høyden og omkretsen til hvert tre større enn 50 centimeter i diameter.

Arbeidet var vanskelig. Varmen kan være brutal, og nedbørs i regntiden gjorde skogsmark til gjørme. Spor måtte kuttes fra den tette understoryen med macheter, pit-huggormer luret overalt og ekle ryggrader som vokser på mange planter kunne lett punktere støvler og hud. Trusselen om vold var aldri langt fra lagets tanker, selv om de aldri ble angrepet. På en utflukt kantret en kano som transporterte medlemmer av sikkerhetsteamet og ammunisjonen deres raskt, og de måtte forlate turen, selv om det betydde å forlate to avsidesliggende skogtyper.

Men for deres innsats fikk Mateo-Vega og hans mannskap tilgang til skoger som praktisk talt ingen forskere noen gang hadde studert. De oppdaget et tre som knuste rekorden for den største i Panama. Mannskapets målinger avslørte at noen av skogene var langt mer karbonrike og fylt med biologisk mangfold enn noen hadde dokumentert.

Mateo-Vega har trodd at den under-verdsatte Darién - en oppdagelsesreisende fra 1800-tallet beskrev det som et "grønt helvete" - fortjener å bli rangert blant verdens store skogregioner. "Etter vår mening er det Amazonas i Mellom-Amerika, " sier han. Den siste dagen av sin siste feltreise så han en jaguar svømme over en elv - en første for ham i sine 35 år som jobbet i regnskogen. Han drømmer fortsatt om å gå tilbake.

I tillegg til å samle verdifulle data, viste Mateo-Vegas team et større poeng: at samfunnsmedlemmer med riktig trening, men ingen tidligere vitenskapsbakgrunn, kunne ta skogsmålinger like bra som forskere. Og de kunne gjøre det til en brøkdel av prisen. Tilsvarende suksesshistorier fra samarbeid andre steder antyder at REDD + kan implementeres og overvåkes direkte av lokalsamfunn som eier store deler av verdens skoger.

"Når de er trent og når de blir stimulert ... kan de samle inn så høykvalitetsdata som alle andre, " sier Wayne Walker, en økolog ved Woods Hole Research Center som ledet et samfunnsbasert karbonmåleprosjekt i Amazonas.

Potvin har publisert retningslinjer for slik samarbeidsforskning på McGill-nettstedet. Andre antydninger dukker også opp at vitenskapen kan miste sin koloniale arv. I mars utstedte San-folket i Sør-Afrika det som antas å være den første koden for forskningsetikk satt sammen av urfolk i Afrika. De første nasjonene fra Canada og Aborigines i Australia har utviklet lignende koder.

Mateo-Vega og hans samarbeidspartnere la nylig sitt eget bidrag til denne voksende litteraturen, og publiserte metoder og resultater i tidsskriftet Ecosphere. Emberá-samfunn er nå forberedt på å samle inn data for å støtte REDD + eller andre fremtidige karbonkompensasjonsordninger, skrev de.

"Vi jobbet oss ut av en jobb - som var planen, " sier Mateo-Vega.

...

Bevæpnet med data satte Emberá-samfunnene i stand til å finne ut av neste trinn: hvordan du bruker dem. I Ipeti og Piriati, som bare fikk formell tittel på landene sine i 2015, var konsensus en serie verksteder for arealplanlegging for å kartlegge hvordan beslutninger om arealbruk ville påvirke skogene deres.

Workshopene har vært "en oppvåkning" for lokalsamfunnene, sier Mateo-Vega. Han minnes en eldste i Piriati som gråt da han innså at døtrene hans aldri hadde sett skogen eller spist buskekjøtt - de innfødte viltdyrene Emberá-folk tradisjonelt har jaktet på. "De innser at de har kommet av banen, " sier han.

Tilbake på landbruksmøtet i Ipeti, da Mateo-Vega fortsatte å forklare dataene visualisert ved kartene, hadde publikum hans begynt å åpne seg. Medlemmer av samfunnet reflekterte over hva de hadde mistet da skogen hadde forsvunnet. "Før spiste vi peccary og hjort, " sa en mann. "Nå må vi ha parkanleggere."

En annen beklaget at de spiste introduserte tilapia, i stedet for innfødt wacuco-fisk som pleide å trives i bekker beskyttet av skog. “Jeg er Emberá; Jeg vil leve som en Emberá, ”sa han.

Ved slutten av møtet var medlemmene i samfunnet enige om: De trengte å bringe skogen tilbake. Men gitt at jordbruket ofte gir raskere - og sårt tiltrengt - overskudd, gjensto det å regne ut hvor nøyaktig de ville gjøre dette.

Etter at publikum var spredt, trillet Mateo-Vega seg til samfunnsledere. De vurderte et konsept de kalte Emberá-REDD. De ville vurdere å delta i FN-programmet, men på sine egne premisser er det ikke de som tilberedes i Panama City eller Washington, DC

Unge mennesker kunne ansettes for å måle karbon og patruljere territoriet for å sikre at kolonos ikke ødela skogene deres, foreslo en leder. REDD + ville dermed ikke bare dreie seg om trær og karbon, men om arbeidsplasser og utdanning - og om matsikkerhet og kulturell bevaring.

"Vi må beskytte skogene av våre egne grunner, " sa Mezúa.

Skogen ville komme tilbake. Samfunnene ville gå tilbake til å spise buskekjøtt og samle medisinplanter. De skulle bygge sine tradisjonelle hus igjen.

Hva med de stygge regjeringsbygde husene, spurte Mateo-Vega.

"Kanskje de blir brukt til lagring, " sa Sara Omi, Lupitas søster og leder for Emberás regionalkongress.

Mateo-Vega likte det han hørte. Men han og Potvin er raske med å understreke at jobben deres ikke er å velge om lokalsamfunnene til slutt godtar REDD +, eller ta noen annen avgjørelse for dem. Snarere er det å styrke fellesskap til å ta sine egne informerte valg.

De erkjenner at dette ikke alltid er den enkleste eller raskeste eller mest glamorøse måten å gjøre vitenskap på. Men det er den rette måten. "Det er et partnerskap og et likestillingsforhold, " sier Potvin. "Jeg tenker på det som avkolonisering."

Hvordan forskere og urfolksgrupper kan slå seg sammen for å beskytte skog og klima