For noen måneder siden donerte en bemerkelsesverdig mann ved navn Herbert Axelrod to Stradivari-fioliner, en Stradivari-bratsj og en Stradivari-cello til Smithsonian, og skapte det som nå er kjent som Axelrod-kvartetten.
Fra denne historien
[×] STENGT
I løpet av turer til arkeologigraver rundt om i verden bruker forsker Bruno Frohlich 3D-bilder for å avdekke hva som gjør et flott strengstreng
Video: Skanning av verdens største fioliner
Gaven ble ledsaget av en gave på 1 million dollar til støtte for forestillinger fra Smithsonian Chamber Music Society. Instrumentene er taksert til 50 millioner dollar, selv om Axelrod har avslått tilbud så høyt som $ 55 millioner.
Axelrod, en selvlært ichyolog, laget en formue for publiseringshåndbøker om kjæledyr, spesielt tropisk fisk. Nylig solgte han virksomheten for rapporterte ni tall. Siden den gang har han gitt penger til forskjellige musikkinstitusjoner og museer, inkludert en tildeling på 1, 5 millioner dollar til National Museum of Natural History's Division of Fishes.
Strads kom til ham på 1980-tallet, og han lånte dem omgående til National Museum of American History. Sent i fjor gjorde han lånet til en gave, et av de største noensinne for Smithsonian.
Greit. Disse feleene er rundt 300 år gamle. Hvis du er seriøs med å spille fiolin, kan du betale fra 20 000 til 250 000 dollar for et instrument. Det vil sannsynligvis være gammelt og sannsynligvis være italiensk, men sjansen er stor for at den ikke vil være noen steder i nærheten av en Stradivarius for glamour, for ikke å nevne tone.
Så hva er det som gjør en Strad så verdifull, nøyaktig?
Jeg snakket med Gary Sturm, som mer enn noen annen er personen som fikk gaven til å skje. Det var Sturm som kjørte opp til New Jersey mange ganger bare for å snakke om fioliner med Axelrod. "Jeg brukte mye tid på å bestemme hvor jeg skulle plassere dem, " sa Axelrod til en reporter, "og bestemte meg for Smithsonian. Gary imponerte meg med hans kunnskap og sin omsorg."
Sturm kom nesten ikke til institusjonen. En utdannet ved Beloit College med en grad i matematikk, han hadde blitt bitt av fiolinfeilen - "Jeg kom på denne tingen om fioliner, jeg kan ikke forklare hvorfor, kanskje fordi jeg ville ha et håndverk" - og jobbet i to år som en lærling til fiolinmaker Willis Gault i Washington, DC.
"Jeg fikk ikke betalt noe, men det var en arbeidserfaring side om side, " sa han til meg. "Til slutt visste jeg at jeg trengte å gå videre, og jeg kom til Museum of American History."
Etter en stav av frivillig arbeid i konserveringslaboratoriet, ble han endelig tilbudt en betalende jobb - en skrivejobb. Det tok ham 12 forsøk på å bestå testen, men han var der han ønsket å være, avdeling for musikkinstrumenter. Det var for 20 år siden. Han er nå assisterende styreleder for spesielle prosjekter ved Divisjon for kulturhistorie, der instrumentene er bosatt.
Men tilbake til Strad. Jeg hadde hørt alle historiene: hvordan mesteren pleide å streife rundt i skogene i Nord-Italia og tappe på visse trær og markere dem for hans fremtidige bruk, hvordan han oppfant en magisk lakk som ingen kan duplisere - hemmeligheten bak hans storhet.
Sturm lo. "Vel, jeg er ikke sikker på at han faktisk gikk rundt tapping av trær, men en fiolinprodusent undersøker rettheten til et tre og jorda rundt det: et tregere voksende tre er bedre fordi det gir et strammere korn. Nå er alt du gjøre er å gå til trelastgården. Men veden må eldes, og den må være kvarters. "
Det vil si at tømmerstokken er saget på langs i kvartaler, og toppen, eller magen, på fiolinen er utformet ved å være sammen med to av disse kileformede stykkene. Når et stykke blir sett på kant, vises vekstringene som rette parallelle linjer. Dette kornet gir treverket maksimal styrke. Ellers, under 70 eller 80 pund presset fra de strakte strengene og den smale broen, ville den spenne seg.
Fiolinens lyd lages ved å tegne baugen over de stramme strengene. Lyden beveger seg ned til foten av broen, der den overføres til hele toppflaten på instrumentet, som vibrerer.
Det er et annet element her, lydinnlegget. Dette er en blyant-tykk stubbe av tre som står mellom toppen og baksiden. "Lydposten overfører vibrasjonen til bakstykket, og forsterker lyden ytterligere, " sa Sturm. "Uten lydinnlegget ville du mistet mye krefter."
Om lakk: legg den på for tykt, gjør den for sprø, og den kan drepe lyden fra en fiolin.
"Du kan ta en dårlig laget fiolin, " hevdet Sturm, "og ingen lakk i verden vil få det til å høres bra ut. Lakken beskytter instrumentet og hjelper til med å beholde dets fleksibilitet. Fordi vi ikke forstår hvordan Stradivari gjorde lakken eller putten Det fortsetter, vi liker å tro at dette er noe magi som forklarer den gode tonen. Men det er valget av skogen, luftmengden inne i fiolinen, fleksibiliteten i selve treverket, "hevdet Sturm.
En grunn til at en god gammel fiolin generelt foretrekkes fremfor en god ny fiolin, er at treverket endrer seg med årene. Harpiksene i tre tørker gradvis ut, og lar porene, cellens struktur i tre, åpne. Dette gjør treverket mer fleksibelt, slik at det vibrerer lettere.
"En venn viste meg noe tre fra den tyske skogen, en liten stripe av den høvlet i 1970, og en annen fra den samme skogen som var 200 år gammel. Den nye var stiv som en to-mot-fire; den gamle kunne bøye seg som et spillkort. Det er forskjellen: de gamle instrumentene reagerer raskere, det er lettere å lage lydene, "forklarte Sturm.
I sine 93 år produserte Stradivari 1100 instrumenter, hvorav 600 overlever. "Stradivaris fioliner endret seg rundt 1700, da den gyldne perioden hans begynte, " sa Sturm. "De ble mye kraftigere - her er grunnen." Han viste meg hvordan magen til det eldre instrumentet buet mer i midten; den nyere var synlig flatere med kanskje så mye som en halv tomme. Denne flatere formen skaper generelt en høyere tone som kan holde sin egen i moderne konsertsaler. I Stradivaris tid ble det spilt musikk i små kammer, og det var først på 1800-tallet musikk ble skrevet til større orkestre i offentlige teatre. Ved 1890-tallet var det en stor etterspørsel etter fiolinene hans.
Før den gang var fioliner laget av østerrikske Jakob Stainer mer etterspurt enn Stradivaris. Smithsonian har også en hel strykkvartett - to fioliner, en bratsj og en cello - laget av Stainer på 1600-tallet. Også de ble gitt av Herbert Axelrod.
Alle instrumentene blir spilt. Sturm henviste meg til Kenneth Slowik, profesjonell cellist og kunstnerisk leder for Smithsonian Chamber Music Society. Slowik fører tilsyn med bruken av disse instrumentene i mesterklassene og kammerkonsertene på kjøpesenteret. Forrige sesong holdt Smithsonian-grupper 17 konserter, med verk fra Rameau til Bartok.
"Men vi er forsiktige, " sa Sturm. "Selv om instrumentene kjører, bruker vi dem under kontrollerte omstendigheter. Vi har sikkerhetsvakter, og fuktighets- og temperaturkontroller."
Sturm har aldri hatt noen katastrofer med Strads i årene på Smithsonian. "Disse er i utrolig fin stand. Stort sett holder vi dem rene og skifter strengene."
På passende måte er Kammermusikkforeningens kvartett, først kjent som Smithson, deretter som Party of Four, nå offisielt kåret Axelrod-kvartetten - samme navn gitt til de strålende stemmene de får spille.
"Jeg kan ikke si deg, " undret Sturm, "hvordan det føles å spille dem, glattheten, hvor lett du kan trekke frem en rik lyd. Du trenger ikke å jobbe så hardt."
Vel nå, kanskje det var problemet mitt. Jeg spilte fiolin fra jeg var 4 år til jeg oppdaget jenter, og jeg øvde i en time hver dag, slet med gymnasiorkesteret, svettet over den årlige soloopptredenen, og det var hardt arbeid, ok. Det var kvalm hvert minutt, og prøvde å hindre det i å knirke, slik en fiolin vil.
Kanskje hvis jeg hadde hatt en Strad. . .
