Noen ganger krysser trådene av ens opplevelse på uventede måter. Så det var for meg dagen en Smithsonian- redaktør kalte arkivsenteret på National Museum of American History.
Hva hadde vi, ønsket hun å vite, i veien for historisk cruiseskipreklame? Da jeg søkte på samlingene våre, hadde jeg en merkelig sanseopplevelse.
Våre samlinger holder til i et kjedelig, grått miljø: grå dokumentbokser sitter på grå hyller, som igjen sitter på industriell grå tepper. Litt dyster egentlig, bortsett fra de flere millioner stykkene med reklame efemera og handelslitteratur, som er alt annet enn kjedelig og grått.
Det var et postkort fra 1941 fra Nassau, en tropisk solnedgang over et blågrønt hav, som sendte meg inn i et ærbødighet. Referanserommet var langt fra en sandstrand, men jeg sverger at jeg fikk en duft av kokosnøttolje. Jeg fikk en plutselig erindring av min far på en strand, hans vakkert solbrune og forvitrede ansikt løftet til solen, og tenkte kanskje på navn på en båt han en dag ønsket å eie.
For du skjønner at min far hadde ført en livslang affære med havet. Han hadde vært nestleder på en charterfiskebåt og servert på en ubåt i den amerikanske marinen; han hadde seilt over Atlanterhavet til Afrika og forvitret mange stormer på havet. Min fars kjærlighet til havet var grunnen til de mange cruiseene vi hadde tatt da jeg vokste opp.
Jeg følte meg alltid heldig ved de anledninger da broren min og jeg gikk om bord på skipene med navn som minner om eventyrromanene vi leste sammen: Emerald Seas, Coral Princess . Selv da jeg, i 12-års alder, kjente jeg igjen det teknologiske vidunderet fra de moderne flytende byene. De var fullstendig selvforsynt samfunn - og du trengte et kart for å finne veien!
Men for all orden og formalitet, var det dekadensen av den typen du forventer å finne på et piratskip som sjarmerte meg. Ulike regler anvendt. Barn kunne gamble i kasinoene. Vanlige kvinner, inkludert min mor, hadde på seg glamorøse aftenkjoler til middag og kranglet deretter med hverandre om deres tur til å sitte sammen med kapteinen. Fantastiske måltider ble servert fem, seks og syv ganger om dagen. Og jeg husker fremdeles det rart jeg følte ved paraden med servitører som bar Baked Alaska høyt over hodet som om vi deltok på en kroning.
Det er veldig lenge siden jeg var på et skip av noe slag, mye mindre ett med majestet og glamour fra Emerald Seas . Så da jeg fikk oppfordringen til handling, var jeg absolutt ivrig etter å sette kunnskapen min om arkivsamlingene på National Museum of American History til å fungere. Romantikken om å cruise til side, det jeg fant der, minnet meg også om viktigheten av havreise for vår historie.
Fra England til New England, Kina til Chinatown, Back East to Out West, amerikanere har alltid vært et folk på farta, og mobilitet, både sosial og geografisk, er sannsynligvis det mest berømte grunnsetet for den amerikanske opplevelsen.
For det meste reiste forfedrene våre om strømningene av økonomisk ønske, politisk tro eller religiøst imperativ. En god del av våre forfedre valgte ikke å komme hit i det hele tatt etter å ha blitt tvunget til å forlate hjemlandet.
Fra Niña, Pinta og Santa Maria, til Mayflower og Amistad, var skip slik mange amerikanere fikk hit. Til tross for de strenghetene de fleste av passasjerene har møtt på de tidlige havkryssingene, og det faktum at en god del av våre forfedre ankom hit i styring eller tilsvarende, er seiling eller cruise fortsatt et av reisemåtene som er mest gjennomsyret av en følelse av majestet og romantikk, slik disse reklamebildene avslører. Cunard, White Star - til og med navnene høres imperiske ut. Men for størstedelen av vår historie var det å reise for glede - ta en tur med det eneste formål å utforske eller rekreasjon - noe veldig få mennesker hadde midler til å gjøre.
På midten av 1800-tallet konvergerte flere faktorer for å skape en ny type reiseopplevelse for amerikanere. Forbedringer i det nasjonale transportsystemet, som ferdigstillelse av regionale kanalsystemer og utvikling av den transkontinentale jernbanen, gjorde det lettere å reise langrenn. I løpet av to generasjoner hadde den ekspanderende industrielle økonomien skapt en voksende klasse amerikanere med tid og penger til å reise for nytelse. Samtidig ga utviklingen av reklamebransjen en mekanisme for å fremme nye turismeopplevelser.
Stat, fylke og bystyre, jernbaner, dampskip og flyselskaper, og turoperatører, resorts, hoteller og attraksjoner begynte å produsere reklame og reklamelitteratur for å lokke reisende og turister. Hver av dem la vekt på sterlingkvalitetene til deres destinasjon eller overnattingssted. Reisebrosjyrer, guidebøker og postkort er en fantastisk ressurs for å undersøke historien til amerikansk turisme, og for å utforske de mange lokale og regionale kjennetegnene som utgjør stoffet i vår kollektive amerikanske identitet.
Det 60 år gamle postkortet som jeg holdt i hånden hadde en egen historie å fortelle. I februar 1941 hadde noen ukjente reisende sendt den i en bok med postkort til en av hennes kolleger ved Internal Revenue Office i Milwaukee. Se for deg flukten som den reisende må ha følt! Og lengselen kollegaen må ha hatt etter de varmere stridene, etter romantikken og glamouren som er uttrykt i kortene, "bading på Paradise Beach" eller "en palme-fronten strand." Jeg vil vedde på at hun også fanget en kvis av kokosnøttolje akkurat der midt i en vinter i Wisconsin.
