Mac Rebennack, bedre kjent som musikeren Dr. John, har imponert publikum siden 1960-tallet med et sceneshow dypt forankret i kulturen til hans opprinnelige New Orleans. I sin storhetstid skulle Rebennack dukke opp på scenen i et røykblus, dekorert i Mardi Gras-plommer, bein og amuletter, og resiterte voodoo-sang mens han sprer glitter til publikum. Men han er også en høyt ansett blues, rock og jazzartist som regnes som en solid låtskriver og sesjonsmusiker. I sitt siste album, "The City that Care Forgot", kritiserer han regjeringens svar på orkanen Katrina og spiller med Eric Clapton, Willie Nelson og Ani Difranco. Rebennack, 68, snakket nylig med Kenneth Fletcher om sin ville fortid og bekymringer for fremtiden
Hva slags musikk hørte du vokse opp?
Min fars plater var det de kalte "race records", som var blues, rytme og blues, tradisjonell jazz og gospel. Han eide platebutikk og hadde et stort svart kundekrets. De ville komme innom og spille en plate for å bestemme om de likte det. Jeg fikk ideen som liten gutt at jeg ønsket å bli pianist, fordi jeg husker at jeg hørte [boogie woogie pianist] Pete Johnson. Jeg tenkte hvorfor ikke bare være Pete Johnson?
Men jeg begynte å spille gitar fordi jeg trodde jeg aldri skulle få jobb med å spille piano. Hver gitarist jeg kjente kunne få arbeid enkelt. Et sted på begynnelsen av 50-tallet begynte jeg å spille inn økter, og etter det gikk jeg videre.
Hvordan kom du tilbake til å spille piano?
Rundt 1960 fikk jeg skudd i fingeren før en konsert. En fyr pisket Ronnie Barron, vokalisten vår. Ronnie var bare et barn, og moren hans hadde fortalt meg at du bør se opp for sønnen min. Herregud, det var alt jeg tenkte på. Jeg prøvde å stoppe fyren, jeg hadde hånden over fatet og han skjøt.
Så du byttet til piano på grunn av skaden. Du må ha spilt noen seedy steder.
De var stort sett bøtter med blodledd. Det var ikke en sunn atmosfære der du kunne ta med familien. Det var gjengkamp. Sikkerheten og politiet ville skyte våpen inn i mengden. Det var ganske vilt.
Bourbon Street var alltid den turistiske scenen, men Canal Street, Jackson Avenue, Lasalle Street, Louisiana Avenue - alle hadde strimler av klubber på seg. Senere [New Orleans District Attorney] Jim Garrison låst opp og lukket hele musikkscenen.
Hva slags musikk spilte du?
Alle forskjellige typer. På en spillejobb kan vi kanskje sikkerhetskopiere strippere og spille Duke Ellington-ting. En jente vil kanskje ha flamenco eller kanskje magedansmusikk. Så neste konsert vi skulle spille pop- og R & B-sanger for dagen. Senere ville det være en jam-økt etter timen. Det var ganske bra. Vi jobbet 365 dager i året, 12 timer om natten, og gjorde økter i løpet av dagen. Jeg har alltid trodd at kotelettene mine var mye bedre enn de noen gang har vært siden.
Hvordan gikk du fra Mac Rebennack backupmusiker, til å bli Dr. John?
Jeg var aldri glad i frontmenn. Jeg ville ikke være en. Alle planene mine var at Ronnie Barron, den samme fyren som jeg ble skutt med fingeren over, skulle være Dr. John. Da sa conga-spilleren min "Se, hvis Bob Dylan og Sonny og Cher kan gjøre det, kan du gjøre det." Han snakket meg inn i det. Jeg gjorde min første plate for å holde liv i New Orleans gris gris.
Dr. John-karakteren er basert på gris gris, eller voodoo?
Vel ja. Jeg trodde alltid at det var en vakker del av New Orleans kultur. Det er en slik blanding av ting; Afrikansk, Choctaw, kristendom, spansk.
Jeg regnet bare med at hvis jeg skrev sanger basert på gris gris, ville det hjelpe folk. Mange av dem som praktiserte det, døde av, og barna fulgte ikke det. Jeg prøvde å holde tradisjonene i gang.
Hvor kom navnet Dr. John fra?
Hvis du går tilbake i historiske poster fra New Orleans, var det en fyr på 1800-tallet som fikk navnet Dr. John. Han var en fri mann av farger, som de sa i disse dager, og en gris gris mann.
"Jeg fikk ideen som liten gutt at jeg ønsket å bli pianist, fordi jeg husker at jeg hørte [boogie woogie pianist] Pete Johnson. Jeg tenkte hvorfor ikke bare være Pete Johnson? (© Christopher Felver / Corbis) 
I sin storhetstid ville Dr. John dukke opp på scenen i en røyke, dekorert i Mardi Gras-plommer, bein og amuletter, og resiterte voodoo-sang mens han sprer glitter i publikum. (© William Coupon / Corbis) Hvordan vil du beskrive voodoo?
Den respekterer alle religioner, den respekterer alt. En gammel dame sa til meg en gang: "Det er ikke noe galt med noen religion, det er bare at mannen kan rote noe og gjøre det til noe veldig dårlig." Det er sant. Det skjer hele tiden.
Brukte du ikke voodoo-sang i sangene dine?
Jeg gikk opp til noen av de ærverdige mødrene og spurte dem om jeg kunne gjøre en hellig sang. Men jeg kunne ikke gjøre dem fordi det ikke var for en seremoni. Så jeg skrev noe lignende.
En vi brukte gikk "mais boule killy caw caw, gå på forgylte splinter." Det oversettes faktisk til kornbrød, kaffe og melasse på gammel kreolsk dialekt. Den er veldig koblet til den ekte den er basert på.
Kan du beskrive sceneshowet ditt som Dr. John?
Vi ville ha på deg store slangeskinn, det var en boa constrictor, en anaconda, mange plumes fra Mardi Gras-indianerne. Vi prøvde å presentere et show med den virkelige gris gris. Vi hadde en jente, Kolinda, som kjente til alle de store gris gris-dansene.
Hvordan reagerte publikum?
Vi gjorde det helt bra, helt til vi ble bustete en dag i St. Louis for en skitten og vinklet forestilling og grusomhet mot dyr. Vi ville komme ut på scenen med bare kroppsmaling. Overalt ellers var det kult, men ikke i St. Louis. Vi hadde også prins Kiyama, den opprinnelige kyllingmannen. Han ville bite hodet av kyllingen og drikke blodet.
Hvorfor?
Når du tilbyr et offer i gris gris, drikker du noe av blodet. I kirken ville de synge "Kiyama drikker blodet, Kiyama drikker blodet." Jeg trodde det ville være kult å legge Prince Kiyama til showet. Det var nok en av mine vitenskapelige rakettideer.
Prins Kiyama sa: "Hvis du skal tiltrekke meg for grusomhet mot kyllinger, arrester oberst Sanders." Det gikk ikke bra med dommeren. Jeg tror domstolene så på det som om vi droppet syre ut wazoo. Alle trodde vi var en del av den sure tingen, men jeg tror ikke noen av oss gjorde det.
Ditt siste album, The City that Care Forgot, kritiserer regjeringens svar på orkanen Katrina.
Ingen av arbeidene mine har vært så forverret eller avsky som denne posten. Jeg hadde aldri følt slik jeg gjør nå, da jeg så New Orleans og staten Louisiana forsvinne. Vi har gitt verdensjazz, vår type blues, mye god mat, mye bra. Det er så forvirrende å se på ting i disse dager.
Jeg er bekymret for at store deler av befolkningen i New Orleans ikke er der lenger. Det var familier delt fra hverandre og bare dumpet over hele landet. Mange mennesker mistet hjemmene sine, vet ikke hvor deres kjære er. Jeg ser dem på veien hele tiden. Disse menneskene aner ikke hvordan de skal bo i Utah eller hvor enn de er. Noen har aldri forlatt New Orleans og vet bare ikke hvordan de skal takle det.
På sangen Save Our Wetlands, synger du "we need our wetlands to save us from storm"?
Kulturen vår blir truffet fra så mange retninger, som oljeselskapene som kutter saltvannskanaler som ødelegger våtmarkene i Sør-Louisiana. Å se det gjør at jeg føler meg fryktelig. Det er mer og mer offshore oljeboring, og bare så mange tribuner med døde sypresser. Jeg prøver bare å fortelle sannheten om ting som ingen ser ut til å ville snakke om. Virkelig blir det meg litt gal.
Louisiana er en liten stat der korrupsjonen har florert for lenge. Sangene på dette albumet kom ut av at jeg ikke visste hvordan de skulle få budskapet ellers. Hvis vi ikke gjør det vi musikalsk kan prøve å hjelpe noen, hva er vi her for?
