På et morgenmarked på Bali vises de vanlige glorete mistenkte - papayaer, mangoer, drage frukt og masser av harsk-luktende durianer. For vestlige besøkende som søker kulinarisk nyhet, vil den mest fristende frukten sannsynligvis ikke være den største eller den lyseste, men et ydmykt, skinnebrunt tilbud som kalles salak. For de uinnvidde tilbyr denne kjøttfulle, svampete stenen en parfyme-cocktail med lyse smaker, med hint av ananas, sitrus, honning og muligens til og med såpe.
I Indonesia er salaks like vanlig som epler eller appelsiner i USA. Også kalt snakefrukt. Denne jordbærstørrelse, fiken-formet frukt kommer innkapslet i levende, nøtteaktig-brun skala, ikke ulik den av en kobra eller pyton. Massevis av salaks dukker opp hver dag på utallige lokale markeder, mens turisthoteller tilbyr dem i frokostbuffélinjer som eksempler på typisk øypris. De rare, men allestedsnærværende brødene kan kokes med sukker til en søt oppslag, syltet, vakuumtørket og stekt til chips eller paret med andre frukt og nøtter, men lokalbefolkningen foretrekker dem best rå og rett av treet.
På det daglige markedet i Padang Bai, en søvnig backpacker-tilholdssted på Balis sørøstkyst, gir Tutu Aldi Wan, en vennlig lokal som jobber som kokk i Bloo Lagoon Ecotourism Village, en salatspisende opplæring like etter daggry. "Beklager, jeg våknet bare, " gaper han. "Det var en stor fest i går kveld." Han fører oss forbi bodene til de mindre spennende papayaene og mangoene, og stopper foran en kvinne som sitter midt i kurver full av salaks. Hun heter Monsaro, sier hun, og hun kommer hver dag til markedet for å selge salakene sine fra en gård omtrent tre mil unna.
Monsaro, en balinesisk salkselger, venter på kunder midt i fruktige priser. (Foto av Rachel Nuwer) "Først åpner du slangeskinnet, " sier han og plukker opp en av Monsaros salonger og gjør raskt arbeid med dekselet. På innsiden venter fliker av hvitløklignende kjøttrik frukt. "Rengjør så den lille huden, " instruerer han og indikerer et tynt, filmlignende belegg som omslutter hvert segment av den gulaktige hvite frukten, som den som finnes på et kokt egg. “De hvite salakene er de beste, ” trekker han på skuldrene og overlater den mer gule enn hvite frukten. Vi pucker opp ved salakens ukjente syre og svampete tekstur, som etterlater munnen vår tilsynelatende både tørr og full av sitrusrike juice samtidig. Innenfor hver lobe utsetter noen flere nibler et stort, kjedelig frø i samme brune nyanse som slangefruktens ytre.
Salaks vokser i bunter på palmerlignende planter med ondskapsfulle piggete blader og stengler, og indonesere omgir verftene sine ofte med de eldste buskene, som fungerer som forevisere av velsmakende godbiter og avskrekkende midler til å være overtredere. På Java pisker tradisjonelle dansere seg inn i en transe i “Kuda Lumping” -dansen, og deretter snubler på eller slikker salakblader for å vise sin immunitet mot smerte.
Rundt 30 typer slangefrukt vokser over hele deres hjemlige Indonesia, men øyene Bali og Java kjemper for den beste salakken rundt. Lokalbefolkningen pleier naturligvis å sverge ved sin egen øyfruks overlegenhet, men for utlendinger er alle spill av, og preferanser er ganske enkelt en smakssak. Den javanske sorten, eller salak pondoh, er den mer motbydelig aromatiske av de to variantene. Denne intense frukten går en fin modenhetslinje som er så flyktig at den ofte vil bli overmoden og svett selv før den når modning.
En skål med skinnende slangefrukt lokker turister til å unne seg et hotell på Bali. (Foto av Rachel Nuwer) På Bali gir salak bali en knasende, stivelsesaktig opplevelse som trylle frem assosiasjoner med vannaktig ananas og sitron. Én stamme ekstra liten, ekstra søt salak bali kalt gula pasi r (“sand sukker”), henter den høyeste prisen på øya, fra 75 cent til $ 1, 50 per pund, avhengig av årstid. Disse små morsene gjæres også til salakvin, en søt, tørr sammenkokning av honninggull som inneholder 13, 5 prosent alkohol. Familieeide vinprodusenter hugger de modne fruktene og pakker dem i containere for å brygge med sukker og gjær i to uker. Derfra trykker de på vinen for å fjerne sedimenter, en prosess som tar omtrent seks måneder. Rundt 9 kilo frukt lager en flaske vin som selger for 10 dollar, så salakbønder som holder seg til flasken kan snur en bedre fortjeneste enn de som Monsaro som selger fruktene sine friske av busken.
Selv om salak lett finnes rundt Sørøst-Asia og Australia, er det vanskelig å anskaffe den i USA. Inntil Whole Foods tar tak i sjarmene fra snakefrukt, kan nysgjerrige fruktfans beste alternativ være å skaffe salaks fra online leverandører.
