15. august 1969 var Nick Ercoline i møte med Dinos bar i Middletown, New York, mens kjæresten hans på ti uker, Bobbi Kelly, satt på en krakk, nipper til nikkel fatøl og hørte på nyhetene på radioen. I løpet av de siste 30 dagene hadde senator Ted Kennedy kjørt av en bro på Chappaquiddick Island, astronautene Apollo 11 hadde plantet et flagg på månen og Charles Manson-familien hadde myrdet åtte kaliforniere, inkludert skuespilleren Sharon Tate, i Los Angeles. I de myke grønne åsene i meierlandet Catskills virket slike hendelser verdener borte.
Relatert innhold
- Rømmer jernteppet
- Opp i armer over en Co-Ed Plebe sommer
Den fredagskvelden bølget imidlertid amerikanske ungdommer seg mot Max Yasggs gård i Bethel, New York, 40 mil oppover veien, i tre dager med noe som heter Woodstock Music and Art Fair. En hysj falt over Dino da nyhetsskriverne fortalte om episke trafikkork og anslagsvis publikum stiger til 500.000. Da de hørte et rykte (falsk, viste det seg) at en mengde biler hadde stengt New York State Thruway, kunne de 20 år gamle kjærestene ikke lenger motstå. "Vi måtte tenke, vi skulle aldri se noe lignende resten av livet, noen gang, " sier Nick.
Tidligere samme dag hadde fotografen Burk Uzzle, et alumnus fra Life Magazine og medlem av eliten Magnum fotobyrå, kjørt upstate fra Manhattan med sin kone og to små sønner for å slå leir på den ørretfylte Neversink-elven. Uzzle hadde avvist en invitasjon fra Newsweek om å dekke Woodstock, og tenkte at han bare ville dukke inn og skyte den på sin måte i stedet for deretter trekke seg tilbake til leirplassen sin. "Jeg liker virkelig ikke å jobbe med oppdrag, for å fortelle deg sannheten, " sier han. "For da er jeg forpliktet til å gjøre det som redaktører vil at jeg skal gjøre, og det er vanligvis feil ting."
Da Uzzle gikk midt i Woodstocks mange potensielle katastrofer - regn, narkotika, mat og vannmangel - følte han noe av en akvarian-ånd i luften. "Jeg vil si til kollegene mine nede ved scenen, " Hei, dere, det er utrolig der ute. Jentene tar av seg klærne. Gutta også. Det er veldig vakkert, "minnes han. "Og de ville fortalt meg: 'Nei, nei, nei, redaktøren vil at jeg skal bli her og hente Ravi Shankar.' "
Lørdag morgen satte Nick og Bobbi, sammen med vennene Mike Duco, Cathy Wells og Jim "Corky" Corcoran, en veteran fra Vietnam, fersk fra Marines, i Corcorans mors Impala-stasjonsvogn fra 1965 nedover landeveier og over kubeite. I stillestående trafikk noen miles fra Bethel, parkerte de Impalaen, flagget ned en varebil full av nakne hippier, og gikk deretter den siste strekningen til Yasggs gård. En distansert Californian ved navn Herbie merket seg og bar et trestab med en plastfugl som danser fra spissen. Gruppen hevdet en lapp med gjørme på kanten av en skråning. "Det var et hav av menneskeheten, " sier Bobbi. "Noen med gitar her, noen som elsker seg der, noen som røyker en ledd, noen som rykker ut hjernen hans, hvor mye musikk du kan høre over alt dette - et bombardement av sansene."
Tidlig søndag formiddag forlot Uzzle, lykkelig fast ved Woodstock, sitt provisoriske telt med to Leicas-stropper rundt halsen. "Gracie Slick fra Jefferson Airplane sang og brakte opp daggry, " husker han. "Og bare på magisk vis stod dette paret opp og klemte." De kysset, smilte mot hverandre, og kvinnen lente hodet på mannens skulder. "Jeg hadde bare tid til å gå av noen rammer svart og hvitt og noen få farger, da var lyset over og stemningen var over, " sier Uzzle om det som skulle bli hans mest kjente fotografi. Fagene hans la aldri merke til det.
En natt i 1970 brakte Corcoran det nettopp utgitte Woodstock- lydspor-albumet til Bobbis leilighet. Omslaget viste en stor åsside strødd med søvnige kropper og et par som låst i en sliten, lykkelig omfavnelse. "Det er Herbys sommerfugl, " sa Nick, og øynene hans gikk til det lyse stedet for farger. Corcoran ba ham se om igjen. "Å, hei! Det er Bobbi og meg!" (I årenes løp har flere mennesker sett seg som paret på albumomslaget. Corcoran, beskåret ut av det bildet, vises i full ramme og ligger i et hærteppe. "Det er ingen tvil i mitt sinn at det er meg og Bobbi og Nick Ercoline, "sier han.)
Etter det første anerkjennelsessjokket ga paret lite tanke på fotografiet i nesten to tiår, inntil Life sporet opp Bobbi etter en 20-årsjubileumsartikkel i 1989. "Etter å ha hørt historien vår, " sier hun i dag, "tror jeg noen mennesker er skuffet over at vi ikke var ... "
"... Fullverdige hippier, " sier Nick.
"At vi ikke var ut-og-ut blomsterkraft og revolusjon. Jeg var bare en jente på landet. Han var bare en to-jobb høyskolestudent." Gift i 38 år med to voksne sønner, bor de nå i Pine Bush, 45 minutter sørøst for Bethel. Bobbi er en sykepleier i barneskolen; Nick, en pensjonert snekker, er bygginspektør for Orange County.
Uzzle, 71 og bor i sitt hjemland North Carolina, lager fortsatt bilder. Hans arbeid henger i gallerier og museer rundt om i verden. Og Woodstock-fotografiet hans henger, plakatstørrelse, over Nick og Bobbis frokostbord.
"Jeg ser på det hver dag, " sier Bobbi. "Jeg møtte Nick, vi ble forelsket og det var begynnelsen på mitt beste liv." Omfamningen kan ha vært deres alene, men bildet fanger et romantisk øyeblikk i USAs kollektive minne. Hvis det øyeblikket snart vil virke overtent av Altamont eller Kent State eller Kambodsja, så gir Nick og Bobbis ekteskap trygghet: Woodstock-øyeblikket var ekte, og det holder ut.
Timothy Dumas, forfatter av den sanne krimboka Greentown, skriver ofte om kunsten fra basen hans i Connecticut.
"Jeg møtte Nick, vi ble forelsket og det var begynnelsen på mitt beste liv, " sier Bobbi (med mannen Nick i mai 2009). (Burk Uzzle) 
To i en halv million: Bobbi Kelly og Nick Ercoline hilser på daggry den 17. august 1969. (Burk Uzzle) 
Uzzle (i desember 2008): "Magisk dette paret sto." (Keith Barnes)
