Det var ikke Yorks valg å bli med på ekspedisjonen.
Så igjen, York hadde ikke noe å si i saken. Selv om han hadde vokst opp side om side med William Clark - fremtidig leder for den første kjente ekspedisjonen for å reise over land fra det østlige havbunnen til Stillehavet - var de to ikke likeverdige. Clark var den hvite sønnen til en fremtredende sørlandsk bonde, og York var en svart, slaveret arbeider.
Da Meriwether Lewis inviterte Clark, hans hærkompis og en dyktig soldat og friluftsmann, til å følge ham på en reise over det nyervervede Louisiana innkjøpsområdet i 1803, konfererte de to i lengden om mennene som ville følge dem på det som skulle kalles Corps of Discovery. De valgte soldater som hadde demonstrert mod i kamp. De valgte tolk og franske årgangere som kjente landet bedre enn de. Og de valgte York, Clarks 6-fots, 200 pund “kroppstjener.”
Ifølge In Search of York, av forfatteren Robert B. Betts , ble York født i slaveri, sønn av “Old York” og Rose, to slaverarbeidere som eies av Clarks far John.
I løpet av den 28 måneder lange reisen opplevde Clark en dramatisk omveltning. I Vesten fant Clark en versjon av tjenestegrad som var veldig forskjellig fra den han var født i. Som beskrevet i The Journals of Lewis og Clark, håndterte York i løpet av de to årene av Corps of Discovery-ekspedisjonen skytevåpen, drepte spillet og hjalp til med å navigere i stier og vassdrag. I begynnelsen av desember 1804 var York en av 15 menn på en farlig bøffeljakt for å fylle på forsyningen. "Flere menn kom tilbake litt frost, " skrev Clark i dagboken. "Tjenere [sic] føtter også frostet ..." Innfødte amerikanere de møtte, var angivelig forferdelig med Yorks utseende, og han fikk senere lov til å stemme i sentrale beslutninger. Men da mennene kom tilbake til østlegendene og heltene, vendte York, hvis bidrag til ekspedisjonen var i kamp med kameratene, tilbake til et slaveri-liv.
Da ekspedisjonen første gang dro fra St. Louis 14. mai 1804, var ikke alle medlemmene - som alle var hvite og mange av dem oppvokst i Sør - ivrige etter å ha en afroamerikaner ved sin side. Og de var ikke sjenerte med å dele meningene sine. Bare en måned etter reisen, kastet et av partiene sand på York, noe som ifølge Clarks journal førte til at han "nesten mistet et øye."
Men York var en av dem nå, og for alle formål var hans rolle i Corps of Discovery lik den som ekspedisjonens hvite menn hadde. Tilbake i Kentucky, der Clark-eiendommen sto, som alle slaver, var han forbudt å bruke skytevåpen. Men under reisen bar York med en pistol og klarte regelmessig å skyte bøffler, hjort, gjess og brant for å mate festen. Clark valgte ofte York som en av mennene for å følge ham på speiderturer, og da spillet var knapt senere på reisen, ble York sendt med bare en annen mann for å bytte for mat med Nez Perce, hvis gjestfrihet viste seg å være avgjørende for ekspedisjonens suksess. Da mennene stemte om hvor de skulle tilbringe vinteren 1805, ifølge Clarks tidsskrift, ble Yorks stemmerett regnet som lik de andre.
En kombinasjon av frykt og nysgjerrighet rundt York kan ha gitt Lewis og Clark et ben opp i sine samspill med indianere over hele Vesten. Som historiker Thomas P. Slaughter påpekte i Exploring Lewis og Clark : "For Nez Perce var alle ekspedisjonens menn bemerkelsesverdige, men York var den mest fremmede av alle." En håndfull hvite menn - først og fremst russiske fangere og sjømenn —Har hadde passert gjennom det nordvestlige territoriet i Nordvest tidlig på 1800-tallet, men tilsynelatende aldri en svart mann. De trodde ikke at hudfargen hans var ekte, de prøvde å "gni det svarte av med grov sand", bare stoppet da blodet begynte å sive fra det rå stedet.
Clark oppmuntret Nez Perce de møtte til å undersøke York nøye, og nevner i dagboken hans som ga ham til å “opptre” som vekselvis, et skremmende monster eller som en ufarlig dansende buffoon. Det er ingen omtale av å vise frem noen av de andre mennene i Corps of Discovery som gjenstander av nysgjerrighet.
I følge Slaughter gjorde denne utstillingen av York et varig inntrykk. Nez Perce har gjennomført en muntlig historie med å prøve å vaske fargen fra Yorks hud godt inn i 1900-tallet: "De kalte ham 'Ravens sønn' for sin farge og 'mysteriet' han legemliggjorde." I en Nez Perce-legende spilt inn i 1966 ønsket medlemmer av stammen å slakte partiet da det dukket opp fra Bitterroot-fjellene, men fryktet gjengjeldelse fra "den svarte mannen." Da ekspedisjonen trengte hester for å krysse Rocky Mountains, var Shoshone uvillige til å bytte med Lewis inntil han lovet dem et glimt av den "ekstraordinære" York.
Til tross for hans bidrag til Corps of Discovery, nektet Clark å løslate York fra trelldom da han kom tilbake østover. Det var ikke uhørt at en mester kunne fremvise en slaveret arbeider som en gest av takknemlighet, og Clark selv hadde løslatt en mann ved navn Ben i 1802 “med tanke på tjenestene som allerede ble utført.” Men i løpet av sin tid i St. Louis og senere da Clark-familien reiste til Washington, DC, ble York tvunget til å forbli på Clarks side.
Deretter, tre år etter at de kom tilbake fra Vesten, en gang på sensommeren eller tidlig høst 1809, førte Yorks "mishandling" til faller med Clark. Han fjernet York fra sin "privilegerte" stilling som kroppstjener og leide ham ut i minst et år til en Louisville, Kentucky, gårdeier under navnet Young. York hadde en kone tilbake i Louisville, som han giftet seg før han dro på ekspedisjonen, og det er noen bevis for at han hadde bedt om å bli returnert til Kentucky fra Clarks hjem i Missouri for å være sammen med henne. Clarks avgjørelse om å sende ham bort var imidlertid ikke ment til å hedre Yorks appeller - Young, hans midlertidige eier, var beryktet for fysisk å ha misbrukt sine slaver.
Det var under Yorks tid i Louisville at historien hans blir flekkete; Clark nevner ham ikke skriftlig igjen. Faktisk var det ikke før 20 år senere, i 1832, at Clark snakket offentlig om York. Under et besøk fra Washington Irving (av The Legend of Sleepy Hollow- berømmelsen), avslørte Clark at han frigjorde et antall av sine slaver, inkludert York, som han sa startet en virksomhet som en wagonner. Clark, hvis beretning forråder en klar fordom, hevdet frihet var Yorks undergang:
"Han kunne ikke stå opp tidlig nok i morngen - hestene hans ble dårlig holdt - to døde - de andre ble fattige. Han solgte dem, ble lurt - gikk i tjeneste - ble syk. Jævla denne friheten, sa York, jeg har aldri hatt en lykkelig dag siden jeg fikk den. Han bestemte seg for å gå tilbake til sin gamle mester - la til St. Louis, men ble tatt med koleraen i Tennessee og døde. ”
Clarks historie om York er kanskje det mest offisielle overlevende beviset på hans skjebne, men det er ikke slutten på legenden hans. Historier plasserer ham som forteller historier om sine reiser i tavernaene i St. Louis.
Zenas Leonard, en fangstmann som reiste til Rockies i 1832, husket å møte en gammel svart mann som bodde blant Crow i Wyoming som hevdet at han først hadde kommet til territoriet sammen med Lewis og Clark.
Uansett hvor York endte, ifølge Betts 'bok, er det rimelig sikkert at han ble opptatt en gang mellom 1811 og 1815 .
Som en fri mann skled York til anonymitet og kjempet for å overleve i et system ment å holde afroamerikanere undertrykt. Men som en slaveret arbeider, i trelldom til sin mester, så York det amerikanske kontinentet - og etterlot mer en arv, om enn en som er skrevet uten hans samtykke - enn de fleste menn i hans tid noensinne ville gjort.
