Dødsfallet av maleri ble først spådd på midten av 1800-tallet, da fremkomsten av fotografering så ut til å snappe virkeligheten ut av malerens hånd. "Hvis fotografering får lov til å stå inne for kunst i noen av dets funksjoner, " skrev den franske dikteren og kunstkritikeren Charles Baudelaire i 1859, "vil den snart erstatte eller ødelegge den fullstendig." Artister har prøvd å komme til rette for fotografiets implikasjoner siden den gang.
Impresjonister som Monet og Renoir, som avviser det statiske, mekaniske bildet av fotografier så vel som det tidsaktuelle akademiske maleriet i sin tid, satte seg ut for å male sine egne inntrykk av hvordan øyet oppfatter lys og atmosfære i naturen. Noen av samtidene deres, inkludert Degas og Toulouse-Lautrec, tok en annen takling. De begynte å bruke fotografier for inspirasjon - beskjære bildene slik kameraet for eksempel kan ha, og introduserte perspektivforvrengninger basert på kameraets objektiv.
Så, for hundre år siden, laget Matisse og Picasso de radikale maleriene som skulle definere en ny æra av moderne kunst. Matisse mistenkte figuren med det svulmende Blue Nude i 1907, og tegnet fra et fotografi for å frigjøre fantasien og bryte vaner dannet av tegning fra livet. Picasso brukte også fotografier for å male Les Demoiselles d'Avignon fra 1907, med hver figur som virket som en eksponering med flere sider, sett fra forskjellige vinkler på samme tid - et avgjørende skritt inn i kubismen.
Etter hvert som det 20. århundre gikk fremover, forlot malere som Wassily Kandinsky og Jackson Pollock kunstbegrepet som representasjon helt og fremstilte lerreter som ikke inneholdt noen gjenkjennelige gjenstander i det hele tatt. I deres "abstrakte" arbeider ble selve malingen tema. På 1960-tallet vedtok konseptuelle kunstnere - inspirert av Marcel Duchamp og andre dadaister på 1920-tallet, synet om at kunsten skulle sikte mot sinnet, ikke øyet, og slå ut malerier der ideen bak verket var viktigere enn selve verket . Med noen få åpenbare unntak - Pop Art, Photo Realism og artister som David Hockney - ble representativ eller figurativ kunst i stor grad betraktet som en ting fra fortiden på slutten av 1900-tallet. Men de siste årene har en rekke samtidige malere begynt å nå tilbake til røttene til moderne kunst for å finne nye uttrykksmåter. De blander menneskefiguren og andre gjenkjennelige former med elementer av abstraksjon og tvetydig fortelling på måter som ikke er sett før.
"Spenningen rundt yrket mitt akkurat nå er enorm, " sier Joachim Pissarro, kurator for maleri og tegning ved New Yorks Museum of Modern Art. "For tretti år siden var det alt dette snakk om slutten av maleriet. I dag er det ingen som bryr seg om det." For den unge generasjonen, sier han, "polarisasjonen mellom abstraksjon og representasjon som eksisterte i siste halvdel av 1900-tallet er bare meningsløs. Det vi ser nå er veldig interessant. Og helt nytt."
Spredt fra Brooklyn til Trinidad til Leipzig, Tyskland, fornyer kunstnerne som er representert på disse sidene "en tro på maleri, " sier Laura Hoptman, seniorkurator ved New York Citys New Museum of Contemporary Art.
Peter Doig
"Da folk begynte å bli interessert i arbeidet mitt på slutten av 1980-tallet, var maling helt utenfor agendaen, " sier Peter Doig, en 49 år gammel skotte som bor i Trinidad. "Det galleriene betraktet som banebrytende var alt konseptuelt - maleri om maleri, kunst som sa noe om måten det er laget på. Jeg jobbet bevisst mot det. For meg, når du først er en maler, er du konstant tvunget til å se på verden som et potensielt emne for maleri. Og det går fra å se noe på gaten, til å se noe i en film, i et magasin, alt egentlig. "
Doigs studio, i et renovert rumdestilleri i Trinidads hovedstad, Port of Spain, er fullt av store lerreter som skildrer jungellignende landskap, malingssprørte elver og tvetydige figurer. Da han forlot London for å flytte til Trinidad i 2003, kalte mange av vennene det "å gjøre en Gauguin", etter den franske artisten Paul Gauguin, som flyttet til Tahiti i 1891 for å bli en med naturen. Doigs stil sammenlignes noen ganger med Gauguin, men hans tilnærming til maleri er ganske annerledes. Metoden hans henger sammen med en slags informasjonsbehandling som ofte starter med et fotografi, sier han, fordi å male fra fotografier distanserer ham fra det som er reelt eller sant. "Hvorfor må et maleri være sannferdig?" han spør.
Doig har laget flere malerier fra et gammelt postkort han kjøpte i en søppelbutikk i London som skildrer en elvescene i India. "Når jeg maler direkte fra naturen, " sier han, "blir jeg for opptatt av å prøve å få det til. Bruke fotografering, eller et postkort, lar meg bare ta det jeg vil og la resten være ute. Jeg lagde et fotografi av den lille guruen på postkortet, og tok et nytt bilde av det, og jeg sprengte det så det ble en uskarp klatt, og jeg malte fra det, og han ble en slags skjeggete mann, noe mystisk og svart. Jeg vet ikke om han er en religiøs skikkelse eller fan, men det er noe åndelig ved ham. "
Han peker på et 9-av-12-fots lerret av en skissert figur som klatrer opp et palmetre, klemmer bagasjerommet og kikker ut fra et abstrakt tomrom med penselstrimler, drypp og sprekker. "Disse dryppene og sprekkene er de vakre tingene i maleriet som er unike, " sier han. "Du tar sjanser og de blir gitt til deg, men jeg vil hate dem for å bli en manisme eller gimmick." Imidlertid var det tallet som slo SITE Santa Fe-direktør Laura Heon mest da maleriet ble vist på museets Biennale i 2006. "På en måte er det en retur til humanismen, " sier hun. "Det er noe veldig sjenerøst ved å lage et bilde av et menneske."
Et stort tilbakeblikk på Doigs arbeid vil åpne på Tate Modern i London i februar.
Dana Schutz
I Dana Schutz malerier er det vanskelig å skille ut det falske og det virkelige. "Jeg vet at bildene mine er konstruert, men jeg tror på dem når jeg maler, " sier hun i studioet sitt i et gammelt industribygning som ble kunstnersamarbeid i Brooklyn. Schutz, 30, liker å lage figurer og sette dem inn i forskjellige scenarier i en serie malerier, der de ser ut til å ta et eget liv. En slik serie er av figurer hun kaller "selvspisende" - en nedrivet form av mennesker som overlever ved å mate på deler av sine egne kropper og deretter rekonstruere seg selv. Maleriene, med deres fantastiske bilder og det hun kaller henne "utadvendte farger" - skinnende røde og røde, elektriske lilla og jungelgrønne - har blitt rost som en ny ekspresjonisme, og det er lett å tolke dem i form av sosiale lidelser - fra anoreksiske modeller til skrubbsultet forbrukerisme - eller til og med som glimt inn i kunstnerens psyke. Men Schutz er uenig.
"Jeg er ikke ekspresjonist, " protesterer hun. "Disse maleriene handler ikke om at jeg uttrykker hvordan jeg føler det i det hele tatt." Selvspiserne, sier hun, "er en billedlig løsning; du kan ta dem fra hverandre og sette dem sammen igjen. Det er som om de bare ble materielle."
Men Schutz sier at maleriene hennes noen ganger er inspirert av det hun ser på Internett eller tenker på den gangen. "Jeg vil at disse maleriene skal starte et sted i den offentlige fantasien, der folk føler at de kan kjenne den historien, som plastisk kirurgi eller produksjonsforbruk, eller måtene vi lager alternative historier for oss selv, " sier hun. "Flere og mer føler jeg at det mest radikale som kunsten kan gjøre er å gi noen en opplevelse de føler er ukjent på noen måte."
For Schutz er det ingen hard linje mellom abstrakt og figurativt maleri. "Jeg tenker ikke på dem som noe separat." I et nytt maleri av en mann og kvinne som kjører, virker figurene i bilen nesten plastiske, som om de smelter i et varmt hawaiisk landskap. "Måten jeg tenker på dem, " sier hun, "er det at i fremtiden, hvis du ser tilbake på oss, hvilke funksjoner vil forbli på en litt forvrengt eller generalisert måte?
"Kanskje refigger vi figuren, " fortsetter hun. "Å lage malerier om maleri høres bare sprøtt ut. Alt det som snakker om malingen. Jeg tror kunstnere nå ønsker å gjøre mening og ha en effekt. Det er veldig forskjellig fra 1900-tallet."
En utstilling av Schutz sitt arbeid åpnes i november i Contemporary Fine Arts Gallery i Berlin, Tyskland.
Neo Rauch
I Leipzig påvirker den 47 år gamle tyske artisten Neo Rauch en generasjon malere etter kalde krig med tvetydige malerier som blander realisme med fantasi, det vanlige med det bisarre. Rauch tegner på de grafiske stilene til østblokk-tegneserier og kommersiell kunst, sosialrealismen til det kommunistiske Øst-Tyskland, hans egne drømmebilder og elementer i hans urbane landskap. Maler den typen figurer du kan finne i propagandaplakater, men han setter dem inn scener som, sier han, er "forvirrende plausible" - som en gang er kjent og rart.
Rauch beskriver maleriene sine som allegorier med en personlig ikonografi som forblir privat. Nylig fortalte han en intervjuer for New Yorks Metropolitan Museum of Art at hans beslutninger som maler kan trosse fornuften - også hans egne. Men det han inkluderer i et maleri har sin egen virkelighet, sier han, fordi "til tross for alt ønsket om tolkning, skal maleri beholde privilegiet å plassere det som ikke kan verbaliseres i en åpenbar struktur." Rauch beskriver prosessen sin med å lage et maleri som en kamp for å balansere det som er gjenkjennelig med det som er uforklarlig. "For meg, har han sagt, " å male betyr en videreføring av en drøm med andre midler. "
En utstilling av Rauchs verk er for tiden å se på Metropolitan Museum of Art i New York City (til og med 14. oktober).
Barnaby Furnas
Barnaby Furnas har, i likhet med stipendiat ved Columbia University kunstskole Dana Schutz, satt opp studioet sitt i et ombygget industriloft i Brooklyn. Hans malerier, inspirert av fransk historiemaleri fra 1800-tallet, kombinerer figurative elementer med teknikker han er avledet fra graffiti og abstrakt ekspresjonisme.
"Som tenåring som vokste opp i sentrum av Philadelphia, var jeg først graffitiforfatter, " sier han. "Jeg havnet i alle slags trøbbel, ble arrestert, men jeg hadde alltid en fot i kunstklassen." Etter hvert tok en venns far ham med til noen kunstgallerier i New York City. "Det er egentlig den eneste måten jeg til og med hadde visst at kunstverdenen noen gang hadde eksistert, " sier han.
Furnas, 34 år, maler lerretene sine flatt på gulvet, slik Jackson Pollock gjorde. Men i stedet for å dryppe oljemaling à la Pollock, lager han sølepytter med vannbasert maling som han påler den ene oppå den andre for å skape form. I en serie om borgerkrigen fylte han en sprøyte med rød akrylmaling som han sprutet over lerretene sine for å representere blod. "Oljer vil aldri tørke i tide for måten jeg bruker maling på, " sier han, "flatt på bakken, i sølepytter. Mye av det går tilbake til graffiti. En av tingene jeg likte med graffiti er at det bevisst misbruk av materiale. Du kan ta sprøytehetter av en aerosol, for eksempel en benkeplate-renser, og legge den på en malingsspray og få en helt annen effekt enn dysen .... Jeg har aldri brydd meg om staffelier eller børster til og med. Jeg har en enorm samling av spraybokser, slik jeg ser for meg at noen oljemaler har børster. I mitt arbeid er det en slags forsettlig blanding av hva som er i jernvarehandel og hva som er i kunstbutikken. "
På kunstskolen i Columbia fant Furnas seg opprør mot en eldre generasjon lærere som, sier han, var "konseptuelle og postmoderne kunstnere, nesten ingen malere." Han så maleri som en handling av selvuttrykk som var ute av moten. Han ønsket også at arbeidet hans skulle være tilgjengelig for seerne uten at akademikere trenger å tolke det. "Jeg ville ikke at disse menneskene i svarte dresser skulle snakke om arbeidet mitt, " sier han. "Jeg ville ikke ha en formidler." Han bestemte seg for å "gå tilbake til modernismens frø, " sier han, "til Courbet og Géricault og Manet, til det franske historiemaleriet fra slutten av 1800-tallet. Jeg var i stand til å undersøke genren på nytt og komme til den på en annen måte. Så jeg har blitt denne typen modernistiske butikkhandlere! "
En utstilling av Furnas ’arbeid er planlagt til våren i galleriet Stuart Shave / Modern Art i London.
Katherine Lee
I en gammel hærhrakke som er laget til kunstnerstudioer ved College of Santa Fe, lurer Katherine Lee (22) på hvordan den kablede generasjonen hennes vil se på kunst. "Vi leser så mange øyeblikkelige visuelle meldinger i disse dager, " sier hun, "som reklamefilm - les det og få det - og jeg vil at et maleri skal være interessant lenger enn et kommersielt avbrekk. Jeg tror det er frykt for fortelling, og det kommer fra ideen om å "få det." Folk er så vant til å annonsere at de vil at det de ser i et maleri skal bli tenkt på av noen andre. Men reklame gjør en så god jobb at kanskje du må finne en ny strategi. "
Et mystisk, nesten svart landskap med en flekk med fjernt lys er festet til Lees studiovegg. Det har den lunefulle atmosfæren og dybden i et landskap fra 1800-tallet, men Lee malte det fra flere fotografier ved å bruke en blanding av grafitt, oljer og bokser med spraymaling. Det mørke løvet antyder en jungel eller skog, og det er noe som ser ut som en rød paraply midt i det hele. Men det er ingen mennesker. Det er vanskelig å vite noe om scenen, som er akkurat hva hun vil. "Den paraplyen i skogen antyder at noe skjer, " sier hun. "Jeg liker ideen om at alt fungerer som potensielt innhold. Jeg tenker virkelig ikke på hva det betyr når jeg lager det, fordi jeg vet at det kommer til å få sin egen mening."
Når hun maler menneskelige figurer, som i et olje- og grafittbilde av et romantisk par hun kaller Untitled Love, vil Lee at malingen skal interessere en seer like mye som bildet. "Det er ikke akkurat figurativt maleri, " sier hun, "fordi det egentlig ikke handler om disse menneskene. Da jeg begynte på maleriet, handlet det egentlig bare om figuren, men ganske snart virket det for flatt. Jeg ble veldig frustrert og slags ødelagt mesteparten av maleriet, og da var det mye bedre. Jeg tok en pensel og bare tappet alt voldsomt. Ved å abstrahere alt i en slik grad blir maleriet åpent, får det mye potensielt innhold i motsetning til eksplisitt å forklare seg. "
Katherine Lees malerier vil være å se i et avhandlingsshow på Fine Arts Gallery of College of Santa Fe i mai.
Elizabeth Neel
Elizabeth Neel, 32, nyutdannet ved Columbia University's School of the Arts, er en maler hvis arbeid øker den nye spenningen rundt moderne maleri som blander abstraksjon og representasjon. I studioet hennes i Brooklyn er lerreter dekket med store abstrakte penselstrøk som minner om de Kooning, men de innlemmer den typen figurer en maler som Matisse kunne ha forestilt seg. Neel sier at hennes egen følsomhet er formet av flommen av bilder rundt henne, fra reklame og TV til filmer, videoer og Internett. "Vi er forbrukere av bilder nesten fra vi er født, " sier hun, og hun tror kunsten nå må forholde seg til det miljøet.
Barnebarn til den figurative maleren fra det 20. århundre Alice Neel, Elizabeth surfer ofte på internett for bilder før hun starter et maleri. Hun projiserer ikke fotografier på et lerret, men lager skisser av bildene hun vil bruke. Noen ganger, sier hun, kan de rent formelle aspektene ved å lage et maleri - omfanget av penselstrøkene hennes - for eksempel endre interessen for bildet og sende henne tilbake til Internett for nye bilder og ideer. "Jeg tror at maleri kan ha en fantastisk dualitet; det kan handle om seg selv og det kan handle om verden, " sier hun, "og det er en god passasje i et maleri når det skjer."
Den britiske samleren Charles Saatchi har kjøpt flere av Neels malerier, og inkluderer noen av dem i hans pågående utstillingsserie, "The Triumph of Painting, " på hans galleri i London. Neel skal ha et solo-show på Deitch Projects i New York City våren 2008. Arbeidet hennes kan sees på nettstedet Deitch Projects.
Forfatter og maler Paul Trachtman bor i New Mexico. Hans artikkel om dadaistene kjørte i Smithsonian i mai 2006 .
