Det ville være en rasling av fet svart fjær når en ravn slo seg ned på vindusrammen til en en gang storslått bygård i noen østeuropeiske hovedstad. Fuglen ville tempoet over avsatsen noen ganger, men gikk raskt av gårde. I en leilighet på den andre siden av vinduet, ville ingen skifte oppmerksomhet fra orienteringspapirene eller den kjølte vodkaen som var satt ut på et bord. Det vil heller ikke virke noe galt i det takkede stykke grå skifer som hviler på avsatsen, tilsynelatende jetsam fra taket i en gammel og ukjent bygning. De i leiligheten kan imidlertid bli forferdet over å få vite at skiferen ikke hadde kommet fra taket, men fra et teknisk laboratorium ved CIAs hovedkvarter i Langley, Virginia. I et lite hulrom i skiferens sentrum var en elektronisk sender kraftig nok til å ta opp samtalen. Korpsen som fraktet den til avsatsen var ingen tilfeldig byfugl, men en USA-trent etterretningsfordel.
Fra denne historien
[×] STENGT
Det var disse annonsene med veldig talentfulle dyr som fikk CIA interessert i Bob Bailey
Video: Hvordan trene en katt til stjerne i en TV-reklame
[×] STENGT
Et av de skjulte verktøyene i en spys arsenal? Dyr. (Dan Winters) 
IQ Zoo sin kyllingflått-tå-bås. (Dan Winters) En delfin i trening for å bære Navy-utstyr. (Bob Bailey Collection) 
En "akustisk kitty" -modell. Trener Bob Bailey sier at levende feliner ble sendt på avlyttingsoppdrag. (Bob Bailey Collection) 
“Dette er rommet vi ønsker å komme til. Kan du få din ravn der oppe for å sette inn en enhet? ' ja, det kan vi. ”(Dan Winters) 
Brelands grunnla Animal Behaviour Enterprises som en kommersiell virksomhet i 1947 og begynte å trene små dyr, for eksempel fugler. (Animal Behaviour Enterprises) 
På 1940- og 50-tallet ble det matematiske geniet et fast inventar på fôrutstillinger og fylkesmesser. (Animal Behaviour Enterprise) 
Marian Breland (til venstre) og mannen hennes trente også en "muskulær geit", som kunne føre pulken til å ringe på klokken. (Animal Behaviour Enterprises) 
The Bunny Photographer, en annen handling fra IQ Zoo, fikk barn til å sitte stille et minutt og ga dem et suvenirfoto. (Animal Behaviour Enterprises) 
Breland (med en trent oter) og hans kone etablerte sin IQ Zoo for å vise frem sine metoder for operativ kondisjonering. (Med tillatelse fra Bob Bailey) 
"Larro Larry" var en okse som Brelands trente for å snappe en duk av et bord, men ikke uten spill. (Animal Behaviour Enterprise) 
En av Brelands handlinger var det matematiske geniet, en kylling som ble trent til å "svare" på aritmetiske spørsmål ved å hakke en peker. (Animal Behaviour Enterprise) 
Keller Breland (trener en delfin for marinen) og hans kone, Marian, utdannet seg sammen med psykologen BF Skinner. (Animal Behaviour Enterprises) 
Fotogalleri
Relatert innhold
- Et nytt paradigme for dyreforskning: La dem delta
En halv verden borte fra den kalde krigens mølle, ville det være en typisk dag i IQ Zoo, et av de turistiske palassene som prikket gatene i Hot Springs, Arkansas, på 1960-tallet. Med sine ferieforeldre inka slep, ville barna skrike mens de så kyllinger spille baseball, ara sykle, ender tromme og svin som tisser på klaver. Du vil finne det samme i et hvilket som helst antall mamma-og-pop-temaparker eller på TV-programmene fra tiden. Men sjansen er stor for at hvis et dyr hadde blitt opplært til å gjøre noe lunefullt menneske, kom dyret - eller teknikken - fra Hot Springs.
To scener, tilsynelatende usammenhengende: John le Carré skygger mot de lyse midtlysene til fylkesmessen Americana. Men kriger lager rare bedfellows, og i en av de mest nysgjerrige, hvis lite kjente, historiene om den kalde krigen, var menneskene som var involvert i å lage fjørfe dans eller få kyr til å spille bingo også involvert i å trene dyr, under regjeringsavtale, for forsvars- og etterretningsarbeid. De samme metodene som lå bak Priscilla the Fastidious Pig eller the Educated Hen informerte prosjekter som trening av ravner for å deponere og hente gjenstander, duer for å advare om fiendens bakhold, eller til og med katter for å avlyttes på menneskelige samtaler. I sentrum av dette Venn-diagrammet var to acolytter av psykologen BF Skinner, pluss Bob Bailey, den første lederen for opplæring for marinens banebrytende delfinprogram. Bruken av dyr i militær etterretning går tilbake til det gamle Hellas, men arbeidet som denne trioen utførte på 1960-tallet lovet et helt nytt nivå av raffinement, som om James Bonds Q hadde møtt Marlin Perkins.
***
"Vi har aldri funnet et dyr vi ikke kunne trene, " sier Bailey (76), som i sin karriere har gjort alt fra å lære delfiner for å oppdage ubåter til å oppfinne Bird Brain, et apparat som gjorde det mulig for en person å spille flått-tå mot. en kylling. (Den ene er i samlingen av Smithsonian National Museum of American History.) “Aldri”, gjentar han, mens vi sitter i den bokfylte stuen i hans beskjedne innsjøhus i Hot Springs. "Aldri."
Mens jeg prøver å tilkalle spesielt utfordrende skapninger — Alligatorer? Moles? Krepsdyr? - han spør: "Vet du hvem Susan Garrett er?" Det gjør jeg ikke. Garrett, viser det seg, er verdensmestertrener i idretten av hund agility. For noen år siden underviste Bailey et kurs om stimuluskontroll for studentene sine. Stimuleringen hans var en laserpeker. En dag var han på badet og så en edderkopp. "Jeg så ned på denne edderkoppen og sa, hmmm." Han tok frem laseren hans, slo på den og blåste forsiktig på edderkoppen. "Edderkopper liker ikke vind - det blåser nettet deres, " sier han. "De trekker seg ned i den minste størrelsen de kan få og jager ned."
Slå på laser. Blåse. Slå på laser. Blåse. Bailey gjorde dette med flere intervaller i løpet av dagen. "Da jeg var ferdig med alt jeg måtte gjøre, var å slå på det lyset, " sier han, og edderkoppen ville forsvare seg. Han kom tilbake til klasserommet der Garrett holdt foredrag og kunngjorde: "Du har en trent edderkopp på badet ditt."
Dette er Psych 101: pavlovsk, eller "klassisk" -kondisjonering. Laseren er en betinget stimulans, pusten en ubetinget stimulans. Over tid assosierer edderkoppen det ene med det andre at det bare utseendet til førstnevnte er nok til å utløse en "betinget respons."
Mens Pavlov spiller en rolle i historien vår - “Jeg har et ordtak i opplæringsvirksomheten, ” sier Bailey, “Pavlov er alltid på skulderen” - den virkelige inspirasjonen er BF Skinner, psykologen fra Harvard University som var midt i 1900-tallet, den mest siterte lærde av menneskesinnet etter Freud. Skinner populariserte "operant conditioning", en praksis som er mindre basert på primærrefleksrespons og mer på å få dyr (inkludert mennesker) til å gjøre ting frivillig, basert på ledetråder i miljøet. Når "oppførsel blir fulgt av en konsekvens, " skrev Skinner, "endrer konsekvensen av organismen sin tendens til å gjenta oppførselen i fremtiden." I sitt berømte operantkondisjoneringskammer, eller "boks", lærer et dyr å knytte seg til en handling med belønning. Han favoriserte duer, som fikk mat for å hakke på visse knapper.
Under andre verdenskrig mottok Skinner forsvarsfinansiering for å forske på en due-basert hjemapparat for missiler. (Fuglene ville være innlosjert i nesekeglen. Pikkingen deres ville aktivere styringsmotorer.) Den ble aldri distribuert, men prosjektet fanget fantasien til to av hans hovedfagsstudenter, Keller Breland og hans kone, Marian. De forlot Skinners laboratorium i 1947 og gikk i virksomhet i Minnesota som Animal Behaviour Enterprises, eller ABE. Deres viktigste klient var General Mills, som de trente kyllinger og andre dyr til show for å reklamere for General Mills-mat på fylkesmesser.
Deres virksomhet utvidet seg gradvis, til dyreparker og temaparker og opptredener på "The Tonight Show" og "Wild Kingdom." De trente en rekke dyr til TV-reklame, inkludert Buck Bunny, den mynteinnsatte kaninhovedpersonen til en Coast Federal Savings Bank kommersiell som satte rekord for gjentatte sendinger gjennom to tiår. I 1955, i deres nye hjem i Hot Springs, Arkansas, åpnet Brelands IQ Zoo, der besøkende betalte, i hovedsak, for å se Skinnerian-kondisjonering i aksjon - selv om de var i form av basketballspillende vaskebjørn.
IQ Zoo var både en turistattraksjon og et bevis for bakken for systemer med operativ kondisjonering. Brelands ble ikke bare USAs fremste kommersielle dyretrenere, de publiserte også observasjonene sine i vitenskapelige tidsskrifter som American Psychologist. Alle fra Walt Disney til Floridas Marineland ville ha råd. Det er dermed liten overraskelse at de ble invitert til Naval Air Weapons Station ved China Lake, California, for å ta opp et nytt marineprogram om trening av marine pattedyr til forsvarsarbeid, ledet av Bob Bailey. At China Lake, på den vestlige kanten av Mojave-ørkenen, hverken har vann eller sjøpattedyr, er den slags detaljer som ikke virker malplassert i en historie som denne.
***
Baileys funksjonstid ved China Lake var ikke hans første stint i ørkenen. Som grunnfag ved UCLA på 1950-tallet ble han ansatt av School of Medicine for å samle og fotografere dyr. I de lange timene med å legge feller for kenguruerotter i nærheten av Palmdale, la han merke til en alfalfa.
"Alfalfa i midten av ingensteds tiltrekker seg kaniner, " sier han. "Hver gang du har kaniner ute i midten av Mojave, vil du ha coyoter." Han fant et hi i nærheten og begynte å legge merke til at coyotene, når de gikk ut, ville ta turen mot et av to felt. Nysgjerrig på å se om han kunne kondisjonere deres oppførsel, begynte han å plassere døde kaniner langs stiene han ønsket at coyotene skulle velge. Etter noen måneder fant han ut at 85 prosent av tiden, kunne han få coyotene til å velge banen han utpekte. Deretter begynte han å binde hvite strimler av klut nær kaninene. Snart var de hvite stripene alene nok til å dirigere coyotene. "Det var meg, " sier Bailey. "Det var bare meg."
Da han tjente sin bachelor i naturfag-grad, ble han en slags dyreoppførsel på deltid. Etter en kort stund i hæren, med 525 Military Intelligence Brigade, fant han seg tilbake på UCLA, ansatt som forsker ved medisinsk skolen. En dag la han merke til en reklameflyer for en treningssjef for marinens nye delfinprogram, som ville utvikle metoder for å trene marine pattedyr til å utføre oppgaver som spenner fra å oppdage og rydde miner til å hente verktøy. Han søkte på jobben og fikk den til slutt. Ethvert antall lærde ble brakt ut for å konsultere programmet - mennesker som Gregory Bateson, den engelske antropologen som en gang var gift med Margaret Mead, og selvfølgelig Brelands. Da Bailey utførte sin forskning, inkludert et kvasi-skjult opplæringsprogram som involverte søke- og deteksjonsoppgaver i det åpne hav, ble han stadig mer avskrekket over forskningsdirektiver fra China Lake som fokuserte mer på psykologi enn på etterretningsarbeid. "Jeg kunne se veldig raskt hvor disse dyrene ville være nyttige, " sier han, "og likevel folk som var involvert, vi ville spøke, ønsket å 'snakke med delfinene.'"
I 1965 gikk Bailey med på å bli medlem av Brelands and Animal Behaviour Enterprises i Hot Springs. Plutselig befant han seg i underholdningsbransjen. "Jeg tegnet sett, bygde sett, måtte lære å skrive et showmanus, " sier han. Å trene dyr “var den enkle delen.” Nå hadde ABE mer enn 50 ansatte og en full systematisk tilnærming til dyreopplæring. "Vi hadde arkivskuffer full av treningsprotokoller, " sier Bailey. “Vil du at en ara skal sykle?” Treneren ville gå til frontkontoret og spør en sekretær om sykkelrittprotokollene. “De spurte: Var det for kakadoer eller ara? Det er annerledes."
Den juni døde Keller Breland av et hjerteinfarkt i en alder av 50 år, og den daglige driften av virksomheten falt stort sett for Bailey. Mer enn et tiår senere giftet han og Marian seg. "Marian var en softhearted person, " sier han. (Hun døde i 2001.) “Business is pretty hard-nosed.”
Mens han var på ABE, designet Bailey Bird Brain, som huset en kylling som ser ut til å engasjere skytshelgen i et spill med flått-tå. (I virkeligheten valgte et kretskort kyllingens firkanter; da kyllingen trakk seg tilbake til sin "tenkebod" under lek, trykket den på en knapp som svar på et lys utløst av menneskets trekk.) Spillet var utrolig populært (hvis ikke uten kritikk, sier Bailey, av det nye folket for etisk behandling av dyr), selv om det var rigget slik at mennesket - til og med BF Skinner selv - aldri vant. "Vi bygde tre utstyr der kyllingen kunne miste, " sier Bailey. "Det forbedret ikke inntektene i det hele tatt."
Men på det tidspunktet hadde ABE en sidelinje: Ikke lenge etter at Bailey meldte seg inn i firmaet, hadde det begynt å høre fra forskjellige offentlige etater: CIA og Hærens Aberdeen Proving Ground og Limited Warfare Laboratories. "De kom til oss for å løse problemer, " sier Bailey. "Det var høyden på den kalde krigen."
***
En korps, i spionasje parlance, er en mannlig agent som har til oppgave å forføre intelligensmål. Men avian ravens kan være spioner også. Når Bailey beskriver den vestlige ravnen, høres han ut som om han snakker om Jason Bourne. "Det fungerer alene, og det klarer seg veldig bra alene, " sier han. Vestlige ravner er flinke til å gjenkjenne mønster. "De kunne lære å svare på klasser med objekter, " sier han. "Hvis du har et stort skrivebord og et lite skrivebord, kan du trene det til å alltid gå til det lille." De kan også bære ganske mye. "Disse tingene kan plukke opp vekter, tunge pakker, til og med arkivmapper, " sier han. "Det var utrolig å se disse ravnene ha en belastning i nebbene sine som ville ha beseiret en vanlig fugl." De kunne også, sier han, bli opplært til å åpne arkivskuffer.
Robert Wallace, som var leder for CIAs kontor for tekniske tjenester på 1990-tallet, sier bruken av dyr i etterretning har en lang historie. ”Dyr kan gå steder folk ikke kan. Dyr er uforanderlige, ”sa han til meg. ”Den andre siden av mynten er at selv om dyr kan trenes, må de hele tiden trenes. Vedlikehold, pleie og vedlikehold er betydelig. ”
Det er påfallende at selv da TV-programmet “Flipper” gjorde delfiner populært blant amerikanske barn, ble skapningene involvert i det kalde krigsvåpenløpet. Som et delvis avklassifisert CIA-dokument fra 1976 om marineopplæringsdolphin-opplæringsnotater, vurderte og sovte sovjeterne også amerikanske systemer, mens de muligens utviklet motforanstaltninger mot visse amerikanske systemer. ”(Sjøforsvaret har fortsatt sitt marine pattedyrprogram, hvis nettsted bemerker at det” er et akkreditert medlem av Alliance of Marine Pattal Parks and Aquariums, en internasjonal organisasjon som er forpliktet til omsorg og bevaring av sjøpattedyr. ”)
Selv feil - den typen med ben - ble vurdert av det militære etablissementet. "Bruken av leddyr som personaldetektorer, " en rapport fra Hærens begrensede krigsføringslaboratorium i Aberdeen, Maryland fra 1972, oppsummerer forskning på muligheten for å utnytte de "sansefunksjonene til insekter" - mudder, mygg og flått blant dem - "for påvisning av mennesker. ”Forskere utelukket lus (“ i en foreløpig test de bare krøp rundt på tilfeldig ”), men så“ gjennomførbart ”løfte i myggen Anopheles quadrimaculatus, som“ normalt er i ro og vil fly etter nærvær av en vert, Og slik kan kanskje brukes "for å oppdage tilnærmingen til mennesker i mørket."
Et av de første prosjektene Bailey sier at han jobbet med involverte skapninger som i mange menneskers sinn er utenfor trening: katter. Mens katter har en kortere historie med tamme enn hunder, insisterer Bailey at det er "absolutt ikke sant" at de ikke kan trenes.
I det som har blitt kalt "akustisk kitty" -prosjekt, foreslo CIAs Direktorat for vitenskap og teknologi å bruke en katt som lytteanordning. I sin bok Spycraft skriver CIAs Wallace og medforfatter H. Keith Melton at byrået målrettet en asiatisk statsoverhode for overvåking, og at “under målets lange strategiøkter med hjelpemidlene hans, vandret katter inn og ut av møteområdet. ”Teorien, sier Bailey, var at ingen ville ta hensyn til dyrenes komme og omgang.
"Vi fant ut at vi kunne kondisjonere katten til å lytte til stemmer, " sier Bailey. ”Vi aner ikke hvordan vi gjorde det. Men ... vi fant ut at katten mer og mer ville lytte til folks stemmer, og lytte mindre til andre ting. ”Arbeidet med Robin Michelson, en otolaryngolog i California og en av oppfinnerne av det menneskelige cochleaimplantatet, snudde teamet katten inn i en sender - med, sier Bailey, en ledning som løper fra kattens indre øre til et batteri og instrumentklynge implantert i ribbeholderen. Kattens bevegelser kunne rettes - venstre, høyre, rett frem - med ultralydlyd.
Skjebnen til denne eiendelen har blitt seriekomisk lore, tilslørt av motstridende kontoer og CIA-klassifisering. Jeffrey Richelson siterer i sin bok The Wizards of Langley eks-CIA-offisielle Victor Marchetti på programmets bortgang under en feltprøving: “De satte [katten] ut av varebilen, og en taxi kommer og kjører ham over. Der satt de og satt i varebilen med alle disse urskiven, og katten var død! ”
Men Wallace bestrider det. "Det var et seriøst prosjekt, " sier han. "Den akustiske kitten ble ikke drept ved å bli overkjørt av en taxibor." Kilden hans? "Fyren som var rektor i prosjektet." Wallace sier at Baileys navn ikke er kjent for ham, selv om han legger til at da han begynte i byrået, "var dyrearbeidet virkelig historisk."
Bailey sier at ABEs poster ble ødelagt i en brann fra 1989, og CIA avviste forespørselen min i henhold til Freedom of Information Act om dokumenter knyttet til dyreopplæring for etterretningsaktiviteter, og bemerket at til og med “faktum om eksistensen eller mangelen på forespurte poster er for tiden ordentlig klassifisert. ”En CIA-presseansvarlig sa til meg, “ Dessverre kan vi ikke hjelpe deg med dette. ”Dermed vises byråets eneste offisielle ord om prosjektet i“ Synspunkter på trente katter, ”et sterkt redigert dokument i National Security Archive at George Washington University. Selv om de erkjenner at “katter faktisk kan trenes til å bevege seg korte avstander, ” konkluderer den med at “programmet ikke vil gi seg praktisk mulig til våre høyspesialiserte behov.”
I løpet av 1960- og 1970-årene, mens dansende kyllinger underholdt folkemengder i IQ Zoo, foretok Bailey og en håndfull av hans kolleger etterretnings-scenarier i nærheten. "Vi hadde en gård på 270 mål, " sier han. “Vi bygde byer. Som et filmsett, ville det bare være fronter. ”Uten å røpe hvem de jobbet for, fikk Bailey teamet hans omorganisere byen i henhold til fotografier de fikk. Det var også feltdemonstrasjoner - inkludert en på Watergate Hotel i Washington, DC. '' Dette er rommet vi ønsker å komme til, '' sier Bailey at han ble fortalt. "Kan du få korpen din der oppe for å sette inn en enhet, og kan vi lytte?" Ja, det kan vi. ”Fuglen ville kondisjoneres via en laserspotter for å plukke ut rommet. På Fort Bragg, North Carolina, opprettet Bailey en såkalt "squab squad", duer som skulle fly foran en søyle og signalisere fiendtlige soldaters nærvær ved å lande. I tester hindret duene, sier Bailey, mer enn 45 forsøk fra spesialstyrkets tropper på å bakhold et konvoi. Men som så ofte var tilfelle, avslørte feltoperasjoner et problem: Det var ingen måte å hente duene på hvis de ikke så noen fiendtlige tropper.
Når jeg spør Bailey om noen av de forskjellige dyreprosjektene noen gang ble brukt i scenarier i den virkelige verden, blir han ukarakteristisk lakonisk. Men så sprekker et tynt smil ansiktet hans. “Vi fikk ravnene på steder. Vi fikk kattene på steder, sier han. “Vanligvis bruker diplomatiske lommer.” Han sier at han bar en korps ombord i en kommersiell flytur, mot forskrifter. "Det var i en kartsak under forsetet, " sier han, "og nå og da ville korpen bråte." Han gir en liten guttural stønn. "Jeg ville sitte i setet mitt og ville gått slik, " sier han og surrer.
Men samsvaret mellom skyggene og midtveien viste seg sprøtt: Da Senatet valgte komité for å studere regjeringsoperasjoner med respekt for etterretningsaktiviteter (også kjent som Church Committee, for formann Frank Church of Idaho) ble dannet i 1975 for å undersøke maktmisbruk ved flere amerikanske etterretningsorganer, inkludert CIA, bestemte ABE seg for å avslutte etterretningsarbeidet. Og i 1990 serverte IQ Zoo sin siste kamp med kyllingflått-tå.
Over lunsj på McClards Bar-BQ (en favoritt av tidligere president Bill Clinton, som vokste opp i Hot Springs), bemerker Bailey at dyreintelligensarbeid av den typen han gjorde, har blitt gjort stort sett overflødig av teknologi. "I dag er alt du trenger å gjøre å belyse noen med en infrarød laser og plukke opp spredningen fra det, og du kan lytte til samtalen deres uten problemer i det hele tatt, " sier han. "Du trenger ikke en katt."
Men det betyr ikke at Bailey er ferdig. Han har jobbet med sikkerhetsbyråer i Europa, sier han, om å trene hunder, via akustiske signaler, for å utføre et antall sikkerhetsoppgaver. "Det er ingenting som kan løpe opp trapp som en hund, " sier han. "Det har en milliard år med evolusjon bak seg."
