Jeg tilbrakte en strålende 4. juli-helg på Marthas Vineyard, hvor jeg satte personlig rekord for mengden fersk sjømat spist på fire dager. Dette er vår bryllupsreise, og mannen min og jeg splurged på et par veldig fine middager. Men favorittmåltidet mitt var sannsynligvis lunsjen vi hadde den andre dagen: vi syklet sykler gjennom pittoreske jordbruksland (havutsikt, klippevegger, beite sauer - du kunne nesten være i Irland) til den lille fiskerlandsbyen Menemsha. Der bestilte vi fersk hummer fra et av fiskemarkedene, tilberedt på bestilling og spist på bryggene mens vi så fiskebåtene komme inn.
Jeg bestilte også en kopp muslingsuppe, og ble overrasket over at den hadde en ganske tynn, melkeaktig buljong sammenlignet med stand-your-spoon-up-in-it-versjonene jeg var vant til. Med den uttalelsen har påfølgende forskning ført til at jeg innser at innfødte New Englanders (i det minste kystnære) vil riste på hodet og synd på min uvitenhet - jeg kan like gjerne tenke at "onde" bare skal brukes som adjektiv, ikke et adverb, eller at Kevin Youkilis har en dum utseende batting holdning.
Som det viser seg, har min vestkystoppvekst - til nå - fratatt meg muligheten til å spise "skikkelig" New England muslingkulder, i det minste ifølge noen purister.
"Autentiske New England-tyggere er imidlertid aldri tykke, men de fleste er avhengige av stivelsen fra potetene for å tykkere buljongen og melk eller krem, " forklarer Charlie Burke, på nettmagasinet The Heart of New England. "De tykke, pasty chowders serveres på mange restauranter er fulle av mel som maskerer smaken av muslinger, og ville aldri bli servert på et kirkemiddag i Maine eller av noen selvrespektende Yankee-kokk."
Noen kommentarer på Chowhound-styret var enda mer opptatt av saken, og betraktet tykt saft som "en styggedom" eller "tapetlim." Burkes forklaring gir mening; muslingsmaken i den tynnere suppen jeg hadde i Massachusetts var langt mer uttalt enn i de tyktflytende versjonene jeg har smakt andre steder. Betrakt meg som en konvertitt.
In Serious Pig: En amerikansk kokk på jakt etter røttene sine, fordyper John Thorne historien til chowder. Opprinnelsen til ordet antas å være fra den franske chaudière, som betyr kittel, spredt via bretoniske immigranter til Newfoundland og nedover kysten til New England, selv om Thorne påpeker at noen mennesker tror det kommer fra det engelske uttrykket jowter, slang for en fisketråler. Som hans interessante essay avslører, er etymologi ikke det eneste med chowder som det er uenighet om.
Publiserte oppskrifter fra 1700- og 1800-tallet varierte mye i ingredienser og preparater, og etterlyste alt fra klarett til tomatketchup. (Som Thorne skriver, "Et tusen Yankee-sjøfolk stønnet og rullet over i gravene.") Melk eller krem ble sannsynligvis ikke vanlig før senere, og selv da utelukket regionale variasjoner noen ganger meieri til fordel for klar muslingbuljong eller —Skrekken — tomat. Til dette bruker han et helt kapittel, kalt "The Abhorred Tomato", der han skriver, "emnet 'tomater og muslinger' har blitt en bærebjelke i Yankee-identiteten, eller i det minste den curmudgeonly, selv gratulerende typen."
Egentlig høres det mye ut som den dypt inngrodde Red Sox-Yankees-rivaliseringen jeg har vært vitne til siden jeg flyttet til New York. Jeg kan bøye meg for den kulinariske visdommen i tilberedning av sjømat i New England, men etter å ha giftet meg med en ekte-blå Yanks-familie, er det min plikt å fortsette å spotte Boston-teamet. Blod er tross alt tykkere enn saftig - til og med det klistrete slaget.
