Om morgenvarmen på en tropisk øy halvveis over hele verden fra USA, dukker det opp flere mørkhudede menn - kledd i det som ser ut til å være amerikanske hærsuniformer - på en haug med utsikt over en landsby i bambushytte. En bærer ærbødig Old Glory, nøyaktig brettet for å bare avsløre stjernene. På kommando av en skjegget "drill-sersjant" blir flagget hevet på en stolpe som er hacket fra en høy trestamme. Mens de enorme banneret bølger i vinden, klapper hundrevis av se på landsbyboere og heier.
Sjef Isaac Wan, en svak, skjeggete mann i en blå drakt og seremoniell ramme, leder de uniformerte mennene ned til åpen mark midt i landsbyen. Noen 40 barfot "GI-er" dukker plutselig ut bak bak hyttene for mer jubel, marsjerer i perfekte skritt og rekker fra to forbi sjef Isak. De gjør bambus “rifler” på skuldrene, de skarlagensrøde spissene skjerpet for å representere blodige bajonetter, og sport bokstavene “USA”, malt i rødt på bare nakne kister og rygg.
Dette er 15. februar, John Frum Day, på den avsidesliggende øya Tanna i den sørlige stillehavsnasjonen Vanuatu. På dette helligste dager har hengivne kommet ned fra landsbyen Lamakara fra hele øya for å hedre en spøkelsesaktig amerikansk messias, John Frum. "John lovet at han vil ta med seg lastelaster og skipsbelastning fra Amerika fra oss hvis vi ber til ham, " forteller en landsbys eldste mens han hilser Stars and Stripes. "Radioer, TV-er, lastebiler, båter, klokker, isbokser, medisin, Coca-Cola og mange andre fantastiske ting."
Øyens John Frum-bevegelse er et klassisk eksempel på det antropologer har kalt en "lastkult" - hvorav mange sprang opp i landsbyer i Sør-Stillehavet under andre verdenskrig, da hundretusener av amerikanske tropper strømmet til øyene fra himmelen og hav. Som antropolog Kirk Huffman, som tilbrakte 17 år i Vanuatu, forklarer: “Du får lastkulter når omverdenen, med all den materielle rikdommen, plutselig kommer ned på avsidesliggende urfolksstammer.” Lokalbefolkningen vet ikke hvor utlendingenes endeløse forsyninger kommer fra og så mistenker at de ble tilkalt av magi, sendt fra åndeverdenen. For å lokke amerikanerne tilbake etter krigen, bygde øyboere i hele regionen brygger og hugget flystripler fra sine felt. De ba om at skip og fly igjen skulle komme ut av ingensteds og bære alle slags skatter: jeeper og vaskemaskiner, radioer og motorsykler, hermetisk kjøtt og godteri.
Men de ærverdige amerikanerne kom aldri tilbake, bortsett fra som en dribling av turister og veteraner som var ivrige etter å besøke de fjerne øyene der de gikk i krig i ungdommen. Og selv om nesten alle lastkulter har forsvunnet i løpet av tiår, har John Frum-bevegelsen holdt ut, basert på tilbedelse av en amerikansk gud ingen edru mennesker noensinne har sett.
Mange amerikanere kjenner Vanuatu fra reality-TV-serien “Survivor”, selv om episodene som ble skutt der, knapt berørte den melanesiske øya-nasjonens spektakulære naturverk og fascinerende, eldgamle kulturer. Vanuatu ligger mellom Fiji og New Guinea, og er en Y-formet spredning på mer enn 80 øyer, hvorav flere inkluderer aktive vulkaner. Øyene var en gang hjemsted for heftige krigere, blant dem kannibaler. Mange innbyggere fremdeles respekterer landsbyens trollmenn, som bruker åndsbesatte steiner i magiske ritualer som kan lokke en ny elsker, fete en gris eller drepe en fiende.
Amerikanere med lengre minner husker Vanuatu som New Hebrides - navnet til dets uavhengighet fra felles britisk og fransk kolonistyre i 1980. James Micheners bok Tales of the South Pacific, som skapte musikalen South Pacific, vokste ut av sine opplevelser som amerikaner sjømann i New Hebrides i andre verdenskrig.
Min egen opplevelse i Sør-Stillehavet, på jakt etter John Frum og hans hengivne, begynner når jeg går om bord i et lite fly i Vanuatus hovedstad, Port-Vila. Førti minutter senere kunngjør korallrev, sandstrender og grønne åser Tanna Island, omtrent 20 mil lang og 16 mil på det bredeste punktet, med en befolkning på rundt 28 000. Når jeg klatrer inn i en gammel jeep for kjøreturen til Lamakara, som vender ut mot Sulphur Bay, venter jeg mens sjåføren Jessel Niavia starter kjøretøyet ved å berøre to ledninger som stikker ut fra et hull under dashbordet.
Mens jeepen skrangler opp en bratt skråning, den smale stien som skjærer gjennom jungelenes tette grønne vev av trær og busker, forteller Jessel meg at han er svogeren til en av kultens viktigste ledere, profeten Fred - som, legger han stolt til, "oppvokst sin kone fra de døde for to uker siden."
Når vi når toppen av en bakke, faller landet foran for å avsløre Yasur, Tannas hellige vulkan, noen mil mot sør, og dens askebelagte skråninger nudder strandlinjen i Sulphur Bay. Mørk røyk belches fra kjeglen. "'Yasur' betyr Gud på språket vårt, " mumler Jessel. "Det er huset til John Frum."
“Hvis han er amerikaner, hvorfor bor han i vulkanen din?” Lurer jeg høyt.
"Spør sjef Isak, " sier han. "Han vet alt."
Prikker på grusveien er små landsbyer der kvinner med krøllete, bobleformet hår sitter på bunter med gjørmebelagte røtter kalt kava, en art av pepperplante og en middels narkotisk medisin som er det sørlige Stillehavets tradisjonelle stoff. Kjennere sier at Tannas kava er den sterkeste av alle. Jessel kjøper et knippe røtter for 500 vatu, omtrent $ 5. "Vi drikker det i kveld, " sier han med et flir.
Så lenge Tannas innbyggere kan huske, har øya menn nedkjørt kava ved solnedgang hver dag på et sted utenfor kvinner. Kristne misjonærer, for det meste presbyterianere fra Skottland, satte en midlertidig stopp for praksisen på begynnelsen av 1900-tallet, og forbød også annen tradisjonell praksis, eller "kastom", som lokalbefolkningen fulgte trofast i årtusener: dans, penisinnpakning og polygami. Misjonærene forbød også arbeid og underholdning på søndager, banning og utroskap. I mangel av en sterk kolonial administrativ tilstedeværelse, satte de opp sine egne domstoler for å straffe miscreants og idømme dem til tvangsarbeid. Tanneserne sanket under misjonærenes regler i tre tiår. Da dukket John Frum opp.
Veien synker bratt gjennom mer dampende jungel til fjæra, rundt punktet fra Yasur, hvor jeg skal bo i en hytte på stranden. Når solen går utenfor de regnskogdekke fjellene som danner Tannas ryggrad, kommer Jessels bror, Daniel Yamyam, for å hente meg. Han har bløtfokuserte øyne og nesten tannløse smil fra en kava-tilhenger. Daniel var en gang medlem av Vanuatus parlament i Port-Vila, og hans bestanddeler inkluderte John Frum tilhengere fra det som den gang var bevegelsens høyborg, Ipikil, på Sulphur Bay. "Jeg er nå kristen, men som de fleste på Tanna, har jeg fremdeles John Frum i hjertet, " sier han. "Hvis vi fortsetter å be til John, vil han komme tilbake med mye last."
Daniel fører meg til landsbyen nakamal, den åpne bakken der mennene drikker kava. To unge gutter bøyer seg over kava-røttene som Jessel hadde kjøpt, og tygget biter av dem til en tverrmasse masse. "Bare omskårne gutter som aldri har rørt kroppen til en jente kan lage kava, " forteller Daniel meg. "Det sikrer at hendene ikke er skitne."
Andre gutter blander vann med massen og vri blandingen gjennom en klut og produserer en skitten utseende væske. Daniel gir meg et halvt kokosnøtt skall fylt til randen. "Drikk det på en gang, " hvisker han. Den smaker sjofel, som gjørmete vann. Øyeblikk senere blir munnen og tungen nummen.
Mennene delte seg i små grupper eller sitter alene, huk i mørket, hvisker til hverandre eller mistet tanken. Jeg kaster et nytt skall av den gjørmete blandingen, og hodet slipper ved fortøyningen, og prøver å drive bort om natten.
Yasur rumler som fjern torden, et par mil over ryggen, og gjennom trærne skimter jeg en uhyggelig rød glød på kjeglen. I 1774 ble kaptein James Cook lokket på land av den samme gløden. Han var den første europeeren som så vulkanen, men lokale ledere forbød ham å klatre til kjeglen fordi det var tabu. Daniel forsikrer meg om at tabuet ikke lenger håndheves. "Gå med sjef Isak, " råder han. "Du kan spørre ham i morgen."
Etter at jeg drikker det tredje skallet mitt av kava, kikker Daniel inn i de utvilsomt glaserte øynene mine. "Jeg bør ta deg tilbake, " sier han. Ved sjøen ved hytta mi, danser jeg ustabil til bølgenes rytme mens jeg prøver å plukke den skinnende månen fra himmelen og kysse den.
Neste morgen drar jeg til Lamakara for å snakke med sjef Isaac. Yasur er omgitt av et uhyggelig månedagsbilde av vulkansk aske, og ligger bak landsbyen. Men bare 1, 184 fot høy har den hellige vulkanen ingen av majestetene til, for eksempel, Mount Fuji; i stedet minner dens knebøyform meg om en pugnacious bulldog som står vakt foran husets herre. Sjåføren min peker på kjeglen. “Haus blong John Frum, ” sier han på engelsk. Det er huset til John Frum.
I landsbyen omkranser dusinvis av stokkhytter, noen med rustne tinntak, en åpen, seremoniell dansegrunn av påvirket aske og haugen der det amerikanske flagget flyger hver dag, flankert av de mye mindre flaggene fra Vanuatu, den eks-koloniale herskeren Frankrike og Australske aborigines, hvis press for raseriklikhet landsbyboerne beundrer. Det er klart at John Frum ennå ikke har kommet tilbake med sin lovede last fordi Lamakara er skittfattig med forbruksvarer. Men øya menn, innpakket i klede kjent som lava-lava, kvinner i store blomsterkjoler og for det meste barbeint barn i T-skjorter fremstår som sunne og virker glade. Det er ingen overraskelse: I likhet med mange kystlandsbyer i Sør-Stillehavet er det et sted hvor kokosnøtter faller ved din side mens du snuser. Yams, taro, ananas og annen frukt trives i den fruktbare vulkanske jorda, og lubben griser snuser rundt i landsbyen for utklipp. Velsmakende frukt flaggermus klamrer seg opp ned i trær i nærheten.
Chief Isaac, i en skjorte med åpen hals, grønne slacks og tøysko, hilser meg på haugen og leder meg inn i en hytte bak flaggstengene: John Frum indre helligdom, utenfor grensene for alle unntatt kultens seniorledere og, det synes mannlige besøkende fra utlandet. "Kontoret sprenger meg, " sier han med et smil når vi kommer inn.
Hytta er dominert av et rundt bord som viser et lite amerikansk flagg på en pidestall, en utskåret skallet ørn og etterligning amerikanske militæruniformer pent brettet og plassert i en sirkel, klar til bruk på John Frum Day på litt mer enn en uke. Over, hengt av vintreet fra en bjelke, henger en jordklode, en steinøks og et par grønne steiner hugget inn i sirkler på størrelse med en sølv dollar. “Veldig kraftig magi, ” sier sjefen når han peker på steinene. "Gudene gjorde dem for lenge siden."
Skrevet på et par tavler er en påstand om at John Frums tilhengere fører et kastom-liv og at de avstår fra vold mot hverandre. En av tavlene bærer et krittert rødt kors, sannsynligvis kopiert fra amerikanske militærambulanser og nå et viktig symbol for kulturen.
"John Frum kom for å hjelpe oss med å få tilbake våre tradisjonelle skikker, vår drikking av kava, dansen vår, fordi misjonærene og kolonistyret bevisst ødela kulturen vår, " sier Chief Isaac, hans pidgin-engelsk oversatt av Daniel.
"Men hvis John Frum, en amerikaner, kommer til å gi deg moderne varer, hvordan sitter det da med ønsket om at du skal leve et kastom-liv?" Spør jeg.
“John er en ånd. Han vet alt, ”sier sjefen, og glir forbi motsetningen med beredskapen til en dyktig politiker. "Han er enda kraftigere enn Jesus."
"Har du noen gang sett ham?"
"Ja, John kommer veldig ofte fra Yasur for å gi meg råd, eller jeg drar dit for å snakke med John."
"Hvordan ser han ut?"
"En amerikaner!"
"Så hvorfor bor han i Yasur?"
"John flytter fra Amerika til Yasur og tilbake, og går ned gjennom vulkanen og under havet."
Når jeg nevner profeten Fred, blusser sinne i sjef Isaks øyne. "Han er en djevel, " fnyser han. "Jeg vil ikke snakke om ham."
Hva med besøket ditt i USA i 1995? Jeg spør. Hva syntes du om religionens himmel på jorden? Han rekker hendene unnskyldende. “Jeg har mye å gjøre i dag. Jeg skal fortelle deg om det en annen gang. ”På vei tilbake til hytta mi hender det at jeg glemte å be ham ta meg til vulkanen.
Sjef Isaac og andre lokale ledere forteller at John Frum først dukket opp en natt på slutten av 1930-tallet, etter at en gruppe eldste hadde lagt ned mange skjell med kava som et forspill til å motta meldinger fra åndeverdenen. "Han var en hvit mann som snakket språket vårt, men han fortalte oss ikke at han var amerikaner, " sier sjef Kahuwya, leder for landsbyen Yakel. John Frum fortalte at han hadde kommet dem for å redde dem fra misjonærene og kolonimyndighetene. "John fortalte at alle Tannas mennesker burde slutte å følge den hvite manns veier, " sier sjef Kahuwya. ”Han sa at vi skulle kaste pengene deres og klærne, ta barna våre fra skolene deres, slutte å gå i kirken og gå tilbake til å bo som kastomfolk. Vi bør drikke kava, tilbe magiske steiner og utføre rituelle danser. ”
Kanskje hadde høvdingene i deres kava-ærbødigheter faktisk opplevd en spontan visjon av John Frum. Eller kanskje har tilsynet mer praktiske røtter. Det er mulig at lokale ledere unnfanget John Frum som en mektig hvitkledd alliert i kampen mot kolonialene, som forsøkte å knuse mye av øyboernes kultur og gi dem til kristendommen. Faktisk fikk det synet på kultens opprinnelse troverdighet i 1949, da øyadministratoren, Alexander Rentoul, og bemerket at “frum” er den tanniske uttalen av “kost”, skrev at objektet med John Frum-bevegelsen “var å feie (eller kvast) de hvite menneskene fra øya Tanna. ”
Uansett sannhet, slo John Frums budskap et akkord. Landsbyboere på Tanna begynte å kaste pengene sine i havet og drepe svinene sine til storfeiring for å ønske deres nye messias velkommen. Kolonimyndighetene slo til slutt tilbake, og arresterte bevegelsens ledere - inkludert sjef Isaks far, sjef Nikiau. De ble sendt til et fengsel i Port-Vila i 1941, de påfølgende årene bak stolpene og fikk dem status som John Frum-bevegelsens første martyrer.
Kulturen fikk sitt største løft året etter, da amerikanske tropper av tusenvis ble sendt til New Hebrides, hvor de bygde store militærbaser i Port-Vila og på øya Espíritu Santo. Basene inkluderte sykehus, flystrips, brygger, veier, broer og bølgeblikt stål Quonset-hytter, mange reist med hjelp av mer enn tusen menn rekruttert som arbeidere fra Tanna og andre deler av New Hebrides - blant dem sjef Kahuwya.
Hvor de amerikanske væpnede styrkene går, så gå de legendariske PX-ene, med deres tilsynelatende uendelige tilførsel av sjokolade, sigaretter og Coca-Cola. For menn som bodde i hytter og oppdrettskjær, var amerikanernes rikdom en åpenbaring. Troppene betalte dem 25 øre om dagen for arbeidet sitt og delte ut store mengder godbiter.
Amerikanernes forbløffelse blendte mennene fra Tanna, det samme gjorde synet av mørkhudede soldater som spiste den samme maten, hadde de samme klærne, bodde i lignende hytter og telt og betjente det samme høyteknologiske utstyret som hvite soldater. "I kastom sitter folk sammen for å spise, " sier Kirk Huffman, som var kurator for Vanuatus kulturhus i løpet av årene i øya-nasjonen. "Misjonærene hadde vondt tannene ved å alltid spise hver for seg."
Det ser ut til at dette er da legenden om John Frum fikk en desidert amerikansk karakter. "John Frum dukket opp for oss i Port-Vila, " sier sjef Kahuwya, "og bodde hos oss gjennom hele krigen. John var kledd i alle hvite, som amerikanske marinen menn, og det var da vi visste at John var en amerikaner. John sa at da krigen var over, hadde han kommet til oss i Tanna med skip og fly som brakte mye last, slik amerikanerne hadde i Vila. ”
I 1943 sendte den amerikanske kommandoen, bekymret for bevegelsens vekst, USS Echo til Tanna med general Samuel Patten om bord. Hans oppdrag var å overbevise John Frum-tilhengere om at "som de amerikanske styrkene ikke hadde noen forbindelse med Jonfrum, som rapporten hans sa." Han mislyktes. Etter krigens slutt forsterket det amerikanske militæret ubevisst legenden om deres endeløse tilførsel av last da de bulldoserte tonn utstyr - lastebiler, jeeper, flymotorer, forsyninger - utenfor kysten av Espíritu Santo. I løpet av seks tiår på de grunne har koraller og sand tilslørt mye av den vannrike graven til krigsoverskudd, men snorklere kan fremdeles se dekk, bulldosere og til og med fulle koksflasker. Lokalbefolkningen kåret wryly stedet Million Dollar Point.
Etter krigen, da de kom hjem fra Port-Vila til hyttene sine, var Tanna-mennene overbevist om at John Frum snart ville bli med dem, og hacket en primitiv flystripe ut av jungelen i øyas nord for å friste de forventede amerikanske flyene fra himmel. Over hele Sør-Stillehavet begynte tusenvis av andre tilhenger av lastkult å utvikle lignende planer - til og med å bygge bambustyringstårn fylt med tau og bambusantenner for å lede i flyene. I 1964 tilbød en lastekult på New Hanover Island på Papua Ny-Guinea den amerikanske regjeringen 1 000 dollar for Lyndon Johnson å komme og være deres viktigste sjef. Men etter hvert som årene gikk med tomme himmel og hav, forsvant nesten alle lastkultene, de hengivenes håp knuste.
I Sulphur Bay vaklet de troende aldri. Hver fredag ettermiddag strømmer hundrevis av troende over askeflaten nedenfor Yasur og kommer til Lamaraka fra landsbyer over hele Tanna. Etter at solen har gått ned og mennene har drukket kava, samles forsamlingen i og rundt en åpen hytte på seremonigrunnen. Som lys fra parafinlamper flimrer over ansiktene deres, strummer de gitarer og hjemmelagde ukuleler, og synger salmer om John Frums profetier og kampene til kultens martyrer. Mange har samme påstand: “Vi venter i landsbyen vår på deg, John. Når kommer du med all lasten du lovet oss? ”
Gjenget blant sangernes perfekte harmonier er en høyt melanesisk keening som honer hver salme med en lengselkant. Jeg ser forgjeves etter sjef Isaac inntil en eldre mann i kulten hvisker at etter at han drakk kava, har Isaac forsvunnet blant de mørklagte trærne for å snakke med John Frum. Den ukentlige servicen slutter ikke før solen kommer opp igjen, klokka syv neste morgen.
John Frum-bevegelsen følger det klassiske mønsteret for nye religioner, sier antropolog Huffman. Skismer deler klumper av trofaste fra hovedlegemet, når frafalne forkynner en ny visjon som fører til hellige friske varianter på trosbekjennelsens kjernetro.
Som forklarer profeten Fred, hvis landsby, Ipikil, ligger i svovelbukta. Daniel sier at profeten Fred delte med sjef Isaac i 1999 og førte halvparten av de troende landsbyene inn i sin nye versjon av John Frum-kulten. "Han hadde en visjon mens han jobbet på en koreansk fiskebåt i havet, " sier Daniel. “Guds lys falt ned på ham, og Gud ba ham komme hjem og forkynne en ny måte.” Folk trodde at Fred kunne snakke med Gud etter at han for seks år siden spådde at Siwisjøen ville bryte sin naturlige demning og flomme inn i hav. ”Menneskene som bodde rundt innsjøen [på stranden under vulkanen] flyttet til andre steder, ” sier Daniel. "Seks måneder senere skjedde det."
Da for nesten to år siden eksploderte profeten Freds rivalisering med sjef Isaac. Mer enn 400 unge menn fra de konkurrerende leirene kolliderte med økser, buer og piler og spretterter og brant ned en halmtakskirke og flere hus. Tjuefem menn ble alvorlig skadet. "De ville drepe oss, og vi ønsket å drepe dem, " sier en sjef-lojalist.
Noen dager før Lamakaras årlige John Frum-feiring besøker jeg profeten Fred landsby - bare for å oppdage at han har dratt til øyas nordlige spiss for å forkynne, mest sannsynlig for å unngå feiringen. I stedet møter jeg hans eldste geistlige, Maliwan Tarawai, en barbeint pastor som bærer en godt tommelbibel. "Profeten Fred har kalt bevegelsen Enhet, og han har vevet kastom, kristendommen og John Frum sammen, " forteller Tarawai. Den amerikanske messiasen er lite mer enn et figurhode i Freds versjon, som forbyr visning av utenlandske flagg, inkludert Old Glory, og forbyr enhver snakk om last.
Hele morgen ser jeg på at vokalister med et strengeband synger salmer om profeten Fred mens flere villøyde kvinner snubler rundt i det som ser ut til å være en transe. De tro-leger de syke ved å henge sammen det skrantende området i kroppen og be lydløst til himmelen og kaste ut demoner. Nå og da pauser de for å slå sammen med benete fingre på himmelen. "De gjør dette hver onsdag, vår hellige dag, " forklarer Tarawai. "Den Hellige Ånd har hatt dem, og de får sine helbredende krefter fra ham og fra solen."
Tilbake i Lamakara, daggger John Frum Day varm og klissete. Etter flagghevingen sitter sjef Isaac og andre kultledere på benker som er skyggelagt av palmeslynger mens flere hundre følgere tar svinger med å utføre tradisjonelle danser eller moderne improvisasjoner. Menn og gutter kledd i tunge barkskjørt sklir inn på den dansende bakken og henger kopier av motorsager skåret ut av jungelen. Når de dunker føttene i tide til sin egen sang, skvetter de i lufta med kjedesagene. "Vi har kommet fra Amerika for å hugge ned alle trærne, " synger de, "slik at vi kan bygge fabrikker."
Dagen før jeg forlater Tanna, klatrer Chief Isaac og jeg endelig de glatte askeskråningene til Yasur, bakken skjelver omtrent hvert tiende minutt med hver tordnende eksplosjon fra vulkanens krater. Hver øre-brummende smell sender en enorm mengde potensiell spekkgass høyt opp i himmelen, en blanding av svoveldioksid, karbondioksid og hydrogenklorid.
Mørket gir et spektakulært display, mens smeltet lava eksploderer fra kraterens ventilasjonsåpninger og skyter opp i luften som gigantiske romerske stearinlys. To mennesker ble drept her av "lavabomber" eller fallende biter av vulkansk stein, i 1994. Sjef Isak fører meg til et sted på den smuldrende kanten, vekk fra den farlige gassens drift, men fremdeles innen rekkevidde av glødebomben uforutsigbar vulkan sprenger i luften.
Sjefen forteller meg om sin tur til USA i 1995, og viser falmede bilder av seg selv i Los Angeles, utenfor Det hvite hus og med en drill-sersjant på en militærbase. Han sier at han ble overrasket over rikdommen i USA, men overrasket og lei seg over fattigdommen han så blant hvite og svarte amerikanere, og av utbredelsen av våpen, narkotika og forurensning. Han sier at han lykkelig kom tilbake til Sulphur Bay. "Amerikanere viser aldri smilende ansikter, " legger han til, "og derfor ser det ut til at de alltid tror at døden aldri er langt borte."
Når jeg spør hva han vil mest fra Amerika, beveger enkelheten i forespørselen meg: “En påhengsmotor på 25 hestekrefter for landsbåten. Da kan vi fange mye fisk i havet og selge dem i markedet slik at folket mitt kan få et bedre liv. ”
Når vi ser ned i John Frums brennende Tanna-hjem, minner jeg ham om at han ikke bare ikke har en påhengsmotor fra Amerika, men at alle de andres andres bønner hittil har vært forgjeves. "John lovet deg mye last for mer enn 60 år siden, og ingen har kommet, " påpeker jeg. “Så hvorfor beholder du troen på ham? Hvorfor tror du fortsatt på ham? ”
Sjef Isak skyter et morsomt blikk på meg. "Dere kristne har ventet 2000 år på at Jesus skulle komme tilbake til jorden, " sier han, "og dere har ikke gitt opp håpet."
