Liten Stan Laurel hadde nok en gang fått sin portable partner Oliver Hardy involvert i “et annet hyggelig rot”, denne gangen i Way Out West i 1937. (Som ethvert medlem av diehard Sons of the Desert-fanklubben vil fortelle deg, Another Fine Mess er filmen fra 1930; selve fangstsetningen er ofte feil sitert.) Den legendariske komedie-duoen var på toppen av verden, midt i en slew av hitfilmer, inkludert The Music Box fra 1932, som vant den første Oscar-prisen noensinne for en kort action med live action. Når alt ble sagt og gjort, ville Laurel og Hardy vises sammen i en forbløffende 106 filmer med ulik lengde mellom 1921 og 1951. Hovedtyngden av produksjonen deres kom i årene 1927 til 1938 da de flyttet fra stille shorts til “talkie” shorts til lydfunksjoner.
Laurel og Hardy startet imidlertid ikke karrieren som en enhet. Laurel ble født i Lancashire, England, sønn av en teatersjef og en skuespiller, og begynte sin karriere på scenen som tenåring i Skottland, og etter hvert ble han med i en gruppe av britiske skuespillere som inkluderte en ung Charlie Chaplin. De turnerte i USA, men Laurel bestemte seg for å bli, så han dro til Hollywood og debuterte i de stille stille nøttene fra 1917 i mai .
Oliver Hardy ble i mellomtiden født i den lille byen Harlem, Georgia, og vokste opp i det landlige sør til han dro til Atlanta som tenåring for å studere musikk og synge. Deretter dro han til Jacksonville som en vaudeville-utøver og endte opp med å dukke opp i 1914 som var laget i Florida, Outwitting Dad . Kallenavnet “Babe” for sin likhet med et spedbarnsmor, tente han også ut for Los Angeles og fant raskt arbeid for flere studioer.
Laurel og Hardy dukket først opp på skjermen sammen i filmen The Lucky Dog fra 1921, men ikke som kometeamet som fortsatt er populært i dag. (I den plyndrer Oliver Stan på pistol.) Begge mennene hadde suksessrike individuelle filmkarrierer, men de ville ikke bli "Laurel og Hardy" før den banebrytende filmprodusenten og regissøren Hal Roach kastet dem i den stille stille kongen The Second Hundred Years . Roach kjente igjen hvor godt de paret seg på skjermen - starter med det grunnleggende Big Guy-Little Guy-visuelle - og tappet til en stil som unikt var sin egen.
Komedieduoer har vanligvis en utpekt rett mann og en morsom folie. Laurel var mannbarnet som kjørte Hardy oppover veggen, men i filmene deres byttet de to rollene og holdt seg ikke til forventningene råttentann og spikert.
"I kraft av komedie-team-alkymi er den rette mannen vanligvis en dust, eller i det minste alltid streng. Abbott var mild mot Costello; Bert er seriøs mens Ernie går i mål, sier Kliph Nesteroff, forfatter av The Comedians: Drunks, Thieves, Scoundrels and the History of American Comedy . “Hardy var den strenge men bare lang nok til å gi kameraet et veldig morsomt utseende, så går han tilbake til å være søt. Dynamikken mellom Laurel og Hardy er elskelig, og de har en viss sjarm som ingen andre tegneserier fra tiden har hatt, vil jeg si enda mer enn Charlie Chaplin. ”
Ankomsten av funksjons-lengde talkies i 1927 kunne ha betydd undergang for duoen. Ifølge Nesteroff led likemenn fra Laurel og Hardy, som Buster Keaton, under bransjens overgang fra stumfilmer. Keaton, som hadde en uhyggelig stemme, slo publikum ut av sine forutinntatte forestillinger om deres favorittskjermstjerner. "Laurel og Hardy strøket med lyd-til-snakket-filmperioden på en måte som mange av samtidige ikke gjorde, " sier Nesteroff. “De i hovedsak sjarmerende likelige karakterene forble intakte da de først snakket på skjermen. Talkies deres er også mye bedre enn lydløshet, noe som ikke er tilfelle for Keaton, Charlie Chaplin eller Harold Lloyd. ”
I 1931 produserte Roach duoens første spillefilm, Pardon Us, som skulle starte en serie med enormt populære og lønnsomme filmer som Pack Up Your Troubles, Babes in Toyland og Way Out West. En ny film på teatre denne uken, Stan & Ollie, har Steve Coogan som Laurel og John C. Reilly som Hardy, og åpnes på settet til sistnevnte film, men den drøymer ikke. I stedet viser filmen duoen i skumringen av deres utrolige karriere.
Roach, som også brakte verden den like varige Our Gang, var det beste som noen gang skjedde med Laurel og Hardy. Og det verste. Roach visste nøyaktig hva de trengte for å lage flotte filmer, som inkluderte kunstnerisk frihet, og budsjettene til å gjøre det, men han var en hardnøstet forretningsmann som aldri ga talentet det de virkelig fortjente: eierskap til arbeidet deres a la Chaplin.
Mens de ble godt kompensert for suksessen, betydde den flate lønnen Roach dem at duoen ikke ville glede seg over den lukrative strømmen av globale rester. Og de spilte over alt. Roach ville ha Laurel og Hardy på nytt om på scener på tysk, fransk, italiensk og spesielt spansk for å fange disse filmmarkedene. Det var en utmattende kostbar prosess som krevde veiledere for hver mann, linjer oversatt fonetisk på tavler rett utenfor kameraområdet, og helt nye støttespillere flytende i de respektive fremmedspråk, men det gjorde duoen verdensstjerner. (Hardy hadde en enklere tid med spansk uttalelse, men det var mye komisk mumling.) Roach forskjønnet også kontraktene sine slik at de gikk ut med seks måneders mellomrom, og hindret dem i å forhandle som et lag.
I 1953, da Stan & Ollie finner sted, var Laurel og Hardys karriere et virkelig rot, ville fangstsetningen bli forbannet. Filmpublikummet hadde forlatt dem til fordel for de sterkere oppfatningene av Abbott og Costello og Martin og Lewis. Hardys kjærlighet til pengespill og underholdsbidrag til sin ekskone setter ham i et konstant behov for penger. Skilsmisse hjemsøkte begge mennene. Laurel hadde tre eks-koner, hvorav den ene skillte seg to ganger. (Både Laurel og Hardy fant lykke senere i livet, med henholdsvis Ida Raphael og Virginia Jones. Konene, spilt av Nina Arianda og Shirley Henderson i filmen, er et morsomt tegneseriepar i seg selv . )
I desperate økonomiske vanskeligheter tok Laurel og Hardy med seg en serie live teaterforestillinger i Storbritannia. Turene, satt sammen og administrert av Lord Bernard Delfont, er i fokus for Stan & Ollie.
De tre turneene etter andre verdenskrig — Stan & Ollie kontrakterer den til en enkelt turne - er ikke spesielt godt kjent utenfor klassiske Hollywood-hengivne, fordi de i det minste ikke var så vellykket. På slutten av 1950-tallet gjennom begynnelsen av kabel-tv og hjemmevideoer ville Laurel og Hardy glede seg over en foryngelse i både USA og Storbritannia, men i den tidlige delen av tiåret var de tidligere kassekongene nede og ute, i det minste i filmhusene. På noen stopp tidlig utførte Laurel og Hardy klassiske biter til halvfylte hus , men de ble mobbet i løpet av det endelige fanget i 1953, katedralens kirkeklokker i Cobh, Irland, og rangerte til og med det berømte temaet deres, “Dance of the Cuckoos. ”
Stan & Ollie manusforfatter Jeff Pope ble fascinert av dette glemte Laurel og Hardy-øyeblikket og brukte den bedre delen av et tiår på å lære alt han kunne. Han leste et halvt dusin bøker, inkludert komediets lags første store biografi, John McCabes Mr. Laurel og Mr. Hardy, og AJ Marriot The British Tours - i hovedsak en utklippsbok og et kompendium, en skattekiste av privat korrespondanse og teateranmeldelser. Pave kjemmet også gjennom et enormt innholdsrikt arkiv med Laurels brev, og snakket med eksperter som filmhistoriker og konserveringsleder Richard W. Bann, som alle førte ham til ett stort gjennombrudd av manusforfattere.
"Det jeg skjønte når jeg gjorde forskningen, var at jeg ikke skrev biopic, " sier pave. "Jeg skrev en kjærlighetshistorie."
Pope's Stan & Ollie forskningsrøtter går tilbake til lørdag morgen som en gutt som vokste opp på 1960-tallet London. Pope ble glad i duoen fordi de var et av få tilgjengelige underholdningsalternativer.
“I disse dager var ikke TV-programmering på hele tiden. Det var en og en halv time midt på dagen for små skolebarn, og da var det ingenting før på kvelden, så det var en godbit å ha morsomme lørdagsfilmer, sier Pope, en mangeårig britisk TV-skribent og produsent som i 2013 mottok en Oscar-nominasjon med Coogan for medforfatter til Philomena . "Stillhet og snakkesalver ble feiret, og Laurel og Hardy var de mest populære. Jeg tror det er fordi de har Old World-følsomhet, høflighet, mildhet, svimmelhet, så de har virkelig resonans i Storbritannia ”
Regissør Jon S. Baird vokste i mellomtiden opp i Aberdeenshire, Skottland, og hadde også en ting for Laurel og Hardy, men han visste veldig lite om turneene i Storbritannia. Ironisk, med tanke på Laurels skotske røtter og sin egen barndoms kjærlighet til komedieparen
“Mamma har et bilde av meg på åtte eller ni år, kledd ut som Laurel sammen med en venn kledd som Hardy. Det er ganske søtt foto, jeg hadde glemt hvor mye jeg var i dem som gutt, sier Baird. “De har en menneskelighet og en uskyld, to voksne som opptrer som barn, lever i sin egen lille ukompliserte verden. Noe av det enkle har stått tidens prøve. Jeg syntes Jeffs manus var veldig smart, å ta to falmede stjerner med behov for penger, slik at vi alle kan konsentrere oss om karakterene og ikke være episodiske om det. ”
På skjermen passer Laurel og Hardy perfekt sammen, fysisk, følelsesmessig, temperamentsfull og komisk. I det virkelige liv var de imidlertid ikke så nærme og sosialiserte seg ikke så ofte. Hardy så på seg selv som en handle for å ansette, en profesjonell som ville dukke opp og gjøre arbeidet. Men da skuddet var fullført, dro han av gårde med sine drikkekamerater, spilte kort og satset ponniene. Laurel var en arbeidsnarkoman, filmverdenen hele livet. På slutten av dagen skulle Laurel være i redigeringsrommet, eller med forfatterne, eller av seg selv å jobbe på tomtene for to filmer på rad.
Midt i Stan & Ollie er det en viktig scene for offentlig konflikt mellom Laurel og Hardy. På en feiring etter en turnéforestilling krangler de to mennene. Gamle klager og milde harme fører til at Laurel kaster mat på Hardy, som blir applaudert av festgjengerne som tar feil av det. Det er et oppfunnet øyeblikk, men pave fant antydninger til spenning i forskningen sin.
Deres arbeidsforhold utviklet seg aldri i en Dean Martin-Jerry Lewis-situasjon, der sjalusi og ego førte til en bitter splittelse , men de følte industriindustri. Med reddede og koordinerte forhandlinger kunne de ha hatt økonomisk sikkerhet for livet, men det gjorde de ikke, og Hardy døde knust. Mens Laurel forsøkte å komme seg ut av under de tunge kontraktene med Roach, gjorde Hardy Zenobia med Harry Langdon, som egentlig spilte Stan Laurel.
"De var helt sikkert venner, men sønner av ørkenen vil ha deg til å tro at det aldri var et kryssord mellom dem, " sier han. "Jeg synes det er utrolig."
Mens Laurel og Hardy hadde flere tiår å forstå hverandre, hadde Coogan og Reilly bare noen få uker. For Stan & Ollie måtte de lære de klassiske bitene som ble fremført på turneene i Storbritannia, som det elskede dansenummeret i Way Out West, og komme med nye som ble henvist til, men som ikke har noen filmopptak, som en tullete dobbeltdørs jernbanestasjon rutinepublikum spiste opp. Baird og Pope lykkes med å holde filmen ganske nøyaktig til historien. Der Stan & Ollie avviker har en tendens til å være i tjeneste med dramatisk momentum - nemlig tids- og turneringsplanens knas - men det er heller ikke hagiografi, og det gjør heller ikke Laurel og Hardys forhold giftigere enn det var, så det fungerer vakkert som et enkelt historien om to langvarige chums som avvikler familiebedriften. Det lykkes til og med med den største tetthetshandlingen av alle, og gjør Reilly til den korpulente Hardy.
“Fettdrakten var min nummer én terror som gikk inn i filmen. Stan & Ollie kunne ha blitt drept steindød fra begynnelsen av hvis det ikke fungerte, sier pave. “Det var ikke bare Hardys kropp heller. Det er en emosjonell film og den krever nærbilder, så ansiktsmake-upen måtte også være på plass, vi kunne ikke få publikum trukket ut av bildet og tenkt på Reillys proteser med dobbel hake. ”
Baird stolte på Mark Coulier, den to ganger Oscar-vinnende makeupartisten, for å få det til. I 1953 var Hardy 350 kg. og så tok noen, så knærne hans, for ikke å nevne hjertet hans.
Både Baird og Pope krediterer Reilly for å ha presset for å få kroppen på skjermen i forferdelig form. Han gikk så langt som å legge ekstra vekt på å ha polstring for enda mer autentisk trelast.
“Det var ikke bare skumgummidrakten, tilførte Reilly 70 kg. verdt av sandsekker, så han slo rundt 100 kg. når han blander seg gjennom scenene hans, sier pave. “Vi skjøt Stan & Ollie om sommeren og måtte legge til et kjølesystem. Rør sirkulerte kaldt vann gjennom Reillys massive Oliver Hardy-kropp. ”
Pope fikk førstehåndshistorier fra ventriloquisten Ray Alan, som turnerte med Laurel og Hardy som en del av en rekke show, for å forstå alvorlighetsgraden av Oliver Hardys raskt forverrende fysiske tilstand. Laurels svar på det hjalp Pope å forstå hvor nær mennene kom, langt fra lysene fra Hollywood.
"Bare å gå rundt på scenen vil bli sliten av Hardy, " sier pave. "Å lære av Alan hvor mye Stan oppstyrte Oliver, sørge for at han tok tablettene sine, bygde bitene rundt helseproblemene hans, og bare generelt passet på ham, var en stor innsikt."
Storbritannia-turene trakk gardinen til Laurel og Hardy effektivt. De dukket opp noen ganger til, som på en episode fra 1954 av "This is Your Life", men de to stjerners synkende helse hindret dem i å lage flere filmer sammen. Hardy falt faktisk mer enn 150 kg. etter legens ordre, men en rekke slag var for ødeleggende for et comeback. Oliver Hardy døde i august 1957. Laurel var for deprimert til å delta i begravelsen, men sa “Babe ville forstå.” I februar 1965 døde Stan Laurel av hjerteinfarkt. Av respekt for sin levende komediepartner dukket Laurel aldri opp på scenen eller i en film etter Hardys bortgang.”Som gutt slo det meg som det mest fantastiske at når Laurel og Hardy bodde på et gjestehus, delte de en seng. Hva er bedre som barn enn å ha din beste venn søvn og trekke dekslene over hodet? ”Sier pave. "Sent i livet, mens på disse turene, ble Laurel og Hardy så nærme som de hadde vært i filmene sine, så i Stan & Ollie fikk jeg dem tilbake i sengen sammen."
Et fint rot, faktisk.