Geiter beitet på en lapp med gress strødd med plastsøppel da Phylis Mueni gikk forbi. Hun bar tre 20-liters jerrycans som en gang hadde vegetabilsk olje, en en lys gul som matchet hennes store T-skjorte. Alt annet var en vask av brune og røde - det rustne metallet med bølgete taktekking, labyrinten av gjørmehus, dreneringsgrøfta som gikk langs den sluke banen. Mueni er bosatt i Korogocho (som betyr "skulder-til-skulder" på svahili), et av Nairobis største og groveste slummen. Hun var på jakt etter et mest grunnleggende element: vann. Ingen steder som dette har rennende vann. På en god dag reiser lokalbefolkningen 300 fot for å fylle opp boksene sine for noen få cent. På mangeldager, som skjer omtrent en gang i uken, kan søket ta det meste av dagen, og folk kan ende opp med å betale seks ganger den vanlige prisen.
Mueni kom inn i en skolegård gjennom en dør banket ut av metall og malt gul som leste Kao La Tumaini (Place of Hope.) Inne ble det meste av det lille gårdsrommet overtatt av et nylig tilskudd til skolen, en struktur som sto i sterk kontrast til omgivelsene. Den sekskantede HabiHut-vannstasjonen er laget av glatte, hvite plastpaneler og metall, og kastet ut i himmelen i en skarp vinkel, et solcellepanel og en enkelt lysarmatur på topp og vannkraner ved basen. Disse stasjonene er utstyrt med vanntank og filtreringssystem, samt solcellepaneler og batterier for lading av mobiltelefoner, og har potensial til å betjene opptil 1 000 mennesker per dag. For fattige kenyanere har mobiltelefoner raskt blitt et kraftig informasjonsverktøy som knytter dem til sysselsetting, finansielle nettverk og sikkerhetsdata. I et land der 40 prosent av befolkningen ikke har tilgang til trygt vann og bare 20 prosent har tilgang til nettstrøm, er kiosker som disse faktisk et håpested.
Prosjektet er del av et pilotprogram som samler kenyanske myndigheter og ideelle organisasjoner, lokale gründere og samfunnsgrupper og amerikanske store og små selskaper. HabiHut er et bittesmå Montana-basert selskap som dukket opp fra asken til en avansert entreprenørvirksomhet som gikk i buskap i boligkrasjen. Selskapet opprettet HabiHut-modulmonteringssettet, og sammen med lokale, kenyanske nonprofit Umande Trust, er i ferd med å samarbeide med General Electric, som leverer vannfiltrering og solcellepanel og batterisystemer når pilotprosjektet utvides i hele Kenya. Det pågår planer for å sette opp 200 flere kiosker, som hver gir opp til 1.600 liter rent vann per dag. Hvis alt går bra, håper de å gjenskape modellen på steder som India og Sørøst-Asia.
Kenya trengte noe nesten improviserende for å få vann til folk som Phylis Mueni, og HabiHuts mobilitet og ugjennomtrengelighet passet på regningen. Strukturene ble opprinnelig introdusert for Kenya og Haiti som nødboliger; Umande anerkjente at hyttene kunne tilpasses til vannstasjoner. "For en permanent vannkiosk, må du få bytillatelse fra myndigheten, " sa Josiah Omotto, administrerende bobestyrer for Umande. Etter en lang søknadsprosess, skjer det fremdeles ingenting etter måneder. Og du må bruke standarddesignet deres, ”fortalte han meg da vi satt på kontoret hans i Kibera, en annen massiv slum av Nairobi, noe som betyr at det er lite rom for eksperimentering og forbedring. "La oss være utenfor denne syklusen, " sa han.
Vannet filtreres for å fjerne bakterielle, virale og protozoale patogener som er ansvarlige for tyfus, kolera og andre vannbårne sykdommer. (Meera Subramanian) 
Korogocho-bosatte Phylis Mueni er en av de mange kenyanerne som drar nytte av HabitHuts som kan gi opptil 1.600 liter rent vann per dag. (Meera Subramanian) 
Mueni trenger ikke lenger å reise langt for å fylle vannskannene sine. (Meera Subramanian) 
Vannspesialist Kelvin Bai og administrerende tillitsmann Josiah Omotto, begge Umande Trust, sitter inne i en HabiHut. (Meera Subramanian) 
"Flytende gull" strømmer fra springen ved HabiHut-vannkiosken i en Nairobi-slum. (Meera Subramanian) Fordi HabiHuts anses som uvesentlige, unnviker de kenyanske byggeforskrifter. Og de er raske. De modulære strukturer ankommer i en pakke på fire fot og åtte meter og dukker opp om dagen. Når programmet er fullstendig implementert, kan vannet komme fra bysystemet eller utleveringsbiler som tegner på en nærliggende naturlig kilde, for eksempel en elv, og filtrene vil fjerne bakterie-, virale og protozoale patogener som er ansvarlige for tyfus, kolera og annet. vannbårne sykdommer som herjer slumboere. Og hvis en kilde til vann blir anstrengende, noe som kan skje når byrør går i stykker eller de mafialignende enhetene som har tentaklene rundt vannfordelingen krever bestikkelser eller kutter vann for å skape kunstig etterspørsel, kan HabiHuts flyttes til et mer pålitelig sted . Det er som geriljakrigføring for vann.
Ikke at programmet er fornyet. Den prøver å slå sammen en forretningsmodell med kreativ prosjektering for å løse det utbredte problemet med vannmangel. Tanken er at Umande skal dyrke lokale gründere og samfunnsgrupper til å drive vannkioskene for å få overskudd, selge vann, ladetjenester for mobiltelefoner og telefonkort. Ronald Omyonga, arkitekt og konsulent for prosjektet, er opptatt med å turnere i landet på jakt etter potensielle partnere som har muligheten til å investere en liten del av oppstartkostnadene for å vise sitt engasjement.
Mens andre lokale kom sammen med Mueni på Korogocho HabiHut og satte containerne på en enkel treplattform, sto Kelvin Bai, Umandes vannspesialist, i nærheten og smilte. "For meg, oppvekst, " sa han, "vann var det viktigste problemet." Han bodde i Kibera, der moren noen ganger gikk opp til tre mil for å skaffe vann til familien. "Da jeg ble gammel, ble jeg også sendt ut på leting etter vann."
Abdi Mohammed er styreleder i Mwamko Wa Maendeleo Youth Group, som driver nettstedet Korogocho. Dette området "er en svart flekk, med mye vold, " sa han. "Det er kjent for krusninger, i dagslys." Han så opp på enkeltlyset på HabiHut. “Det lyset på HabiHut er veldig, veldig nyttig. Det er den eneste i dette området. Vi finner håp i ting som dette. ”
Mobiltelefoner er ikke like viktige som vann, men kommer nær. På bare fem år gikk antallet mobiltelefoner fra 1 million til 6, 5 millioner i Kenya, og den østafrikanske nasjonen er i spissen for å bruke mobiltelefoni til finans og informasjonsteknologi blant de fattigste. Kenyanere bruker mobiltelefoner for å sikre mikroforsikring for sine landbruksavlinger, spore voldsspredningen i tider med sivil uro og tjene inntekter i et land med 40 prosent arbeidsledighet, ved hjelp av en tekstbasert modell som tilsvarer Amazons Mechanical Turk, som knytter selskaper til enkeltpersoner som kan gjøre små oppgaver mot et gebyr. Kenya er også en av de første nasjonene i verden som implementerte et omfattende mobilbanksystem kjent som M-Pesa, der folk kan betale for alt fra bussruter til bruksregninger til - ja - vann i den lokale HabiHut-kiosken med telefonene sine . Umande samarbeider også med Stanford University for å lage et mobilt publikumskjøpssystem slik at beboerne i bosetningene enkelt kan finne rent, billig vann på mangeldagene. Når folk bruker telefonene sine for slike grunnleggende tjenester, blir det avgjørende å sikre at de blir belastet.
Inni HabiHut solte en ung mann fra ungdomsgruppen seg i en varm lysstråle som kom gjennom de gjennomskinnelige panelene. Han jobbet en håndpumpe på innsiden og lente hodet ut for å sikre at det flytende gullet strømmet. Den strømmet ut i en tykk bekk i Muenis ventebeholder. Før denne kiosken var her, måtte Mueni gå "Mbali!" - far! - sa hun og viftet med hånden over hodet i retning av den nærmeste tradisjonelle vannstasjonen, som lå en tredjedel av en mil unna. Nå kommer hun til dette lille håpestedet.
Meera Subramanian skrev om vandrefalk i New York for Smithsonian.com.
