Så det har gått 40 år - nesten så lenge han levde. John F. Kennedy var 46 år da han ble skutt mens han satt ved siden av kona, Jacqueline, i baksetet på en Lincoln Continental cabriolet på Elm Street i Dallas ved middagstid. Presidenten var på besøk i Texas for å styrke hans status i Sør. Han ble erklært død en time senere på ParklandMemorialHospital. Visepresident Lyndon Baines Johnson, ombord Air Force One på Dallas 'Love Field, ble sverget inn som toppsjef før han flyr til Washington. JFK var den 35. presidenten og den fjerde som ble myrdet. Hans 1.000 dager i vervet utgjorde den syvende korteste periode.
Relatert innhold
- Ingen amerikanske president har noen gang død i mai og andre rare trivia om presidentens liv
Sjokk, sinne, sorg - ord formidler knapt katastrofen fra 22. november 1963 og dens etterspill. Lee Harvey Oswald, en 24 år gammel beundrer av sovjetisk kommunisme, avfyrte en rifle fra et vindu i Texas School Book Depository-bygningen der han jobbet som arbeider. Han ble arrestert senere samme dag for å ha myrdet presidenten, såret Texas-guvernør John Connally, som syklet i samme bil og drept en politimann. To dager senere ble Oswald skutt i hjel i en kjeller på politistasjonen av eieren av nattklubben Jack Ruby foran nyhetsfotografer og TV-kamerater, og tilføyde kaoset og fremhevet TVs nye fremtreden som leverandør av delt opplevelse. Så kom sorgdagene for JFK. De er dokumentert i et album med uforglemmelige bilder - titusenvis av mennesker som venter på å se den flagg-drapede kisten i Capitol Rotunda, den rittløse hesten i begravelsesbyrået, den tilslørte enken og hennes hilsen tre år gamle sønn, den evige flammen.
Blåsingen var så ødeleggende delvis fordi, som New York Times-reporter Tom Wicker uttrykte det den gang, JFK var "innledningen til en ny generasjon av amerikansk formål." Theodore Sorensen, presidentens spesialråd, beklaget det "uberegnelige tapet av fremtiden. ”Likevel ankom fremtiden uansett, og Kennedy var med på å sette i gang noen av de mer bemerkelsesverdige svingene, slik som borgerrettighetslovgivning, månelandingen og Vietnamkrigen. Hans er en sammensatt arv som historikere fortsetter å veie - hans dyktige håndtering av den kubanske missilkrisen balansert mot krisen i svinenes invasjon, og så videre - spesielt i lys av ny informasjon om hans skjulte helseproblemer og utenomekteskapelige forhold.
Attentatet har gjenklang gjennom flere tiår, og fått amerikanere til å lure på hvordan nasjonen kan være annerledes hvis Kennedy hadde levd. Hvor var du da det skjedde? Hvis spørsmålet er tynt, er det bare fordi folk lenge har trengt å spørre det, ikke bare for å lindre sorgen og forferdelsen, men også, enda viktigere, for å navigere i historien. Vi spurte nylig en rekke prominente amerikanere hva de husker av JFKs død og hva de gjør av arven hans. Her, deres svar.
BB KING
78, BLUES ARTIST
Ordet var der ute var en ung senator som kanskje ble president. Han var en kjekk gentleman, og damene likte ham. Vanligvis når du har kvinnene på din side, hjelper det. Jeg tror han hadde de fleste kvinnene på sin side. Men så hadde han mye av mennene også. Bandet og jeg var på bussen. Vi trakk bare til Persian Hotel i Chicago, Illinois. Vi spilte poker. Vi hadde TV-en - en lokal stasjon.
Vi trodde vi hadde mistet alt. Jeg hadde ikke følt det sånn noen gang, slik han fikk meg til å føle. Å være statsborger, du elsker ditt land, og du elsker presidenten og du står bak ham, men da John F. Kennedy kom inn, ville du hjelpe. Det var slik han fikk deg til å føle deg som. “Spør ikke hva landet ditt kan gjøre for deg, men hva du kan gjøre for landet ditt.” Herregud, det som rørte meg opp. De tingene han gjorde på kontoret fikk meg til å elske ham for alltid. Han gjorde det mulig for svarte barn å gå på skoler som hadde stengt dørene på dem. Det tenkte ikke alltid når det gjaldt politikk. Det var ikke alltid den smarteste tingen å gjøre, men det var den rette tingen å gjøre.
Han gjorde mer for svarte mennesker enn president Truman gjorde. Å vite det, bare tenke på det nå, gråter jeg nesten igjen. Han ga oss tillit til at landet også elsket oss. Vi følte oss som virkelige borgere. Han ga oss en følelse av å kjempe for våre rettigheter. Jeg trodde det sannsynligvis ville være sånn resten av livet.
SOMNER REDSTONE
80, STILLER OG CEO for VIACOM, UNDERHOLDNINGKONGLOMERATET
Jeg kjente presidenten ganske godt. På den tiden var jeg president for den store handelsorganisasjonen i vår bransje, Theatre Owners of America. Det representerte alle utstillerne i USA. I Sør ble svarte mennesker vendt bort på teatre. Jeg har et telegram fra ham: 28. mai 1963. Jeg er i møte med en gruppe næringslivsledere for å diskutere noen aspekter av vanskene som minoritetsgrupper opplever i mange av våre byer med å sikre arbeid og lik tilgang til fasiliteter og tjenester som generelt er tilgjengelige for offentligheten. Disse fagene fortjener alvorlig og øyeblikkelig oppmerksomhet, og jeg ville være glad for at du deltar på møtet som skal holdes i Det østlige rommet i Det hvite hus. Gi beskjed om du vil kunne delta. John F. Kennedy. Han var alltid fylt med energi. Han var en fighter for ting som ikke var som de skulle være.
Jeg gikk nedover gaten i Cincinnati. Jeg var der for å se på et sted for et teater. Noen stoppet meg. Jeg ble overveldet. Jeg gråt. Jeg husker det som det var i morges. All æren han har fått, alle rosene, tror jeg skyldes ham. . . . Jeg har aldri følt at privatlivet hans var måten å dømme ham på. Vi bør dømme en president på den måten han opptrer som president.
ARVA MOOREPARKS
64, MIAMI HISTORIAN AND AUTHOR
Da han ble skutt, lærte jeg regjering til seniorer ved MiamiEdisonHigh School. Noen av disse barna var 18 år, og jeg var 23. Vi er bundet sammen i evighet. Jeg sto foran klassen i femte periode, og kunngjøringen kom over intercom. Alle var lamslått og sjokkert.
Det var en slik følelse av optimisme i 1963. Den sølt over. Du var stolt over å være lyse øyne og buskete. Attentatet var et forferdelig slag for vår selvtillit, vår naivitet.
REYNOLDS-PRIS
70, DUKE UNIVERSITY PROFESSOR, POET, PLAYWRIGHT, SCREENWRITER AND NOVELIST
Jeg gikk på DukeUniversity-campus for å undervise i engelsklassen min, og jeg så Josephine Humphreys, som er blitt en fantastisk forfatter og da var en nybegynner. Hun holdt en liten transistorradio opp til øret. Jeg sa: "Jo, hva gjør du?" Hun sa, "Presidenten er blitt skutt." Vi gikk opp til klasserommet, og de 15 andre studentene var der oppe. Vi satt bare der. Radioen begynte å spille begravelsesmarsjen fra Beethovens tredje symfoni. Så stemmen til Roger Mudd kom og sa at president Kennedy var død. Vi satt der lamslått. Jeg hadde ikke en TV. Jeg kjørte over til en annen student på min off-campus som hadde en vaklevunne svart-hvitt TV. Vi satt der til klokka 02.00 og 03.00 og så på nyheter. Jeg ble helt forferdet.
Vi vet at Oval Office ikke er en katedral når det gjelder hellighet. Inntrykket av at alle elsket ham er ikke sant. Han er nå deifisert. Da var han lik. Han hadde mange ferdigheter og en god sans for humor. Han skaffet seg en fantastisk følelse av selvbesittelse under den cubanske missilkrisen, som var den eneste skumleste hendelsen i livet mitt.
MARLIN FITZWATER
60, HVITHUS SPOKESMAN UNDER RONALD REAGAN OG GEORGE HW BUSH
Jeg var på college, KansasStateUniversity, en annen, og jeg bodde på et brorskapshus. Jeg husker liksom noen som ropte. Da attentatet skjedde, samlet alle brødrene i huset seg i den private leiligheten til husmoren vår og bare satt lamslåtte og se på hendelsene som utspilte seg. Vi strakk oss ut på gulvet. Ingen sa noe. Det var en god følelse av knuste følelser. Vi visste ikke hva vi skulle gjøre av det.
Min refleksjon nå er farget av det faktum at jeg tilbrakte ti år i Det hvite hus sammen med to presidenter. Jeg tenker på det når det gjelder Mack Kilduff, Kennedys nestleder, som måtte fortelle verden at Kennedy nettopp var drept. På 1990-tallet, da han var redaktør for et lite papir i Kentucky, kom han ut til et George Bush-rally. Jeg husker at jeg handet i hånden og innså at Herregud, dette er stipendiaten som hadde så enorm innvirkning på nasjonen da han kunngjorde Kennedys død. Han virket så menneskelig opp mot et minne som var større enn livet.
MARY TRAVERS
66, FOLK SINGER OG MEDLEM AV PETER PAUL & MARY
Vi holdt en konsert 21. november i Houston, og vi kjørte til Dallas den 22. for å gjøre en konsert. Vi var i en leiebil, og vi hørte det på radioen. Vi sjekket inn i et rom for å ringe arrangøren og avlyse konserten. Vi ringte flyselskapene og sa: "Hva er den første flyvningen fra Dallas?" Og hun sa: "Hvor vil du?", Og vi sa: "Hvor som helst." Fordi vi var overbevist om at Dallas kom til å brenne ned. Vi endte opp med å fly til LA og tilbrakte uken på å se på TV der på et hotell.
Presidentskapet hans var så kort. Det hele antas - hva slags president ville han vært? Har myten langt overgått virkeligheten? Selvfølgelig.
GREGORY NAVA
54, SCREENWRITER AND FILM DIREECTOR
Jeg gikk i niende klasse, på Saint Augustin High School i San Diego. Jeg skulle på en katolsk skole, så du kan forestille deg hvor viktig Kennedy var for oss alle. Han viste en enorm mengde korn under den cubanske missilkrisen, men hans viktigste ting var den psykologiske faktoren. Han fikk oss til å tro på fremtiden, i en bedre verden, i Fredskorpset. Han skapte en følelse av en fremtid fylt med håp i en tid da vi kom ut av en mørk periode med paranoia, av atomhelligdom, frykt, den kalde krigen.
Jeg satt i treningsstudioet, og treneren kom inn. Han hadde en liten transistorradio i øret, og han sa at presidenten hadde blitt skutt. Det var som denne vakre verden av håp og ungdom akkurat hadde kommet ned. Vi visste ikke at han var død ennå. Skolen stoppet opp, og alle hang på hvert eneste ord. Da nyheten kom om at han var blitt drept, gråt jeg.
Det han hadde, var denne stemningen, denne auraen, energien som alt mulig var. Jeg har båret med meg den optimismen. Jeg besøker den stadig. Hadde han levd, tror jeg nasjonen ville fulgt en helt annen vei.
WILLIAM SEALE
64, TIDLIGERE HVITHUSHISTORIAN
Jeg var senior ved SouthwesternUniversity i Georgetown, Texas, omtrent 30 mil nord for Austin. Jeg tok en fransk eksamen. Proktoren kom inn, og han så så rart ut. Jeg kom hjem klokka 20:30, og jeg hadde ikke sett en sjel, og der var avisen min, Durham Times, en kveldsavis, og den sa at Kennedy hadde blitt skutt i Dallas. Det var så opprørende og fryktelig at denne lyse mannen ble tatt ut som en fugl i åkeren. Jeg var hjemme hos en venn og så dem overføre Lee Harvey Oswald og så på Jack Ruby skyte ham, og det var som om hele verden skulle gå fra hverandre.
Kennedy var en fantastisk politisk skikkelse. Han kjente systemet, og han interesserte publikum og trakk dem til presidentskapet. Selvfølgelig iscenesatte de mye av det, og Kennedy og kona “presenterte” seg selv. Kennedy-administrasjonen brakte inn borgerrettigheter som et middel til å redde seg selv. De hadde ikke vært forpliktet til det på lenge. Det var det halvberømte øyeblikket da han møtte Martin Luther King jr. I Det hvite hus. Da King dro, sa Kennedy, "Jeg visste ikke hva jeg skulle si til ham."
Jeg kan se utover attentatet og se en administrasjon med enorme ideer og enorm rekkevidde og mangel på studier og planlegging for å gjennomføre dem. Jeg tror ikke det var en tid med store presidenter. Han var en god president. Hans død gjorde ham større enn han var i livet.
TOMKLANSE
56, NOVELIST
Jeg har aldri stemt for fyren. Jeg var bare 13 da han ble valgt. Jeg var ungdom på videregående da Kennedy ble smurt. Jeg var i Waverly Theatre på Green Mount Avenue i Baltimore og så på Shirley MacLaine og Jack Lemmon. Jeg hadde en halv dag på skolen. Det var en fredag. Jeg hørte det på vei ut av filmen. Billetttakeren sa at presidenten ble skutt. Deretter fulgte fire dager med ingenting annet enn en død president. De viste ikke engang Colts-skuespillet. Han var presidenten i USA, så jeg ville ikke ha ham myrdet. Jeg ville at han skulle tape neste valg. Jeg mente, hva oppnådde han? Han er blitt kanonisert av media, noe jeg synes er litt usett. Han var en kjekk fyr. Han hadde stor stil. Han mente godt. Det var Lyndon Johnson som fikk borgerrettighetsbevegelsen til å rulle. Han var en patriot og han satte livet hans i fare i andre verdenskrig, og det er noe som skal beundres, men jeg ser ikke noe historisk viktig som han gjorde annet enn romprogram. Til romprogrammet skulle jeg kjøpe ham en øl.
ALAN K. SIMPSON
72, TIDLIGERE REPUBLIKANSK SENATOR FRA WYOMING
Jeg er republikaner, så jeg var ikke klar for for mye Camelot. Min far, Milward L. Simpson, ble valgt til senatet i 1962. Jeg møtte presidenten og Jackie på National Gallery of Art. Jeg var sammen med mamma og pop. Det var som å møte kongen, rockestjernen, superstjernen. Og så kom Jacqueline over. Det spilte ingen rolle hvilket parti du var i. De var imponerende representanter for landet ditt.
Jeg gikk ut på en vakker dag på vei til Rotary Club her i Cody, Wyoming, og min venn Mel vendte seg mot meg og sa: “Presidenten er blitt skutt.” Jeg gikk hjem. Jeg kom tilbake til banken der kontoret mitt var, og Walter Cronkite var på TV. Så gikk jeg hjem. Min kone og våre små barn var der. Vi fikk vite at han døde, og vi gråt alle sammen. Jeg sa til min kone, “Jeg er overveldet. Jeg skal oppover elva for å fiske. ”Jeg trengte å være alene og gå langs bekkekassene. Jeg ringte faren min, og han sa: "Vi er alle lamslåtte. Vi ser på teletypen i Senats Cloak Room. ”
Det som er rystende for denne gamle cowboyen, er hvordan en fyr kan være død og de kan rekonstruere hvem han var. Å se journalister komme inn og nese rundt. Fyren er borte, og han kan ikke si at ting er utenfor kontekst. For et land. Det blir aldri en helt nå. Det er en skam. Journalistfaget burde spikres for det.
DON HEWITT
80, CREATOR OG LANGTID EXECUTIVE PRODUSENT OF CBS'S 60 MINUTES
Jeg produserte og regisserte den første TV-politiske debatten. Det var mellom Kennedy og Nixon. Det var den verste natten som noen gang skjedde i amerikansk politikk. Det er natten politikerne så på TV og sa: "Det er den eneste måten å stille opp for." Og TV så på politikere og så en bunnløs grop med reklame. Fra den kvelden av kan du ikke være kontorinnehaver i Amerika uten å kjøpe TV-tid, og det betyr at du ikke kan løpe for kontor uten å love tjenester til folk som kan få penger for den TV-tiden.
Jeg tenker mer på det enn sminken. Kennedy så ut som Cary Grant på TV. Nixon tok beslutningen om ikke å bruke den profesjonelle makeupartisten. Han så ut som døden varmet over. Han følte seg ikke bra, og da han kom ut av bilen på studio, slo han beinet og hadde vondt. Han var ikke klar over hvor viktig denne kvelden var. Han trodde det var nok et kampanjestopp. Nixon brukte dagen på å snakke med fagforeningsarbeidere. Kennedy tilbrakte dagen på å hvile og forberede seg.
Jeg var i CBS-nyhetsrommet da [skytingen] brøt på ledningene, og jeg husker presidenten for CBSNews var borte ved lunsj og de kunne ikke finne ham, så jeg beordret alle på lufta. Jeg ringte Frank Stanton, president for CBS. Jeg husker at sekretæren sa: "Han er i et veldig viktig møte, og han ba om ikke å bli forstyrret." Jeg sa: "Si ham når møtet over presidenten i USA kan være død." ringte i løpet av få minutter og sa: “Hold deg på lufta!” Walter Cronkite gikk på lufta og ble der i 36 timer. Amerikanere den morgenen ikke gikk til kirken. De gikk til TV-apparatene sine. Walter Cronkite roet på egenhånd dette landet etter attentatet. Vi lettet ham på pulten hans, og han gikk til kontoret sitt og satt der med hodet i hendene. Han fikk en telefon fra en kvinne som sa: "Du har litt nerve til å gråte over Jack Kennedy etter de tingene du har sagt om ham." Og Walt sa til henne, "Dame, du er en jævla tosk, ”Og hang med.
JEANE KIRKPATRICK
76, USA STATER AMBASSADOR TIL DE FORENEDE NATIONER UNDER PRESIDENT REAGAN
Jeg reiste sammen med mannen min i Sør-Spania sommeren etter Kennedys død, i den delen av landet der de oppdrar okser. Og det var en veldig pen kammerpike som skrubbet gulvene på knærne etter at barna sølt noe. Kammerpigen spurte hvor vi var fra, og jeg sa, Washington. Og hun sa: "Hvor Kennedy bodde." Det var egentlig ganske rørende. Det var et veldig avsidesliggende sted, og hun var en enkel, dårlig og arbeidsom person som John Kennedy var en veldig viktig skikkelse for.
Han klarte ikke å oppnå veldig mye. Han ble drept for tidlig. Jeg er ikke i tvil om at arven hans ville ha utviklet seg og blitt større. Ingen forveksler ham med Abraham Lincoln eller Franklin D. Roosevelt. Dette var presidenter som med rettferdighet var blitt guddommeliggjort gjennom historien.
Jeg har en mangeårig og seriøs profesjonell interesse for forholdet mellom personlighet og prestasjoner hos politiske ledere. Kvaliteten på mannen er enormt viktig for hans ledelse. Må han være en dydig mann for å være en effektiv leder? Jeg tror det er et forhold, men det er ikke enkelt. Det betyr noe at John Kennedy var kvinnelig, men det definerer ikke presidentskapet hans.
GEORGE McGOVERN
81, TIDLIGERE SØRDAKOTA SENATOR, 1972 DEMOKRATISK PRESIDENTIAL NOMINEE
Jeg ble kjent med ham først under en kongresskamp om å få vedtatt en arbeidsreformregning på slutten av 1950-tallet. Han var en senator, og jeg var en kongressmedlem. Hans første utøvende ordre som president var å utvide matbistand til de fattige i USA. Han hadde sett barna til arbeidsløse gruvearbeidere i West Virginia lide av rakitt og sult og underernæring. Hans andre utøvende ordre var å opprette Food for Peace-kontoret for å takle sult og underernæring, og han utnevnte meg til direktør. Det var den mest umiddelbart givende jobben jeg noensinne har hatt.
Jeg tror han fremskaffet stolthet og entusiasme for den amerikanske politiske prosessen og driften av regjeringen. Han introduserte et notat om nytte og energi.
Den dagen han ble skutt, var jeg i senatet. Slik jeg husker det, var Ted Kennedy president i senatet, og jeg satt der og hørte på, og Mike Mansfield, majoritetslederen, ba om at jeg skulle ta over for Teddy. Mike Mansfield ba om enstemmig samtykke til å komme med en kunngjøring som ikke hadde noe med debatten å gjøre. Han sa at presidenten hadde blitt skutt - ikke drept, fordi han ikke visste det den gangen. Jeg trasket tilbake til kontoret mitt, og da jeg kom tilbake, hulket sekretæren min. Han hadde blitt skutt som et dyr på gaten. Jeg visste at da jeg så sekretæren min, hadde han dødd.
HELEN VENDLER
70, POETRY KRITIC AND PROFESSOR OF ENGLISH, HARVARDUNIVERSITY
Den dagen Kennedy ble skutt, lærte jeg på Swarthmore, men jeg kjørte til TempleUniversity for et foredrag av Harold Bloom da jeg hørte det på radioen. Jeg var på gatene i Philadelphia. Det jeg husker, som var ekstraordinært, var mellom jeg kom inn på Temple University og da jeg gikk, hadde flagg manifestert seg i hver bygning rundt Temple. Alt var pyntet med flagg. Det er bare 40 år siden han døde, og det tar vanligvis lenger tid enn det for et faktisk bilde av en historisk person å dukke opp, men jeg tror vel å ha valgt en katolsk president, forandret de «valgbare etniske holdningene.» Jeg stemmer ikke. Aldri. Jeg husker sjarmen til bildene av ham med barna hans. Det var hyggelig å ha en ung familie i sikte, så å si. De var en så kjekk familie.
EUGENE CERNAN
69, KOMMANER FOR APOLLO 17 OG DEN SISTE MANNEN Å GÅ PÅ MÅNEN
Jeg var en ung marinefartøy i San Diego, og jeg hadde nettopp returnert fra flygende jetfly av hangarskip i det vestlige Stillehavet. Jeg hadde blitt valgt ut til å delta i Gemini og Apollo-programmene i slutten av oktober i 1963. I løpet av en måned ble han myrdet. Vi lurte på hva som ville bli av romprogrammet. Han hadde utfordret oss til å rekke lenger enn vi hadde nådd før, og plutselig var han borte. Ville noen plukke opp den måla? Utfordringen hans med å sende amerikanere til månen - jeg lurte alltid på om han var en drømmer, en visjonær eller politisk skarp. Han var nok alle tre. Han hadde den politiske moxien til å finne noe som alle amerikanere kunne samle rundt. Jeg tror det er hans største arv - Apollo-programmet.
ARTURO RODRIGUEZ
54, PRESIDENT FOR FARMWORKERS
Vi var på lekeplassen. Jeg var 13 år. Jeg gikk på en katolsk skole, og søstrene kom til oss. Det var i San Antonio, Texas. Vi sa bønner og dro hjem, og hele familien ble limt på TV-en. Når du går inn i Latino-hjem i dag, vil du se tre ting på veggen: Cesar Chavez eller noe fra United Farmworkers Union. Du vil se Jomfruen fra Guadalupe. Og du vil se bilder av John F. Kennedy eller Robert F. Kennedy. De er fremdeles høye. De hadde interesse for fattige mennesker og problemene deres, selv om de kom fra rikdom og ikke hadde noen reelle grunner til å ta hensyn til oss.
