Pakk ut en boks med bøker nylig fant jeg min gamle kopi av No Longer on the Map, en liten klassiker av litterær geografi utgitt i 1972. Forfatteren Raymond H. Ramsay avslører sin MO i forordet:
Mange steder er ikke lenger på kartet, men ingen mysterier knytter seg til fordi navnene var politiske, ikke geografiske. Områdene har fått nye navn, eller delt inn i mindre enheter eller innlemmet i større.
Kongedømmet El Dorado er en ganske annen sak, det samme er Anian, Norumbega, Grocland og Isle of Satanaxio. Disse er ikke lenger på kartet fordi de aldri eksisterte. Så hvordan kom de til å bli kartlagt i det hele tatt? Det er en ganske historie.
Selvfølgelig, jo mer ikke-lenger-på-kartet et sted er, jo mer vil jeg dra dit, og Satanaxio er øverst på listen min.
I følge Ramsay ble den først vist på et 1507-kart av Johann Ruysch, og deretter igjen på kart av Gerhardus Mercator (av Mercator-projeksjonsberømmelse) og Abraham Ortelius (skaperen av det første moderne atlas). Grovt plassert nær munningen av Hudson Bay, ble Santaxio av noen antatt å være et utløp av helvete med en åpning på jordoverflaten som fører inn i den infernale kjernen; så kanskje jeg får det til et raskt besøk.
Å se tilbake gjennom ikke lenger på kartet fikk meg til å tenke på alle de andre stedene jeg skulle ønske jeg kunne besøke, men ikke kan, steder tapte i tid som en gang virkelig eksisterte. For eksempel kan du ikke reise gjennom den britiske Raj på tampen av Mutiny eller ha cocktailer på 1950-tallet New York av Mary McCarthy. Southwest Chief stopper ikke lenger ved støvete veiskille i Nord-Arizona, hvor Navajo-vevere viser sitt arbeid og passasjerene brenner for å besøke Grand Canyon i Harvey Cars. Landsbyer på dronningen Charlotteøyene utenfor kysten av Britisk Columbia der Haida-folket løftet opp monstrøse totems og takbjelker dekorert med Raven og Bear er øde nå, ofre for sykdom brakt av hvite handelsmenn, og Malacca, en gang korsveiene i Asia besøkt av arabiske dhows, kinesiske skatteskip og europeiske krigsmenn befinner seg ikke lenger på Malacasundet på grunn av gjenvinning ved sjøen.
Kanskje det er tidsreiser jeg tross alt ønsker. Da jeg var liten jente elsket jeg Williamsburg og Carcassonne. Men historiske temaparker, uansett hvor autentisk gjenskapt, gjør meg nå trist på en eller annen måte; den brennete er alltid for lys, innsatsen for hard.
Noen av stedene jeg mest desperat ønsker å se, er ikke engang der lenger. Jeg har tatt en motorbåt oppover Lake Powell som lyder etter Glen Canyon, utslettet på 1960-tallet av en demning som oversvømmet en 200 mil lang strekning av Colorado River-kløften like fantastisk som Grand Canyon, hvis vi skal tro den- bevæpnet utforsker John Wesley Powell fra 1800-tallet. Borte med støttet vann er det hellige stedet Navajo ved samløpet av elvene Colorado og San Juan, Crossing of the Fathers der misjonær-oppdagelsesreisende Silvestre Velez de Escalante og Francisco Dominguez fant et ford i 1776 etter at deres ekspedisjon ikke hadde klart å nå California, og Hole-in-the-Rock, en annen Colorado River-kryss smidd i den brutale vinteren 1880 av mormoner som kuttet en 1200 fot sti ned klippene i sandsteinen for å nå den.
Jeg vil se de stedene, men samtidig elske Lake Powell, en merkelig, unaturlig, tropisk cocktail i ørkenen der husbåtfolk binder seg opp på øyer som pleide å være mesas for å grille og drikke øl, som jeg ikke gir bort. dem.
Ingen, uansett hvor villige de måtte følge Edward Abbey til trange, ville steder, har en spesiell rett til underverkene i det amerikanske sørvest. Jeg hadde aldri kommet dit selv uten en leid motorbåt og gode råd fra Glen Canyon National Recreation Area turistinformasjonskontor.
Vi er her på jorden nå. Det er ikke lenger jomfru, men mer sammensatt.
Hvilket lang forsvunnet sted vil du mest besøke?