Noen ganger er en oppskrift, spesielt en historisk, mer enn summen av instruksjonene. Det høres kanskje ikke engang ut som vann. I stedet kan appellen ligge i en overraskende ingrediens eller metode, hva den sier om menneskene som utviklet den, eller stiene til etterforskning eller fantasi den sender deg videre. Oppskriften på en kake for å feire 29. februar bursdagen til den elskede 1700-talls lederen for Shakers, mor Ann, er alle disse tingene.
Moderne versjoner av oppskriften høres ikke så veldig ut fra typiske bursdagskaker, bortsett fra det foreslåtte tilsetningen av ferskenesyltetøy mellom lagene. Men et stykke av den opprinnelige oppskriften, gjentatt i The Shakers and the World People, av Flo Morse, fanget min oppmerksomhet:
Skjær en håndfull ferskenkvister, som er fylt med sap på denne årstiden. Klem endene og blåmerket dem og slå kakedeigen med dem. Dette vil gi en delikat ferskensmak til kaken.
Det er noe spennende, til og med gripende, ved ideen om å bruke kvister for å fange essensen av en frukt som ikke er i sesongen: Fungerer det virkelig? Ville det fungert med andre frukttrær? Så mye mer romantisk-klingende enn å ta en flaske smaksekstrakt, tror du ikke? Noen oppskrifter krever også rosevann.
Så er det historien til mor Ann og hennes følgere, et uendelig interessant tema i seg selv. Ann Lee var en analfabet engelsk kvinne som forlot et skuffende arrangerte ekteskap - ingen av hennes fire barn overlevde barndommen - for å bli med og til slutt lede en liten og forfulgt religiøs sekt. Deres offisielle navn var United Society of Believers, men de ble kjent som Shakers for sin kinetiske form for tilbedelse. I 1774, akkurat da amerikanske revolusjonærer kjempet for å danne en nasjon som ville nedfeste religionsfrihet innenfor sin Bill of Rights, emigrerte Lee og en håndfull tilhengere til New York. De opprettet et samfunn nær Albany, New York, hvor de var i stand til å praktisere, i relativt fred (om ikke alltid popularitet), deres tro.
Noen av disse troene var foran sin tid, som likestilling og kjønn. De ble kjent for å lage varer som var umoderne ren etter viktorianske standarder. I dag er Shaker-møbler verdsatt for sin elegante enkelhet, men det var neppe tilfelle da Charles Dickens besøkte en Shaker-landsby i 1842, ifølge en artikkel fra 2001 i Smithsonian . "Vi gikk inn i et dystert rom, hvor flere dystre hatter hang på dystre knagger, " skrev han, "og klokkeslettet ble uhyggelig fortalt av en dyster klokke, som ytret hver eneste hake med en slags kamp, som om den brøt den dystre stille motvillig, og under protest. "
De var (eller er, for å være presise, for det er ett bittelitt gjenværende samfunn av troende ved Sabbathday Lake, Maine), også pasifister, levde kommunalt og trodde at Kristi andre komme ville være åndelig, ikke i kjødet; som Sabbathday Lake Shakers 'side forklarer: "Til mor Ann Lee ble den indre erkjennelsen av at Kristi gjenkomst var en stille, nærmest uskikket innenfor individer som var åpne for hans salvede ånd."
Et Shaker-grunnlag som ennå ikke har funnet valuta, og som til slutt (og kanskje uunngåelig) førte til deres tilbakegang, var at alle troende skulle følge Kristi eksempel og praktisere sølibat. Gruppen stolte på å tiltrekke konvertitter - noe de gjorde en stund for å etablere nye samfunn i hele Øst-USA, spesielt New England. De tok inn foreldreløse barn, som var frie til å velge å forlate eller bli når de var i alder. I tillegg til Sabbathday Lake Shaker Village, som inkluderer et museum, er en håndfull tidligere Shaker-steder åpne for publikum. I august minnes Canterbury Shaker Village i New Hampshire jubileet for moren Anns ankomst til USA med rosevannsmak. (The Maine Shakers selger rosevann og andre smakstilsetninger.)
En siste merknad: Jeg var skeptisk til fersken-kvist-historien med det første fordi jeg pleide å bo omtrent 30 mil nord for Albany (som ligger i den nordlige enden av Hudson-dalen) og aldri så eller visste om fersken som ble dyrket i område - dette er epleland. Men i løpet av forskningen fant jeg en 9. august 1884, artikkel fra The New York Times om det årets dystre Hudson Valley ferskenavling. Beskrivelsen underholdt meg, så jeg måtte dele:
Den første sendingen av denne sesongens ferskenvekst langs Hudson Valley er blitt sendt med båt til New-York, og det er trygt å si, en mer tøff utseende eller en dårligere smak av frukt ble aldri før dyrket. Ferskenene er små i størrelse, og som regel harde som en kule på den ene siden og for tidlig modne på den andre. Frukten har også en særegen farge, og smaken ligner den på et eple som er frosset og tint ut raskt. De er uklare.
Kanskje de burde ha sittet fast med kvistsap.
