I juli 2013 nippet en 32 år gammel forfatter ved navn Alicia Garza til bourbon i en Oakland-bar, med øynene på TV-skjermen når nyheten kom: George Zimmerman hadde blitt frikjent av en jury i Florida for drapet på Trayvon Martin, en Afroamerikansk tenåring. Da avgjørelsen sank inn logget Garza seg inn på Facebook og skrev: “Svarte mennesker. Jeg elsker deg. Jeg elsker oss. Våre liv betyr noe. ”Garzas venn Patrisse Cullors skrev tilbake og avsluttet sitt innlegg med hashtaggen“ #blacklivesmatter. ”
Fra denne historien
Ilden denne gangen: En ny generasjon snakker om rase
KjøpeSelv om det begynte på Facebook, eksploderte uttrykket på Twitter og elektrifiserte digitale veier der svarte brukere allerede samlet seg for å diskutere problemene og fortellingene som ofte er fraværende i den nasjonale samtalen. Et år senere hadde Black Lives Matter blitt en serie med organiserte aktivistbevegelser, med Twitter som livsnerven. Siden den første ytringen har uttrykket "Black Lives Matter" blitt tweetet 30 millioner ganger på Twitter, sier selskapet. Twitter, det kan sies, endret fullstendig måten aktivisme gjøres, hvem som kan delta og til og med hvordan vi definerer det.
Svart Twitter, som noen kaller det, er ikke et faktisk sted som er avskaffet fra resten av sosiale medier, og er ikke en monolit; snarere er det en konstellasjon av løst dannede mangefasetterte samfunn som ble opprettet spontant av og for svarte Twitter-brukere som følger eller promoterer svart kultur. Afro-amerikanere bruker Twitter i høyere konsentrasjoner enn hvite amerikanere, ifølge Pew Research Center on American Life, som fant i 2014 at 22 prosent av afrikansk-amerikanere på nettet brukte Twitter, sammenlignet med 16 prosent av online hvite.
Men det er mer, mye mer, til svart Twitter enn sosial rettferdighetsaktivisme. Det er også et voldsomt sted å følge sammen med “Scandal”, ha intellektuelle debatter om Beyoncés siste video eller dele vitser. "Dette var samtaler vi hadde med hverandre, over telefon eller i stuen eller i baren, " sa Sherri Williams, en kommunikasjonsprofessor ved Wake Forest University som har studert effekten av svart Twitter. "Nå har vi samtalene ute på Twitter der andre mennesker kan se dem."
**********
Det er ikke kontroversielt å påpeke at helt siden Twitter ble opprettet i 2006, har det endret måten mennesker, millioner av dem, får nyheter, deler informasjon - og lanserer bevegelser, spesielt i løpet av den arabiske vårens åpningsdager i 2010, og Occupy Wall Street, i 2011. Mens de tidlige handlingene beviste det sosiale nettverkets evne til å organisere eller samle demonstranter, avslørte de også vanskeligheten med å opprettholde en bevegelse etter at folkemengdene gikk bort. Aktiviteten til svart Twitter derimot er mer kontinuerlig, som en jevn trommeslager, og skaper en tilbakemeldingssløyfe av online handlinger og offline demonstrasjoner. Det viktigste er at det har ført til måter - om sakte - å oversette sosial bevissthet til reell endring.
Ta "#OscarsSoWhite", en tråd startet i januar 2015 - og ble antent på nytt i år - av en advokat som ble journalist som heter April Reign, som bemerket at Oscar-nominasjonene ikke inkluderer en fargeperson i de fire store skuespillerkategoriene. Hashtaggen ble nasjonale nyheter, og vekket handling fra svarte regissører som Spike Lee og skuespillere som Jada Pinkett Smith, som boikottet arrangementet. Chris Rock gjorde det til et sentralt tema i sin åpningsmonolog, og akademiet lovet å doble antall minoriteter, inkludert fargekvinner, i sine rekker innen 2020.
#OscarsSoHva de ba om å ta på håret mitt.
- April (@ReignOfApril) 15. januar 2015
Evnen til interaktive digitale plattformer til å spille inn og kringkaste hendelser, samt faktasjekke hva nyhetsmediene sier, har skapt en sterk motvekt til tradisjonell nyhetsrapportering. I sommer, etter at fem politifolk ble drept under en protestmarsj fra Black Lives Matter i Dallas, tvitret brukere av Twitter raskt en person som ble identifisert av politiet som en mistenkt - Mark Hughes, en afroamerikansk demonstrant, som hadde lovlig båret en rifle på åstedet, i samsvar med Texas våpenlover. To timer etter at Dallas Police Department twitret et bilde av Hughes som en person av interesse, la brukerne ut bilder og videoer som viste ham uten pistolen da selve skytingen var i gang.
I det siste ville det ha tatt dager med separate personer å skrive brev til aviser og politi, og det var ikke sikkert at galt ble korrigert selv da. Men med Twitter ble rekorden satt rett ut i det fri mens TV-mannskaper fremdeles dekket hendelsen. Nå for tiden kan rasende innbyggere bare twitre, og på kort tid blir tusenvis eller millioner av kommentarer uttalt, hvis ikke hørt. Disse skiftene kan virke mindre, men de er faktisk kritiske. Nærheten til den en gang maktesløs til de veldig mektige er radikal.
Da nyhetssteder som omhandlet den fatale skytingen av Alton Sterling i Baton Rouge i juli, brukte et krusskudd av ham fra flere år før, gjenopplivet svarte Twitter-brukere kampanjen #IfTheyGunnedMeDown. Hashtaggen oppstod etter at Michael Brown ble drept i 2014 av en politibetjent i Ferguson, Missouri, og utsalgssteder som dekket hans død publiserte et fotografi av ham som snerrer mot kameraet. Forferdet over implikasjonen i det valget - at Brown kan ha fortjent å bli skutt - sprang mange svarte Twitter-brukere til handling og begynte å sirkulere en kopi av hans avgangseksamen på videregående skole, en trassig tilbakevisning til fortellingen som ble formet rundt det 18-årige- gammel college-bundet gutt. Snart la Twitter-brukere ut sine egne sammenkoblede bilder — en sunn, en truende — og spekulere i hvilket bilde pressen ville bruke “#IfTheyGunnedMeDown.” På samme måte ropte Twitter-aktivismen etter drapet på Baton Rouge til mediepresentasjonen av svarte skyteofre, og måten svarte kropper blir kriminalisert ikke bare i løpet av livet, men også i etterlivet.
Den kanskje mest betydningsfulle, svarte Twitter-og aktivistene fra Black Lives Matter som berømt utnyttet det - har skapt en virkelig grasrotkampanje for sosial endring i motsetning til noe i historien. Black Past, et online historisk arkiv, bemerker at mens “Black Lives Matter hentet inspirasjon fra 1960-tallets borgerrettighetsbevegelse ... de brukte nyutviklede sosiale medier for å nå tusenvis av likesinnede over hele landet for å skape en svart sosial rettferdighet bevegelse som avviste den karismatiske mannsentrerte, opp-ned-ned bevegelsesstrukturen som hadde vært modellen for de fleste tidligere innsats. "#BlackLivesMatter har lagt vekt på inkludering for å sikre at lesbiske, homofile, queer, funksjonshemmede, transpersoner, udokumenterte og fengslede svarte menneskers liv betyr noe også. Denne tilnærmingen er prismatisk forskjellig fra hvordan den gamle tiden med borgerrettighetsaktivisme så ut. Og resultatet har vært å løfte bekymringene fra menneskene i disse gruppene, bekymringer ofte ignorert av mainstream medier før bevegelsen.
For all sin styrke som et protestmedium, tjener svart Twitter mange brukere som et virtuelt sted å bare henge med. Det handler mye om det delte terrenget med å være en svart person i USA som ikke blir sett på små eller sølvskjermer eller i museer eller bestselgende bøker, og mye av det som blir ignorert i mainstream trives, og blir feiret, på Twitter. For noen svarte brukere har dets kaotiske atmosfære i chatten på kvelden gjort det mulig for en semi-privat forestilling av svarthet, stort sett for hverandre. Det har blitt et møtested på nettet for å snakke om alt, fra live-tweeting av BET Awards-showet til å snakke om det siste fotografiet av USAs første familie, Obamas. Og mye av dette skjer gjennom delte vitser. I 2015 lot de veldig populære #ThanksgivingWithBlackFamilies brukerne fremheve de relatable, ofte komiske øyeblikkene som finner sted i svarte husholdninger rundt høytiden.
Det Twitter tilbyr er sjansen til å bli fordypet og delta i et svart samfunn, selv om du ikke tilfeldigvis bor eller jobber i et. Ettersom Twitter lar deg sammenligne hvem som dukker opp i strømmen din - du ser bare menneskene du følger eller oppsøker, og de de samhandler med - brukere kan skape en hvilken som helst verden av mennesker de vil være en del av. Black Twitter tilbyr et glimt av opptatt av kjente svarte intellektuelle, akademikere og satirister. Hvor ellers kan du se sammenstillingen av kommentarer fra produsenten Shonda Rhimes, kritikeren Ta-Nehisi Coates, skuespilleren Yara Shahidi (av “Black-ish”) og komikeren Jessica Williams, alt i en enkelt strøm?
Likevel er det plattformens natur å blande observasjonene sine med observasjonene fra hverdagen. De fleste sosiale nettverk, inkludert Facebook, Snapchat og Myspace, prioriterer interaksjoner som i stor grad er designet for å finne sted blant små håndfull mennesker du nettopp har møtt eller allerede kjenner. Broer mellom lokalsamfunn er få, noe som betyr at tilfeldigheten er sjelden, det samme er serendipiteten som forbinder fremmede på nye måter. "De fleste sosiale nettverk handler om mindre samtaler, " sa Kalev Leetaru, en senior stipendiat ved George Washington University som studerer sosiale medier. "Twitter er den eneste der alle er i ett gigantisk rom der folk prøver å rope over hverandre." Og denne særegenheten på Twitter har gjort det til en ideell megafon for sine svarte brukere.
Oftere enn ikke er poenget irreverens. I juli, etter nyheten om at Melania Trump hadde løftet deler av talen som Michelle Obama holdt i 2008 under den demokratiske nasjonalkonvensjonen, twittret skuespilleren Jesse Williams “Ain't I a woman?” - tittelen på en berømt tale av Sojourner Sannhet - til sine 1, 6 millioner følgere med hashtaggen #FamousMelaniaTrumpQuotes. Twitter tok fyr av vitser om hva annet Melania hadde plagiert, som Martin Luther King Jr.s "Jeg har en drøm, " eller "I West Philadelphia født og oppvokst, " fra temasangen til “The Fresh Prince of Bel-Air . ”Komikeren W. Kamau Bell twitret:" DU ER FIRED! "
"Jeg har en drøm" #FamousMelaniaTrumpQuotes
- jesseWilliams. (@iJesseWilliams) 19. juli 2016
"DU HAR SPARKEN!" #FamousMelaniaTrumpQuotes pic.twitter.com/c0G1RcQMPZ
- W. Kamau Bell (@wkamaubell) 19. juli 2016
**********
Selv om de fleste brukere av svart Twitter kanskje gleder seg over underholdningen, er mediumets rolle i å fremme årsaken til sosial rettferdighet det som mest imponerer historikere og andre lærde. Jelani Cobb, professor i journalistikk ved Columbia University, sa at det er like viktig som TV var for borgerrettighetsbevegelsen på 1960-tallet. Denne nyeste generasjonen av bevegelsen er definert av en manglende evne til å se bort og en erfaren om bildenes kraft til å utføre endring. Lenge før vi hadde videoene for å bevise det, visste vi hva som skjedde da svarte mennesker kom i kontakt med politiet. Teknologi har gjort denne virkeligheten intim, presset den inn på Twitter- (og Facebook) -feedene våre slik at vi alle blir tvunget til å vitne. Folk som ser på de ubehagelige videoene, kan ikke slippe unna konklusjonen at hvis du er svart, blir du behandlet annerledes. Til tross for kraften i disse bildene er det liten grunn til å tro at det vil bli offisielle konsekvenser hvis tidligere tilfeller av politimishandling er noen guide.
Leetaru, forskeren, advarer mot å forvente for mye fra en plattform på sosiale medier. "Folk tenker på sosiale medier som et magisk universalmiddel - hvis vi kan få budskapet vårt der ute, så endrer alt seg, " sa han. "Selv med mainstream-medier endrer du ikke verden med en artikkel på forsiden." Historisk sett, "Du tenker på lovene vi snakker om i dag, lovene som er på bøkene? Det var å engasjere det politiske systemet og få lovene på bøkene som faktisk vedtok endringen. ”
Det svarte Twitter har gjort er å endre vilkårene i spillet. Det har vist seg en kvikk, kreativ, provoserende måte å snakke om rase og ulikhet og kultur på. Visst, det er fortsatt mye mer å gjøre, men Twitter har gjort dette til en nasjonal samtale, og det er en god start.
Abonner på Smithsonian magasin nå for bare $ 12
Denne artikkelen er et utvalg fra septemberutgaven av Smithsonian magazine
Kjøpe
