https://frosthead.com

Glem kjefter, nå er det… Hjerner!

I det grumsete forhåndslyset hinder hurtigbåten vår over Cape Town, Sør-Afrikas falske bukt. En voldsom vind pisker over havet, slår vårt 26-fots farkost og sender et uhyggelig skrik over de hvit-tippede bølgene. Vi håper å komme ansikt til ansikt med en av jordens mest fryktede rovdyr: den store hvithaien. Alison Kock, en marinbiolog, har gjort denne reisen mer enn 500 ganger siden 1999, og forsøkte å låse opp haiens mange mysterier.

Fra denne historien

[×] STENGT

:

[×] STENGT

Steven Spielberg-klassikeren livredd millioner i 1975, og flere tiår senere har filmen fortsatt tenner.

Video: The Real Story of Jaws

[×] STENGT

Lær om denne ofte misforståtte skapningen

Video: Sørafrikanske Great Whites

Relatert innhold

  • Svømming med hvalhaier
  • Paul Raffaele på “Sharks”
  • Sans og følsomhet

Vi nærmer oss en flat, steinete øy en kvart kilometer lang og overfylt med rundt 60 000 Kapp pelssel. "De vil til sjøs for å mate, men de er redde for hvithaiene, " sier Kock. De sultne selene dykker i vannet i en desperat svømmetur etter fôrplassene sine 40 mil ute i bukta. De må kjøre en gantlet med store hvite som venter på dem like ved Seal Island.

Angrepene begynner noen minutter senere. En hvit 3000 pund eksploderer ut av vannet. I midair lunger haien seg ved en tetning og vipper tilbake i vannet med en kraftig sprut. Øyeblikk senere bryter en annen hai og biter et segl. Vi fart til stedet, i tide til å se en basseng med blod. Mange måker svever over, skriker i spenning, og svever deretter ned for å klynge igjen rester.

I løpet av en og en halv time er vi vitne til ti flotte hvithaier som surret opp av vannet for å få tak i seler. Når den stigende solen lyser opp himmelen, stopper angrepene.

"Det er det for i dag, " sier Kock. "De store hvite angriper bare i timen etter daggry. Vi tror det er fordi når det først er nok sollys, kan selen se haien komme nedenfra og rømme."

Til tross for denne fantastiske visningen av rovdyrkraft, hevder Kock og andre forskere at haien er blitt krenket: sitt rykte som en hensynsløs, tankeløs man-spiser er ufortjent. Det siste tiåret har Kock og andre haieksperter innsett at haier sjelden jakter mennesker - og at dyrene er omgjengelige og nysgjerrige. I motsetning til de fleste fisker, "sier Kock, " hvithaier er intelligente, svært nysgjerrige skapninger. "

Kanskje den største store hvithaien som noen gang er fanget, var utenfor Malta, i Middelhavet, i 1987. Det ble rapportert å være 23 fot lang og veie 5000 pund. (Mange forskere er skeptiske og legger maksimal lengde for en flott hvit på nærmere 21 fot.) En havskilpadde, en blå hai og en delfin og en pose full av søppel ble funnet i kjempenes indre.

Den store hvithaien er et topp rovdyr i hele verdens tempererte og subtropiske farvann. Det er vanligst utenfor Sør-Afrika, New Zealand, Australia og USA, der de fleste observasjoner forekommer i farvannene utenfor California og midt-Atlanterhavskysten. Med sin torpedoform og tung muskuløse hale kan en flott hvit svømme 15 mil i timen eller raskere når du angriper. Den har omtrent 240 serrerte tenner i opptil fem rader.

Ingen har sett store hvithaier parre seg. Hannene kjennetegnes ved et par sædleveringsorganer som kalles spasere som strekker seg fra bekkenvingene. Etter parring, klekkes egg inne i kvinnens livmor. Svangerskap tar minst ett år, deretter fødes 2 til 12 babyer. Hos noen haiarter spiser de sterkeste fostrene sine svakere brødre og søstre i livmoren; ingen vet om store hvite gjør det.

Seilere har fryktet store hvithaier i århundrer. I 1862 skrev Jonathan Couch i sin History of the Fishes of the British Isles at i Vestindia er den store hvite "frykten for sjømenn som er i konstant frykt for å bli sitt bytte når de bader eller faller i havet." I 1812 skrev den britiske zoologen Thomas Pennant at "i magen til en ble funnet et menneskelig lik hele, som er langt fra utrolig med tanke på deres enorme grådighet etter menneskelig kjød."

Men den store hvithaien kom inn i landskytterenes pantheon av mest skremmende skapninger først i 1971, da en stor hvit nærmet seg et dykkbur i en dokumentar kalt Blue Water, White Death . Filmen inspirerte den amerikanske romanforfatteren Peter Benchley til å skrive boken Jaws, om en stor hvit som terroriserer et kystsamfunn i New Jersey. Hjertedempende frykt spredte seg over hele verden i 1975 da en da lite kjent regissør, Steven Spielberg, regisserte en film basert på romanen. Jaws var den første filmen som tjente 100 millioner dollar på kassekontoret, og den lanserte tidenes sommerens blockbuster.

Leonard Compagno, en av de fremste ekspertene på hai, hjalp til med å designe den mekaniske store hvite som ble brukt i filmen. "Da de gjorde det til en stor hann med de karakteristiske spillerne, fortalte jeg dem at de hadde tatt det galt fordi de største store hvite var kvinner. Kunstlederen fortalte Spielberg, som pusset min innvendinger til side. Han ville at det skulle være en enorm hann flott hvitt, og det var det. " Compagno visste at filmen var en "monster-spillejobb", men han forutså ikke hvor alvorlig folk ville ta den. "Filmen store hvite skremte helvete ut av folk, og gjorde haien mye fryktet, " sier han. I virkeligheten plager store hvite sjelden mennesker, og angriper dem enda mer sjelden. "

Compagno, 64, har drevet Shark Research Center på Iziko South African Museum i mer enn to tiår. Han ble fascinert av dyrene som et barn som vokste opp nær Monterey Bay, California, og studerte dem som hovedfagsstudent ved Stanford. Han tok seg jobb i Sør-Afrika i 1984, under apartheidtiden, og "fikk litt flaks fra noen få vitenskapelige kolleger, " sier han. Men Sør-Afrika er et av de beste stedene å studere store hvite.

Mye av arbeidet hans innebærer å observere atferd, og han synes fisken er en overraskende intelligent skapning. "Når jeg er på båten, spretter de hodet opp av vannet og ser meg rett i øynene, " sa han til meg. "En gang, når det var flere mennesker på båten, så den store hvite hver person i øynene, en etter en og sjekket oss ut. De livnærer seg av store hjernedyr, som seler og delfiner, og for å gjøre dette har du å operere på et nivå som er høyere enn en enkel maskinmentalitet av en vanlig fisk. "

Compagno har også funnet ut at de ikke er ensomme jegere, men sosiale dyr. Når store hvite samles, sier han, "noen er selvsikre, andre relativt redde. De smeller, gaper eller biter hverandre forsiktig i dominansskjermer." Fiskere har fortalt ham at de har sett haiene jakte samarbeidsvillig. "En flott hvit vil trekke oppmerksomheten til et segl, slik at en annen kan komme bakfra og bakholden den, " sier Compagno.

Og han sverger at haiene viser nysgjerrighet. Seler, pingviner og andre dyr har noen ganger arr fra haibitt; Compagno sier at bitene var undersøkende, ikke rov. En av studentene hans har sett en hai fange en sel i munnen og kaste den opp i luften gjentatte ganger. Alison Kock sier at hun så en stor hvit snike seg opp under en fugl som fløt på vannet, "forsiktig" grep fuglen i munnen og svømte rundt båten. Noen sekunder senere dukket fuglen opp og fløy av gårde, neppe verre for slitasje. Compagno sier til og med at "noen 'haiangrep' på mennesker av hvithaier virker lekne; jeg intervjuet to dykkere her som ble grepet lett i hånden av en hvithai, tauet kort vei og deretter løslatt med minimal skade."

Stor hvithai (<em> Carcharodon carcharias </em>). Sør-Afrika. Stor hvithai ( Carcharodon carcharias ). Sør-Afrika. (Brandon Cole)

De store hvithai-angrepene nær Seal Island slutter så plutselig når de begynner. Måkene slutter å skrike. Kock slipper anker og kummer vannet med en oppslemming av fruktkjøpt sardiner og tunfisk. "Store hvite kan lukte dette fra en kilometer unna og komme fordi de tror det har vært et drap." Hun agner en krok med et stort tunfiskhode og kaster den i vannet.

"Hai!" roper hun, og jeg ser en enorm mørk finnskive gjennom vannet i nærheten av båten. Jeg burde vite bedre, men jeg kan ikke hjelpe det: på spissen av tungen er Jaws temamusikk, den hjertepumpende duh-dum, duh-dum, duh-dum . Kock sier at det er en kvinne, omtrent 11 fot lang. Svømming med grasiøs kraft, følger haien tunfiskhodet da Kocks assistent drar den til båten før haien kan få en bit. Kock balanserer mot siden med en modifisert spydpistol med en blå elektronisk etikett på slutten. Haien trekker seg urørt. Den skjørt i båten, svømmer til den andre siden, snur og - jeg sverger - ser meg rett i øynene.

Haien kommer tilbake en time senere, og Kock er endelig i stand til å injisere taggen på sin høyre side, under ryggfinnen. Den store hvite kroppen smeller båten, rister den og svømmer deretter bort.

Kock har merket 75 flotte hvithaier med elektroniske markører siden 2003. Hun hadde dykkere satt opp 35 detektorer i havbunnen rundt False Bay. Hver gang en merket hai passerer innenfor omtrent 1600 fot fra instrumentene, registrerer de tid, dato og identitet til haien. Det er midten av september, nesten sommer på den sørlige halvkule, og forskningen hennes har vist at de store hvite snart vil forlate Seal Island og flytte nærmere kysten og patruljere vannet rett utenfor bryterne.

En annen flott hvit nærmer seg båten, men kommer ikke nær nok til å bli tagget, og Kock bestemmer seg for å sjekke kystfarvannet. Vi nærmer oss en strand der dusinvis av mennesker svømmer. Kock oppdager en enorm silhuett under overflaten og styrer båten nærmere. "Hun er nesten 15 fot lang og veier mer enn 4000 kilo, " gråter Kock av begeistring. Det er den nest største store hvithaien hun har sett i år.

Jeg stirrer, knapt i stand til å absorbere dyrets umåtelighet. Kock følger haien, men den trekker seg unna. Etter å ha prøvd en times tid å merke dyret, gir Kock opp. Det er den som slapp unna.

Til tross for forskernes år med forskning på stor hvithai-biologi (se sidefelt), har de fremdeles mye å lære om atferd - og trekkmønstre. I 2003 festet forskere i Wildlife Conservation Society en elektronisk merkelapp til en hai ved navn Nicole utenfor kysten av Sør-Afrika. Merket ble programmert til å registrere haiens posisjon i 99 dager før det løsner. Da taggen dukket opp utenfor kysten av Vest-Australia - omtrent 6 800 mil unna - var det den første rekorden av en stor hvithai som vandret mellom hav. Nicole var tilsynelatende på en tur / retur, fordi forskere i august 2004 fikk øye på hennes karakteristiske ryggfinne tilbake i sørafrikanske farvann.

En fersk undersøkelse av Californias store hvithaier fant lignende mønstre. Noen haier foretar årlige reiser til Hawaii-øyene og tilbake til de samme strendene der de ble tagget. Merkelig er det at enda flere av dem svømmer til et sted omtrent halvveis til Hawaii, en hai som er kjent for forskere. Stanford marinbiolog Salvador Jorgensen kaller det "den hvite haikaféen." Han er ikke sikker på om haier samles der for å spise, for å parre seg eller av en eller annen grunn.

En annen overraskelse å komme ut av nyere taggingstudier er at flotte hvite fra California og Hawaii ikke blander seg med de fra Sør-Afrika og Australia. Ingen vet hvorfor. Dette kan utgjøre et problem for bevaringsinnsatsen: hvis en befolkning krymper, kan den ikke fylles på fra den andre siden av havet.

De store hvithaienes tall har falt ned; langs den amerikanske atlantiske kysten, for eksempel, har befolkningen sunket med mer enn 75 prosent de siste to tiårene. De viktigste skyldige er kommersielt nett- og langlinefiske, som utilsiktet snarker haier; finnjegere, som selger haulene sine for hai fin suppe; og den ulovlige internasjonale handelen med store hvite kjever og tenner. "Jeg har sett likene av store hvite med kjevehårene kuttet ut, " sier Mike Rutzen, som driver en hai-dykkervirksomhet i Sør-Afrika. "En kjeve med alle tennene kan hente 25 000 dollar på det svarte markedet i USA, og en enkelt tann kan koste 500 dollar." Hai fin selger for $ 300 eller mer per pund. Jegere kutter vanligvis rygg- og brystfinner og kaster kroppen tilbake i vannet. Hvis ikke svømming, kan haien ikke passere oksygenrikt vann gjennom gjellene og drukne.

Sør-Afrika var det første landet som forbød kommersiell jakt på store hvithaier, i 1991, fulgt av Namibia, Australia, USA, Malta og New Zealand. Den store hvite ble oppført som "sårbar" av FN i 2000, og i 2004 forbød konvensjonen om internasjonal handel med truede arter (CITES) mest internasjonal handel med kjever, tenner, finner eller kjøtt. California og Florida har satt totalforbud mot å drepe arten, og frustrerer sportsfiskere. Ikke at den store hvite skal betraktes som mye av et pokal. "Den store hvite er en av de enkleste fiskene å fange, " sier Rutzen. Haiene vil følge agn helt opp til en båt.

Alison Kock sier at store hvithaier trekkes mot land om sommeren når andre fisker kommer med de varme strømmer. Hun viser meg et fotografi av en strand hvor jeg har svømt i Cape Town. En 16 fots stor hvit kvinne ligger ved siden av Kocks båt, urovekkende nær barn som leker på grunt. Forskerne kummer seg aldri i nærheten av svømmere, men finner haier ved hjelp av spotter på kystfjell som skanner farvannet med kikkert. (Spotternes primære jobb er å varsle livvakter når en hai er i nærheten.) "Det er veldig sjelden at store hvite angriper mennesker som byttedyr, " sier Kock. "Tenk deg de hundretusenvis av svømmere her hver sommer, og tell deretter antall angrep. I løpet av de siste årene kan du telle dem på en hånd."

For tre år siden, omtrent 20 meter fra Cape Town strandlinje, Tyna Webb, 77, tok morgensimmen hennes, slik hun hadde gjort i 17 år. "Fra stranden så jeg finnen, deretter kom hele haien ut av vannet, " rapporterte et vitne til angrepet senere. Alt som ble funnet var Webbs røde badehette. Noen år tidligere dukket det bare opp tre av fire sørafrikanske spydfiskere som gikk under vann. Compagno undersøkte den savnede dykkerens våtdrakt da den ble gjenfunnet. "Rivemerkene indikerte at det var en flott hvithai som på en eller annen måte hadde kuttet ham ut av drakten og slukt ham, " sier Compagno.

Det har vært 236 store hvithai-angrep på mennesker registrert siden 1876. Omtrent en tredjedel har funnet sted i farvann i California. Den siste april ble triatlet David Martin drept av en stor hvit nord for San Diego. Et angrep som særlig hjemsøker meg, skjedde i Australia i 1993. Nygifte John og Deborah Ford dykke ved en selbergart 400 kilometer nord for Sydney. De ble dekomprimert noen meter under overflaten da John så en hvit 16 fot lang vei mot kona. Han dyttet henne ut av veien, og haien svelget ham.

Til tross for denne grusomme og urovekkende historien, sier Compagno at store hvite med vilje angriper mennesker enda sjeldnere enn statistikken antyder. Compagno sier at mange "hendelser" (et begrep han foretrekker å "angripe") er "bite and release." Han tror haien prøver å få et bedre blikk på den rare skapningen i vannet. I følge International Shark Attack File, en journal ført av marinbiolog George Burgess ved Florida Museum of Natural History, forlater store hvite området to tredjedeler av tiden etter den første biten. I følge hans journal overlevde over 80 prosent av menneskene som angivelig ble angrepet av store hvite på 1990-tallet. "Hvis de store hvite virkelig angrep menneskene som er oppført på filen, ville knapt noen ha overlevd, " sier Compagno.

Et møte som i stor grad ble omtalt som et angrep - men nesten ikke var det - fant sted siste oktober i Australia. En turist på en kajakk hevdet at hun hadde slått en angripende stor hvithai av med en padle. Hun krevde fire masker. "Hvis den store hvite angrep henne, ville hun blitt kjøttdeig, " sier Compagno. Såret ble sannsynligvis forårsaket av de skarpe vekten på haiens hud som børstet mot kvinnens arm.

Grenda Gansbaai, 100 mil sørøst for Cape Town, regner seg som verdens store hvithaihovedstad. Mike Rutzens familie - inkludert moren, søsteren, brødrene, niesen og nevøene - åpnet en burdykkervirksomhet her i 2001. Brad Pitt har tatt steget med Rutzens tre ganger; Leonardo DiCaprio og Storbritannias prins Harry har også tatt med seg til Rutzen-burene.

Men det er bare spente turister, Rutzen, mannskapet og meg ombord i Barracuda i dag. Rutzen er kjent rundt Gansbaai for dykking med flotte hvite uten bur. "Første gang jeg var veldig redd, " forteller han meg mens vi drar ut gjennom en tåke, "jeg var rett ved båten og hun kom nær meg. Jeg satte henne nervøs bort med en spydpistol. Hun svømte bort noen få meter, snudde seg og satte seg tilbake mot meg. Hun stakk ansiktet mot meg og åpnet den enorme munnen hennes for å vise meg tennene og svømte bort. Hun sa: "Gjør ikke det igjen."

Et filmopptak for et TV-program "Animal Planet" viser Rutzen med åtte nysgjerrige flotte hvite som kretser rundt ham. Han stryker nesen på den ene og ber den åpne munnen, bare noen centimeter fra ansiktet. Det er en refleksrespons, ikke en trusselvisning. Da er haiene tilsynelatende redd bort ved ankomsten av en større 15-fots hunn. Hunnen svømmer rundt Rutzen noen ganger og tilsynelatende sjekker ham ut. Han tar tak i ryggfinnen hennes, og hun sleper ham omtrent 100 meter under vann.

Jeg har ingen intensjoner om å glede å ri på baksiden av en flott hvithai. Men jeg planlegger å tilby meg på nært hold for å se om dyrene anser meg som byttedyr. Vi slipper anker omtrent en kilometer offshore fra en populær strand. Seks andre dykkebåter går på tomgang i nærheten, og i løpet av 30 minutter har hver og en en nysgjerrig flott hvit som svever rundt seg. Rutzens nevø, Morné Hardenberg, kaster ut et tunfiskhode festet til et tau mens to besetningsmedlemmer hell øser av kum i vannet. "Hai!" Rutzen gråter mens en enorm trekantet finn bryter vannet omtrent ti meter fra båten. Den store hvite lager rett for tunfisken, og Hardenberg drar haien opp til båten før han drar agnet om bord.

Å mate ville hai er ulovlig i USA, og naturvernere presser på for å forby praksis i Sør-Afrika. "Haier er trenbare dyr, " sier Florida marinbiolog Burgess. "De lærer å knytte menneskene og lyden fra båtmotorer til mat, akkurat som Pavlovs hund og klokken. Så det vi egentlig har da, er et undervanns-sirkus." En østerriksk turist dykking - uten bur - i kummerne farvann på Bahamas ble bitt på beinet av en oksehai det siste februar. Han døde av blodtap dagen etter, sier den første dødsfallet Burgess kan tilskrives fôring av haier.

Rutzen sier at besetningsmedlemmene hans faktisk ikke mater haier: de drar alltid tunfisk-agnet inn i båten før en hai kan få den, og han sier at de små kjøttbitene i kummen faller til havbunnen. Men det er ingen tvil om at utsiktene til mat svekker en hai sin appetitt.

Jeg rusler inn i dykkburet med tre andre haikikkere. Vi andet hodene under vann for å se på haien når den jager agnet. Mens den svømmer av oss, støter det i trastret mot buret. Jeg står opp på en bar over midten av buret, kroppen min halvveis ut av vannet. Rutzen roper "Shark!" og en flott hvit bryter overflaten med snuten og ser direkte på meg. I noen øyeblikk føler jeg skikkelig terror. Hardenberg slenger agnet igjen, og haien følger den til båten, og kommer så nær at jeg kan nå ned og berøre den grove huden. Haien legger ikke merke til; det er fokusert på tunfisken. Tre flere flotte hvite ankommer, tiltrukket av chum. De følger agnet og ignorerer det større og mer smakfulle måltidet - meg - bare noen centimeter fra kjempekjeve.

En hai koster systemet. For femte gang følger det tunfiskhodet mot båten. Når Hardenberg rygger tunfisken ombord, smeller haikroppen det lille buret og nesten slår meg av abboren. Da jeg klamrer meg fast til stengene, svetter det mot meg med sin enorme hale, og savner knapt hodet mitt.

Jeg tror ikke haien ville spise meg; tunfiskhodet luktet og beveget seg mer som hai mat enn jeg gjorde. Jeg blir på toppen av merden da de store hvite får ti flere lunger ved båten. Det er en spenning. Det er skremmende. Men det er på en måte trøstende at haiene ikke ser ut til å tenke på meg som byttedyr.

Paul Raffaele ble skadet av en bombeeksplosjon i Afghanistan i april mens han var på oppdrag for Smithsonian . Det forventes at han vil komme seg fullstendig.

Glem kjefter, nå er det… Hjerner!