Redaktørens merknad: I 1874 fant en hærekspedisjon ledet av oberst George Armstrong Custer gull i Black Hills, i dagens South Dakota. På det tidspunktet anerkjente USA åsene som eiendommer av Sioux Nation, under en traktat de to partiene hadde undertegnet seks år før. Grant-administrasjonen prøvde å kjøpe åsene, men Sioux vurderte dem som hellig grunn, nektet å selge; i 1876 ble føderale tropper sendt for å tvinge Sioux til reservasjoner og stille de store slettene. Den juni angrep Custer et leir av Sioux, Cheyenne og Arapaho på Little Bighorn River, i det som nå er Montana.
Fra denne historien
[×] STENGT
Hvert år minnes Lakota of the Great Plains sin seier over den amerikanske hæren i slaget om det fete gresset, bedre kjent i amerikansk historie som slaget ved Little BighornFotografier av Aaron Huey Retning og redigert av Kristin Moore
Video: Slaget om det fete gresset
Relatert innhold
- Feirer amerikansk indisk arv
Slaget om Little Bighorn er en av de mest studerte handlingene i USAs militærhistorie, og den enorme litteraturen om emnet er primært viet til å svare på spørsmål om Custer's generalitet under kampene. Men verken han eller de 209 mennene i hans umiddelbare kommando overlevde dagen, og en indisk motangrep ville slå sammen syv kompanier av sine andre syvende Cavalrymen på en bakketopp over fire mil unna. (Av rundt 400 soldater på bakketoppen ble 53 drept og 60 såret før indianerne avsluttet beleiringen dagen etter.) Opplevelsen av Custer og hans menn kan bare rekonstrueres ved slutning.
Dette stemmer ikke med den indiske versjonen av slaget. Langt forsømte beretninger gitt av mer enn 50 indiske deltakere eller vitner gir et middel til å spore kampen fra den første advarselen til drapet på den siste av Custers tropper - en periode på omtrent to timer og 15 minutter. I sin nye bok, The Killing of Crazy Horse , trekker veteranreporter Thomas Powers på disse beretningene for å presentere en omfattende fortellende beretning om slaget slik indianerne opplevde det. Crazy Hests fantastiske seier over Custer, som både gjorde og redde Hæren, førte til drapet på sjefen et år senere. "Målet mitt med å fortelle historien som jeg gjorde, " sier Powers, "var å la indianerne beskrive hva som skjedde, og å identifisere øyeblikket da Custers menn gikk i oppløsning som en kampenhet og deres nederlag ble uunngåelig."
Sola sprakk akkurat over horisonten søndag 25. juni 1876, da menn og gutter begynte å ta hestene ut for å beite. Første lys var også tiden for kvinnene til å rase opp i går kveld. Hunkpapa-kvinnen kjent som Good White Buffalo Woman sa senere at hun ofte hadde vært i leirer når krig var i lufta, men denne dagen var ikke sånn. "Sioux den morgenen hadde ingen tanker om å kjempe, " sa hun. "Vi forventet ingen angrep."
De som så den samlede leiren sa at de aldri hadde sett en større. Den hadde samlet seg i mars eller april, selv før slettene begynte å grønnne, ifølge Oglala-krigeren He Dog. Indianere som kom fra fjerne reservasjoner ved Missouri-elven, hadde rapportert at soldater kom ut for å kjempe, så de forskjellige leirene gjorde et poeng av å holde tett sammen. Det var minst seks, kanskje syv, kinn etter kjeve, med Cheyennes i den nordlige, eller nedstrømmen, ende nær den brede ford, der Medicine Tail Coulee og Muskrat Creek tømte seg inn i Little Bighorn River. Blant Sioux var Hunkpapas i den sørlige enden. Mellom dem langs elvens svinger og løkker lå Sans Arc, Brulé, Minneconjou, Santee og Oglala. Noen sa at Oglala var den største gruppen, Hunkpapa neste, med kanskje 700 hytter mellom seg. De andre kretsene kan ha hatt til sammen 500 til 600 hytter. Det tyder på så mange som 6000 til 7000 mennesker i alt, en tredel av dem menn eller gutter i kjemperalder. Forvirrende antall spørsmål var konstant ankomst og avgang fra folk fra reservasjonene. De reisende - pluss jegere fra leirene, kvinner som samlet røtter og urter og søkere av tapte hester - var en del av et uformelt system for tidlig varsling.
Det var mange sene stigerør i morges fordi danser den foregående natten bare var avsluttet ved første lys. Et veldig stort telt nær sentrum av landsbyen - antagelig to hytter hevet side om side - var fylt med eldstemann, kalt høvdinger av de hvite, men "korte hår", "stille spiser" eller "store mage" av indianerne. Da morgenen ble varm og trykkende, svømte et stort antall voksne og barn i elven. Vannet ville vært kaldt; Black Elk, den fremtidige hellige mannen fra Oglala, da 12 år, vil huske at elven var høy med snøsmelting fra fjellene.
Det nærmet seg midt på ettermiddagen da en rapport kom om at amerikanske tropper hadde blitt oppdaget som nærmet seg leiren. "Vi kunne knapt tro at soldater var så nær, " sa Oglala-eldste Runs the Enemy senere. Det ga ingen mening for ham eller de andre mennene i den store hytta. For en ting angrep hvite aldri midt på dagen. For flere øyeblikk husket Runs the Enemy: "Vi satt der og røkte."
Andre rapporter fulgte. White Bull, en Minneconjou, passet på hester i nærheten av leiren da speidere kjørte ned fra Ash Creek med nyheter om at soldater hadde skutt og drept en indisk gutt ved gaffelen til bekken to eller tre mil tilbake. Kvinner som hadde gravd kålrot over elven noen mil mot øst "kom ridende i pusten og rapporterte at soldater kom, " sa Oglala-sjef Thunder Bear. ”Landet, sa de, så ut som fylt med røyk, så mye støv var der.” Soldatene hadde skutt og drept en av kvinnene. Fast Horn, en Oglala, kom inn for å si at han hadde blitt skutt på av soldater han så nær det høye kløpet på vei over i Rosebuddalen.
Men den første advarselen om å bringe krigere på flukt skjedde sannsynligvis i Hunkpapa-leiren rundt klokka 3, da noen hestefangere - Arikara (eller Ree) indianere som jobbet for soldatene, som det viste seg - ble sett på å lage en dash for dyr beiter i en kløft ikke langt fra leiren. I løpet av øyeblikk kunne skyting høres i sørenden av leiren. Fred gav raskt vei til pandemonium - rop og rop fra kvinner og barn, menn som ba om hester eller kanoner, gutter sendt for å finne mødre eller søstre, svømmere som suste fra elven, menn som prøvde å organisere motstand, se på våpnene sine, male seg selv eller binde opp hestene sine haler.
Mens krigere løp ut for å konfrontere hestetyvene, ropte folk i den sørligste enden av Hunkpapa-leiren alarm når de nærmet seg soldater, først skimtet i en linje på hesteryggen en kilometer eller to unna. Innen 10 eller 15 minutter etter klokka 15 hadde indianere kokt ut av hyttene for å møte dem. Nå kom de første skuddene som ble hørt tilbake på rådhuset, og overbeviste Runs the Fiem til å legge røret til slutt. "Kuler hørtes ut som hagl på tepe og tretopp, " sa Lille soldat, en Hunkpapa-kriger. Familien til sjef Gall - to koner og deres tre barn - ble skutt i hjel i nærheten av deres lodge i utkanten av leiren.
Men nå løp indianerne ut og skjøt tilbake, gjorde show nok til å sjekke angrepet. De hvite gikk av. Hver fjerde mann tok tømmene til tre andre hester og førte dem sammen med sine egne inn i trærne i nærheten av elven. De andre soldatene utplassert i en trefningslinje på kanskje 100 mann. Det skjedde veldig raskt.
Mens indianerne kom ut for å møte trefningen, rett foran, var elven til venstre for dem, tilslørt av tykt tømmer og undervekst. Til høyre stod åpen præriie opp mot vest, og utover enden av linjen samlet det seg raskt en styrke av montert indianere. Disse krigerne svingte bredt og svingte rundt enden av linjen. Noen av indianerne, Han Dog og Brave Heart blant dem, syklet ut lenger og sirklet rundt en liten bakke bak soldatene.
Da hadde soldatene begynt å bøye seg rundt for å møte indianerne bak seg. Faktisk hadde linjen stoppet; skytingen var tung og rask, men indianerne som kjørte ponniene sine var vanskelig å få til. Stadig økende antall menn stormet ut for å møte soldatene mens kvinner og barn flyktet. Ikke mer enn 15 eller 20 minutter ut i kampen fikk indianerne kontroll over feltet; soldatene trakk seg tilbake i trærne som foret elva.
Mønsteret fra slaget ved Little Bighorn var allerede etablert - øyeblikk av intens kamp, rask bevegelse, nært engasjement med menn som falt døde eller sårede, etterfulgt av plutselig relativ stillhet da de to sidene organiserte seg, gjorde lager og forberedte seg til neste sammenstøt. Mens soldatene forsvant inn i trærne, gikk indianere av dem og to forsiktig inn etter seg mens andre samlet seg i nærheten. Skyting falt bort, men stoppet aldri.
To store bevegelser utspilte seg samtidig - de fleste kvinner og barn beveget seg nordover nedover elven og etterlot Hunkpapa-leiren, mens en voksende strøm av menn passerte dem på vei til kampene - "hvor spenningen foregikk, " sa Eagle Elk, en venn av Red Feather, Crazy Horse's svoger. Crazy Horse selv, allerede kjent blant Oglala for sin kampferdighet, nærmet seg kampstedet omtrent samtidig.
Crazy Horse hadde svømt i elven sammen med kompisen Yellow Nose da de hørte skudd. Øyeblikk senere, hesteløs, møtte han Red Feather som bygde ponnien sin. "Ta hvilken som helst hest, " sa Red Feather da han forberedte seg på å stikke av, men Crazy Horse ventet på sitt eget fjell. Røde fjær så ham ikke igjen før 10 eller 15 minutter senere, da indianerne hadde samlet seg i kraft i nærheten av skogen der soldatene hadde søkt tilflukt.
Det var sannsynligvis i løpet av de minuttene at Crazy Horse hadde forberedt seg på krig. I nødsituasjonen i øyeblikket tok mange menn tak i våpnene og løp mot skytingen, men ikke alle. Krig var for farlig til å behandle tilfeldig; en mann ønsket å være ordentlig kledd og malt før han ladet fienden. Uten medisinen og tid til en bønn eller sang, ville han være svak. En 17 år gammel Oglala ved navn Standing Bear rapporterte at Crazy Horse etter de første advarslene hadde bedt en wicasa wakan (medisinmann) om å påkalle åndene og deretter tok så mye tid på forberedelsene sine at mange av krigerne hans ble utålmodige. ”
Ti unge menn som hadde sverget etter å følge Crazy Horse “hvor som helst i kamp”, sto i nærheten. Han støvet seg selv og kameratene sine med en knyttneve tørr jord samlet opp fra en høyde igjen av en føflekk eller en gopher, en ung Oglala ved navn Spider vil huske. I håret vevet Crazy Horse noen lange stengler av gress, ifølge Spider. Så åpnet han medisinposen han bar om nakken, tok fra den en klype ting "og brente den som et offer på en ild av bøffelflis som en annen kriger hadde tilberedt." Røyspenet trodde han og bar bønnen hans til himmelen. (Andre rapporterte at Crazy Horse malte ansiktet hans med haglflekker og støvet hesten hans med den tørre jorden.) Nå, ifølge Spider and Standing Bear, var han klar til å kjempe.
Da Crazy Horse fanget opp sin kusine Kicking Bear og Red Feather, var det vanskelig å se soldatene i skogen, men det skjedde mye skyting; kuler klattet gjennom trelemmer og sendte blader som flagrer til bakken. Flere indianere var allerede drept, og andre ble såret. Det ble roping og sang; noen kvinner som hadde blitt liggende bak, ropte den høye, ultrerende gråten som ble kalt tremolo. Iron Hawk, en ledende mann i Crazy Hests band fra Oglala, sa at tanten hans oppfordret de ankomende krigerne med en sang:
Svigerbrødre, nå er vennene dine kommet.
Ta mot.
Vil du se meg tatt i fangenskap?
Akkurat i dette øyeblikket ropte noen i nærheten av tømmeret: “Crazy Horse kommer!” Fra indianerne som sirklet rundt bak soldatene kom beskyldningsordet - “Hokahey!” Mange indere i nærheten av skogen sa at Crazy Horse gjentatte ganger løp ponnien sin forbi soldater som trekker ilden - en vågale handling som noen ganger kalles et modig løp. Red Feather husket at “noen indianere ropte:” Gi vei; la soldatene ut. Vi kan ikke komme dem der inne. ' Snart kom soldatene ut og prøvde å gå til elven. ”Da de skrudd ut av skogen, ropte Crazy Horse til mennene i nærheten av ham:“ Her er noen av soldatene etter oss igjen. Gjør ditt beste, og la oss drepe dem alle i dag, slik at de ikke kan plage oss lenger. Helt klar! Lade!"
Crazy Horse og alle de andre løp nå hestene sine direkte inn i soldatene. "Rett blant dem syklet vi, " sa tordenbjørn, "skjøt dem ned som i en buffelkjøring." Hester ble skutt og soldater falt på bakken; noen få klarte å trekke seg bak venner, men til fots ble de fleste raskt drept. "Alt blandet sammen, " sa Cheyenne Two Moons av nærkamp. “Sioux, så soldater, deretter mer Sioux, og alt skyting.” Flying Hawk, en Oglala, sa at det var vanskelig å vite nøyaktig hva som skjedde: “Støvet var tykt og vi kunne knapt se. Vi kom rett mellom soldatene og drepte mye med buer og piler og tomahawks. Crazy Horse var foran alle, og han drepte mange av dem med sin krigsklubb. ”
To måner sa at han så soldater "slippe ned i elveleiet som bøffler på flukt." Minneconjou-krigeren Red Horse sa at flere tropper druknet. Mange av indianerne siktet over elven etter soldatene og jaget dem mens de kjørte opp bløffene mot en bakke (nå kjent som Reno Hill, for majoren som ledet soldatene). White Eagle, sønn av Oglala-sjef Horned Horse, ble drept i jakten. En soldat stoppet akkurat lenge nok til å hodebunnen av ham - en rask sirkelskjæring med en skarp kniv, deretter en takk på en knyttneve hår for å rive huden løs.
De hvite hadde det verst av det. Mer enn 30 ble drept før de nådde toppen av bakken og gikk av for å stille opp. Blant kroppene til menn og hester som var igjen på leiligheten ved elven nedenfor, var to sårede Ree-speidere. Oglala Red Hawk sa senere at “indianerne [som fant speiderne] sa at disse indianerne ønsket å dø - det var det de speidet med soldatene for; så de drepte dem og tok hodebunnen på dem. ”
Soldatenes kryssing av elven førte til en annen pustende trolldom i kampen. Noen av indianerne jaget dem til toppen av bakken, men mange andre, som Black Elk, haltet seg for å hente våpen og ammunisjon, for å trekke klærne av døde soldater eller for å fange løpsk hester. Crazy Horse snudde seg raskt tilbake med sine menn mot sentrum av den store leiren. Den eneste indianeren som ga en forklaring på hans brå tilbaketrekning, var Gall, som spekulerte i at Crazy Horse and Crow King, en ledende mann i Hunkpapa, fryktet et nytt angrep på leiren fra et eller annet tidspunkt nord. Gall sa at de hadde sett soldater som gikk på den måten langs bløffen på motsatt bredd.
Kampen langs elven flat - fra første syn av soldater som rir mot Hunkpapa-leiren til den siste av dem krysset elven og tok seg til toppen av bakken - hadde vart i omtrent en time. I løpet av den tiden hadde en andre gruppe soldater vist seg minst tre ganger på de østlige høydene over elven. Den første observasjonen kom bare et minutt eller to etter at den første gruppen begynte å sykle mot Hunkpapa-leiren - omtrent fem minutter etter 3. Ti minutter senere, rett før den første gruppen dannet en trefningslinje, ble den andre gruppen sett over elven igjen, denne gangen på selve bakken der den første gruppen ville ta ly etter sin gale tilflukt over elven. Omkring halv 3 var den andre gruppen igjen sett på et høydepunkt over elven, ikke helt halvveis mellom Reno Hill og Cheyenne-landsbyen i den nordlige enden av den store leiren. Da var den første gruppen på vei tilbake i tømmeret. Det er sannsynlig at den andre gruppen av soldater fikk sitt første klare syn på den lange spredningen i den indiske leiren fra denne høye bløffen, senere kalt Weir Point.
Yanktonais White Thunder sa at han så den andre gruppen gjøre et trekk mot elven sør for ford ved Cheyenne-leiren, for deretter å snu seg tilbake for å nå "en bratt kuttet bank som de ikke kunne komme ned." Mens soldatene gikk tilbake trinnene, White Thunder og noen av vennene hans dro østover og over høye bakken til den andre siden, hvor de snart fikk selskap av mange andre indere. I virkeligheten, sa White Thunder, hadde den andre gruppen soldater blitt omringet allerede før de begynte å kjempe.
Fra stedet der den første gruppen av soldater trakk seg tilbake over elven til neste kryssingssted i den nordlige enden av den store leiren var omtrent tre mil — omtrent 20 minutters kjøretur. Mellom de to kryssene blokkerte bratte bløffer store deler av elvens østlige bredd, men like utenfor Cheyenne-leiren lå en åpen strekning på flere hundre meter, som senere ble kalt Minneconjou Ford. Det var her, sier indianere, at den andre gruppen soldater kom nærmest elven og den indiske leiren. Av de fleste indiske kontoer var det ikke så nært.
En tett bekkekant i et grunt ravin nå kjent som Medicine Tail Coulee, nærmet seg fordyret i en vinkel fra den høye bakken mot sørøst. Den eksakte hendelsesforløpet er vanskelig å fastslå, men det virker sannsynlig at den første observasjonen av soldater i den øvre enden av Medicine Tail Coulee skjedde omtrent klokka 04, akkurat da den første gruppen av soldater gjorde sitt bløt opp mot Reno Hill og Crazy Horse og hans følgere vendte tilbake. To måner var i Cheyenne-leiren da han fikk øye på soldater som kom over en mellomliggende rygge og gikk ned mot elven.
Galle og tre andre indianere så på de samme soldatene fra et høydepunkt på østsiden av elven. Vel ute foran var to soldater. Ti år senere identifiserte Gall dem som Custer og hans ordnede, men mer sannsynlig var det ikke. Denne mannen han kalte Custer hadde ingen hastverk, sa Gall. Av til høyre for Gall, på en av bløffene oppover, kom noen indere i syne da Custer nærmet seg. Feather Earring, en Minneconjou, sa at indianere akkurat da kom opp fra sør på den siden av elven "i stort antall." Da Custer så dem, sa Gall, "var tempoet hans tregere og handlingene hans mer forsiktige, og til slutt han gikk helt til pause for å avvente kommandoen. Dette var det nærmeste punktet noen av partene fra Custer noensinne kom til elven. ”På det tidspunktet fortsatte Gall, begynte Custer” å mistenke at han var i en dårlig skrape. Fra den gang handlet Custer som defensiv. ”
Andre, inkludert Iron Hawk og Feather Earring, bekreftet at Custer og hans menn ikke kom nærmere elven enn det - flere hundre meter opp i Coulee. De fleste soldatene var fortsatt lenger oppe i bakken. Noen soldater fyrte inn i den indiske leiren, som nesten var øde. De få indianerne på Minneconjou Ford fyrte tilbake.
Det tidligere mønsteret gjentok seg. Lite stod i soldatenes vei med det første, men i løpet av noen øyeblikk begynte flere indere å ankomme, og de kom stadig - noen krysset elven, andre syklet opp fra sør på østsiden av elven. Da 15 eller 20 indere hadde samlet seg ved ford, hadde soldatene nølt, og begynte å ri opp av Medicine Tail Coulee, på vei mot høy bakken, hvor de fikk selskap av resten av Custer's kommando.
Slaget kjent som Custer Fight begynte, da den lille, ledende løsrivelsen av soldater som nærmet seg elven, trakk seg tilbake til høyere bakken rundt klokken 15:15. Dette var det siste trekket soldatene ville ta fritt; fra dette øyeblikket var alt de gjorde som svar på et indisk angrep som vokste raskt i intensitet.
Som beskrevet av indiske deltakere fulgte kampene konturen av bakken, og tempoet ble bestemt av tiden det tok for indianere å samle seg i kraft, og de relativt få minuttene det tok for hver påfølgende gruppe soldater å bli drept eller kjørt tilbake . Kampens bane følger en sveipende bue opp fra Medicine Tail Coulee over en annen sval inn i en depresjon kjent som Deep Coulee, som igjen åpner seg og ut i en stigende skråning ved Calhoun Ridge, stigende til Calhoun Hill, og deretter fortsetter, fremdeles stigende, forbi en depresjon i bakken identifisert som Keogh-stedet til en andre høyde kjent som Custer Hill. Den høye bakken fra Calhoun Hill til Custer Hill var det menn på slettene kalte "en ryggrad." Fra det punktet hvor soldatene rekylte seg bort fra elven til den nedre enden av Calhoun Ridge er omtrent tre fjerdedeler av en mil - en hard, 20-minutters oppoverbakke for en mann til fots. Shave Elk, et Oglala i Crazy Horse-band, som løp avstanden etter at hesten hans ble skutt i begynnelsen av kampen, husket "hvor sliten han ble før han kom opp der." Fra bunnen av Calhoun Ridge til Calhoun Hill er en annen oppoverbakke stigning på omtrent en kvart mil.
Men det ville være en feil å anta at alle Custeres kommando - 210 menn - gikk frem i linje fra et punkt til et annet, nedover den ene Coulee, opp den andre Coulee og så videre. Bare en liten løsrivelse hadde nærmet seg elven. Da denne gruppen gikk sammen om resten, okkuperte soldatene en linje fra Calhoun Hill langs ryggraden til Custer Hill, en avstand på litt over en halv mil.
Den oppovergående ruten fra Medicine Tail Coulee over til Deep Coulee og opp på åsryggen mot Custer Hill ville ha vært omtrent halvannen kilometer eller litt til. Red Horse ville senere si at tropper fra Custer “laget fem forskjellige tribuner.” Kampene begynte i begge tilfeller og endte på omtrent ti minutter. Tenk på det som en løpskamp, da de overlevende fra hver separate sammenstøt tok seg til ryggraden mot Custer på slutten; faktisk falt kommandoen tilbake på seg selv. Som beskrevet av indianerne, begynte denne fasen av slaget med spredning av skudd i nærheten av Minneconjou Ford, og utspilte seg da i korte, ødeleggende sammenstøt ved Calhoun Ridge, Calhoun Hill og Keogh-stedet, og kom til å drepe Custer og hans entourage på Custer Hill og endte med forfølgelse og drap på rundt 30 soldater som løp til fots fra Custer Hill mot elven nedover en dyp kløft.
Tilbake ved Reno Hill, drøye fire mil mot sør, hørte soldatene som forberedte sitt forsvar tre episoder med kraftig skyte - en klokka 4:25 på ettermiddagen, omtrent ti minutter etter at Custer's soldater vendte tilbake fra sin innflytting til Minneconjou Ford; et sekund omtrent 30 minutter senere; og en finale brøt omtrent 15 minutter etter det, og døde av før 5:15. Avstandene var store, men luften var fortsatt, og .45 / 55-kaliberrunden av kavalerikarbinet gjorde en dundrende bom.
Klokka 05:25 skimtet noen av Renos offiserer, som hadde ridd ut med sine menn mot skytingen, fra Weir Point en fjern åsside som svermet med montert indianere som så ut til å skyte mot ting på bakken. Disse indianerne kjempet ikke; mer sannsynlig at de avsluttet de sårede, eller bare fulgte den indiske skikken med å legge en ekstra kule eller pil inn i en fiendes kropp i en gest av triumf. Når kampene begynte, døde den aldri bort, de siste spredningsskuddene fortsatte til natten falt.
Offiserene på Weir Point så også en generell bevegelse av indere - flere indere enn noen av dem noen gang hadde møtt før - på vei. Snart byttet de fremre elementene i Renos kommando ut ild med dem, og soldatene kom raskt tilbake til Reno Hill.
Da Custer sine soldater tok seg fra elven mot høyere bakke, fylte landet på tre sider raskt med indianere, og presset i tillegg til å følge soldatene oppover. "Vi jaget soldatene opp en lang, gradvis skråning eller en høyde i en retning bort fra elven og over åsen der slaget begynte for alvor, " sa Shave Elk. Da soldatene satte standpunkt mot "åsryggen" - tilsynelatende ryggraden som forbinder Calhoun- og Custer-åsene - hadde indianerne begynt å fylle couleene sør og øst. "Offiserene prøvde sitt ytterste for å holde soldatene sammen på dette tidspunktet, " sa Red Hawk, "men hestene var uhåndterlige; de ville rygge opp og falle bakover med rytterne; noen ville slippe unna. ”Crow King sa:“ Da de så at de var omringet, demonterte de. ”Dette var kavaleristaktikker av boken. Det var ingen annen måte å ta stilling eller opprettholde et kraftig forsvar. En kort periode fulgte med bevisste kamper til fots.
Da indianerne kom, kom de av hestene sine, søkte dekke og begynte å konvergere på soldatene. Indianerne benyttet seg av pensel og hver eneste svale eller stigning i bakken for å gjemme seg, og gjorde veien oppover "på hender og knær, " sa Red Feather. Fra det ene øyeblikket til det neste dukket indianerne opp for å skyte før de droppet ned igjen. Ingen mann på hver side kunne vise seg uten å trekke fyr. I kamp hadde indianerne ofte fjærene flatt ned for å hjelpe til med å skjule. Soldatene ser ut til å ha tatt av seg hattene av samme grunn; flere indianere bemerket hatløse soldater, noen døde og noen kjemper fortsatt.
Fra sin stilling på Calhoun Hill fremførte soldatene et ryddig, samordnet forsvar. Da noen indianere nærmet seg, reiste en løsrivelse av soldater seg opp og ladet nedover til fots, og drev indianerne tilbake til den nedre enden av Calhoun Ridge. Nå etablerte soldatene en regulerings trefningslinje, hver mann omtrent fem meter fra den neste, på kne for å ta et "bevisst mål", ifølge Yellow Nose, en Cheyenne-kriger. Noen indianere noterte seg også en annen trefningslinje, og strekker seg kanskje 100 meter unna langs ryggraden mot Custer Hill. Det var i kampene rundt Calhoun Hill, rapporterte mange indere senere, at indianerne led mest omkomne - i alt 11.
Men nesten så snart trefaldslinjen ble kastet ut fra Calhoun Hill, presset noen indianere seg inn igjen og snakket opp til skuddavstand fra mennene på Calhoun Ridge; andre tok seg rundt til den østlige skråningen av bakken, der de åpnet en tung, dødelig ild på soldater som holdt hestene. Uten hester kunne Trosters tropper verken lade eller flykte. Tap av hestene betydde også tap av salbagene med reserveammunisjonen, omtrent 50 runder per mann. "Så snart soldatene til fots hadde marsjert over mønet, " sa Yanktonais Daniel White Thunder senere til en hvit misjonær, stemplet han og indianerne med ham "stemplet hestene ... ved å vifte med teppene sine og lage en forferdelig lyd."
"Vi drepte alle mennene som holdt hestene, " sa Gall. Da en hesteholder ble skutt, ville de skremte hestene slenge seg rundt. "De prøvde å holde på hestene sine, " sa Crow King, "men da vi presset oss nærmere, slapp de hestene sine." Mange satte seg ned bakken mot elven og bidro til kampforvirring. Noen av indianerne sluttet å kjempe for å jage dem.
Kampene var intense, blodig, til tider hånd til hånd. Menn døde med kniv og klubb samt av skuddveksling. Cheyenne Brave Bear så en offiser ri på en sårhest skyte to indianere med revolveren før han ble drept selv. Modige bjørn klarte å gripe hesten. I nesten samme øyeblikk skiftet Yellow Nose ut en kavaleristyring fra en soldat som hadde brukt den som et våpen. Eagle Elk, i tykkelsen av kampene ved Calhoun Hill, så mange menn drept eller fryktelig såret; en indianer ble "skutt gjennom kjeven og var alt blodig."
Calhoun Hill svermet av menn, indisk og hvitt. "På dette stedet sto soldatene i kø og kjempet en veldig god kamp, " sa Red Hawk. Men soldatene ble helt utsatt. Mange av mennene i trefningslinjen døde der de knelte; da linjen deres kollapset opp bakken, gikk hele posisjonen raskt tapt. Det var i dette øyeblikk at indianerne vant slaget.
I minuttene før hadde soldatene holdt en eneste, omtrent sammenhengende linje langs den halv mils ryggraden fra Calhoun Hill til Custer Hill. Menn hadde blitt drept og såret, men styrken hadde forblitt stort sett intakt. Indianerne overgikk tungt de hvite, men ingenting som en rute hadde begynt. Det som forandret alt, ifølge indianerne, var en plutselig og uventet ladning over ryggraden av en stor styrke indianere på hesteryggen. Den sentrale og kontrollerende delen Crazy Horse som ble spilt i dette angrepet ble vitne til og ble senere rapportert av mange av hans venner og slektninger, inkludert He Dog, Red Feather og Flying Hawk.
Husk at mens Renos menn trakk seg tilbake over elven og opp mot bløffer på andre siden, hadde Crazy Horse satt kurs mot sentrum av leiren. Han hadde tid til å nå munningen av Muskrat Creek og Medicine Tail Coulee innen 4:15, akkurat da den lille løsrivelsen av soldater observert av Gall hadde slått tilbake fra elven mot høyere bakken. Flying Hawk sa at han hadde fulgt Crazy Horse nedover elven forbi sentrum av leiren. "Vi kom til en kløft, " minnet Flying Hawk senere, "så fulgte vi opp gapet til et sted bak på soldatene som holdt standplass på høyden." Fra hans halvbeskyttede utsiktspunkt i spissen for ravin, sa Flying Hawk, Crazy Horse "skjøt dem så fort han kunne laste pistolen sin."
Dette var en stil i Sioux-kampene. En annen var det modige løpet. Endringen fra det ene til det andre ble typisk forut for ingen lang diskusjon; en kriger oppfattet ganske enkelt at øyeblikket var riktig. Han kan rope: “Jeg skal!” Eller han kan skrike “Hokahey!” Eller gi krigen trille eller knytte et ørnebensfløyte mellom tennene og blåse den gjennomtrengende skrikelyden . Red Feather sa at Crazy Horse-øyeblikket kom da de to sidene holdt seg lavt og dukket opp for å skyte på hverandre - et standoff-øyeblikk.
"Det var mye støy og forvirring, " sa Waterman, en Arapaho-kriger. "Luften var kraftig med pudderrøyk, og indianerne skrek alle sammen." Ut av dette kaoset, sa Red Feather, kom Crazy Horse "opp på hesteryggen" og blåste ørnebeinfløyten og rir mellom lengden på de to linjene av jagerfly . "Crazy Horse ... var den modigste mannen jeg noensinne har sett, " sa Waterman. ”Han syklet nærmest soldatene og ropte til krigerne sine. Alle soldatene skjøt mot ham, men han ble aldri truffet. ”
Etter å ha avfyrt riflene sine på Crazy Horse, måtte soldatene laste inn på nytt. Det var da indianerne reiste seg og siktet. Blant soldatene oppsto panikk; de som samlet seg rundt Calhoun Hill ble plutselig avskåret fra de som strekker seg langs ryggraden mot Custer Hill, slik at hver gjeng var sårbar for indianerne som ladet dem til fots og på hesteryggen.
Soldatenes måte å slåss på var å prøve å holde en fiende i sjakk, å drepe ham på avstand. Sioux-krigernes instinkt var det motsatte - å lade inn og engasjere fienden med en quirt, bue eller naken hånd. Det er ingen terror i kamp for lik fysisk kontakt - roping, varmt pust, håndtaket fra en mann nær nok til å lukte. Tiltalen om Crazy Horse brakte indianerne blant soldatene, som de klubbet og knivstukket i hjel.
Disse soldatene som fremdeles var i live på den sørlige enden av ryggraden, løp nå for å ta tak i hestene hvis de kunne, løpe hvis de ikke kunne. "Alle gikk mot høye bakken ved enden av åsen, " sa Brulé Foolish Elk.
Skirmish linjene var borte. Menn trengte inn på hverandre for sikkerhets skyld. Iron Hawk sa at indianerne fulgte tett bak de flyktende soldatene. "På dette tidspunktet tok indianerne våpen og patroner til de døde soldatene og tok dem i bruk, " sa Red Hawk. Bommen fra Springfield-karbinene kom både fra indiske og hvite jagerfly. Men drapet var stort sett ensidig.
I løpet av rushen fra de overlevende fra Calhoun Hill for å være med på resten av kommandoen falt soldatene ikke i noe mer mønster enn spredt mais. I depresjonen der kaptein Myles Keogh ble funnet, lå kroppene til rundt 20 menn overfylt rundt ham. Men indianerne beskriver ingen reell kamp der, bare et sus uten å la opp langs ryggraden, og drepe hele veien; linjen av kropper fortsatte langs ryggraden. "Vi sirklet rundt dem, " sa to måner, "virvlende som vann rundt en stein."
En annen gruppe av de døde, ti eller flere, sto igjen i skråningen som stiger opp til Custer Hill. Mellom denne gruppen og bakken, en avstand på rundt 200 meter, ble ingen kropper funnet. De montert soldatene hadde stukket foran, og forlot mennene til fots for å forsvare seg. Kanskje var de ti som døde i skråningen alle som gjensto av fotsoldatene; kanskje ingen kropper ble funnet på den grunnen fordi organisert skyting fra Custer Hill holdt indianerne i sjakk mens soldater løp opp skråningen. Uansett årsak er indiske beretninger for det meste enige om at det var en pause i kampene - et øyeblikk av posisjonering, lukking og kryping.
Pausen var kort; det bød ikke tid for soldatene å telle overlevende. Nå var halvparten av Custers menn døde, indianere presset inn fra alle kanter, hestene ble såret, døde eller hadde løpt av. Det var ingen steder å gjemme seg. "Da hestene kom til toppen av mønet, ble de grå og buktene blandet sammen, og soldatene med dem var alle i forvirring, " sa Foolish Elk. Så la han til det ingen hvit soldat levde for å fortelle: "Indianerne var så mange at soldatene ikke kunne komme lenger, og de visste at de måtte dø."
Indianerne rundt soldatene på Custer Hill fikk nå selskap av andre fra alle deler av feltet, fra nedstrømmen der de hadde jaget hester, fra langs mønet der de hadde strippet de døde fra våpen og ammunisjon, fra oppføreren, der Renos menn kunne høre begynnelsen av den siste tunge volleyen noen minutter over 5. "Det var mange av oss, " sa Eagle Bear, en Oglala, "noen på hesteryggen, andre til fots. Back and forth in front of Custer we passed, firing all of the time.”
Kill Eagle, a Blackfeet Sioux, said the firing came in waves. His interviewer noted that he clapped “the palms of his hands together very fast for several minutes” to demonstrate the intensity of the firing at its height, then clapped slower, then faster, then slower, then stopped.
In the fight's final stage, the soldiers killed or wounded very few Indians. As Brave Bear later recalled: “I think Custer saw he was caught in [a] bad place and would like to have gotten out of it if he could, but he was hemmed in all around and could do nothing only to die then.”
Exactly when custer died is unknown; his body was found in a pile of soldiers near the top of Custer Hill surrounded by others within a circle of dead horses. It is probable he fell during the Indians' second, brief and final charge. Before it began, Low Dog, an Oglala, had called to his followers: “This is a good day to die: follow me.” The Indians raced up together, a solid mass, close enough to whip each other's horses with their quirts so no man would linger. “Then every chief rushed his horse on the white soldiers, and all our warriors did the same, ” said Crow King.
In their terror some soldiers threw down their guns, put their hands in the air and begged to be taken prisoner. But the Sioux took only women as prisoners. Red Horse said they “did not take a single soldier, but killed all of them.”
The last 40 or more of the soldiers on foot, with only a few on horseback, dashed downhill toward the river. One of the mounted men wore buckskins; Indians said he fought with a big knife. “His men were all covered with white dust, ” said Two Moons.
These soldiers were met by Indians coming up from the river, including Black Elk. He noted that the soldiers were moving oddly. “They were making their arms go as though they were running, but they were only walking.” They were likely wounded—hobbling, lurching, throwing themselves forward in the hope of escape.
Indianerne jaktet dem alle ned. Oglala Brings Plenty og Iron Hawk drepte to soldater som løp opp i en bekkeseng og regnet med at de var de siste hvite mennene som døde. Andre sa at den siste mannen sprang bort på en rask hest oppover mot Reno Hill, og deretter skjøt seg uforklarlig i hodet med sin egen revolver. Nok en siste mann, ble det rapportert, ble drept av sønnene til den bemerkede Santee-krigssjefen Red Top. To måner sa nei, den siste mannen i live hadde fletter på skjorta (dvs. en sersjant) og red en av de resterende hestene i det siste suset for elven. Han unngikk forfølgerne sine ved å runde en bakke og komme seg tilbake oppover. Men akkurat da Two Moons trodde denne mannen kunne flykte, skjøt en Sioux og drepte ham. Selvfølgelig var ingen av disse "siste mennene" de siste som døde. Denne skillet gikk til en ukjent soldat som lå såret på feltet.
Snart surret bakken av indianere - krigere som satte en siste kule i fiender, og kvinner og gutter som hadde klatret opp de lange bakkene fra landsbyen. De sluttet seg til krigerne som hadde demontert for å tømme lommene på de døde soldatene og strippe dem av klærne. Det var en scene med skrekk. Mange av kroppene ble lemlestet, men i senere år likte ikke indianere å snakke om det. Noen sa at de hadde sett det, men visste ikke hvem som hadde gjort det.
Men soldater som gikk over feltet i dagene etter slaget registrerte detaljerte beskrivelser av lemlestelsene, og tegninger laget av Red Horse lar ingen tvil om at de fant sted. Red Horse ga en av de tidligste indiske beretningene om slaget, og laget noen år senere en ekstraordinær serie med mer enn 40 store tegninger av kampene og av de døde på feltet. Mange sider ble viet til falne indianere, som hver lå i sin særegne kjole og hodeplagg. Flere sider viste de døde soldatene, noen nakne, noen halvstripede. Hver side som skildrer de hvite døde, viste avskårne armer, hender, ben, hoder. Disse lemlestelsene reflekterte indianernes tro på at et individ ble dømt til å ha kroppen han hadde med seg til livet etter livet.
Hevnhandlinger var integrert i indianernes forestilling om rettferdighet, og de hadde lange minner. Det hvite Cheyenne-kjedet, da i midten av 50-årene og kona til Wolf Chief, hadde i hjertet båret bittere minner om døden til en niese som ble drept i en massakrehvite begått på Sand Creek i 1864. “Da de fant henne der, var hodet hennes var avskåret, ”sa hun senere. Kom opp bakken rett etter at kampene var avsluttet, kom White Necklace over den nakne kroppen til en død soldat. Hun hadde en håndøks i beltet. "Jeg hoppet av hesten min og gjorde det samme med ham, " husket hun.
De fleste indianere hevdet at ingen egentlig visste hvem lederen for soldatene var før lenge etter slaget. Andre sa nei, det var snakk om Custer den aller første dagen. Oglala Little Killer, 24 år gammel den gangen, husket at krigere sang Custer sitt navn under dansingen i den store leiren den kvelden. Ingen visste hvilket organ som var Custer, sa Little Killer, men de visste at han var der. Seksti år senere, i 1937, husket han en sang:
Langt hår, langt hår,
Jeg hadde ingen våpen,
og du brakte oss mange.
Langt hår, langt hår,
Jeg manglet hester,
og du brakte oss mange.
Så sent som på 1920-tallet sa eldre Cheyennes at to sørlige Cheyenne-kvinner hadde kommet over kroppen av Custer. Han hadde blitt skutt i hodet og i siden. De kjente igjen Custer fra slaget ved Washita i 1868, og hadde sett ham på nært hold våren etter da han hadde kommet for å slutte fred med Stone panne og røkte med høvdingene i hytta til Arrow Keeper. Der hadde Custer lovet aldri mer å kjempe mot Cheyennes, og Stone panne, for å holde ham til sitt løfte, hadde tømt asken fra røret på Custer's støvler mens generalen, uten å vite det, satt rett under de hellige pilene som lovet ham å fortelle sannheten.
Det ble sagt at disse to kvinnene var slektninger til Mo-nah-se-tah, en Cheyenne-jente hvis far Custers menn hadde drept på Washita. Mange trodde at Mo-nah-se-tah hadde vært Custer's elsker i en tid. Uansett hvor kort, dette ville blitt ansett som et ekteskap i henhold til indisk skikk. På bakken ved Little Bighorn, ble det fortalt, de to sørlige Cheyenne-kvinnene stoppet noen Sioux-menn som skulle kutte Custer-kroppen. "Han er en slektning av oss, " sa de. Sioux-mennene gikk bort.
Hver Cheyenne-kvinne bar rutinemessig en syl i et skinnhylster dekorert med perler eller piggsvin. Allen ble brukt daglig, for å sy klær eller hyttedeksler, og kanskje hyppigst for å holde mokkasiner i reparasjon. Nå tok de sørlige Cheyenne-kvinnene vingene sine og dyttet dem dypt inn i ørene til mannen de trodde var Custer. Han hadde ikke lyttet til Stone panne, sa de. Han hadde brutt løftet om ikke å kjempe mot Cheyenne lenger. Nå, sa de, ville høringen bli forbedret.
Thomas Powers er forfatteren av åtte tidligere bøker. Aaron Huey har brukt seks år på å dokumentere livet blant Oglala Sioux på Pine Ridge Reservation i South Dakota.
Tilpasset fra The Killing of Crazy Horse, av Thomas Powers. Copyright © 2010. Med tillatelse fra utgiveren, Alfred A. Knopf.
Indiske eldste reagerte sakte på at soldater var på vei - "Vi satt der og røkte, " vil en av dem huske. Men krigerne deres stoppet raskt soldatenes første angrep og kjørte dem over elven. Her en piktogram av Amos Bad Heart Bull. (Amos Bad Heart Bull / Granger Collection, New York) 
På kampdagen slo 6000 til 7000 indere leir på leilighetene ved siden av Little Bighorn River. (Aaron Huey) 
Bratte bløffer forsinket oberstløytnant Custer sitt forsøk på å krysse elven og angripe den indiske leiren fra nord, slik at indiske krigere kunne omgi troppene hans. Den amerikanske sjefen "begynte å mistenke at han var i en dårlig skrape, " vil sjef Gall huske. (Aaron Huey) 
Custers soldater kom seg aldri over elven. "Vi sirklet rundt dem rundt og surret som vann rundt en stein, " sa krigeren Two Moons. En serie med korte, skarpe kamper forlot Custer og alle 209 mennene hans døde, inkludert brødrene Thomas og Boston. (Aaron Huey) 
Blant de amerikanske soldatene døde kaptein Myles Keogh sammen med Custer. (Library of Congress) 
Oberstløytnant Custer. (Library of Congress) 
Marcus Reno, hvis menn gjorde det første angrepet, overlevde en beleiring på bakken som nå bærer hans navn. (The Granger Collection, New York) 
Blant indianerne mistet sjef Gall sin familie - to koner og tre barn - tidlig i slaget. (Nasjonalt arkiv / kunstarkiv) 
Black Elk var bare 12 på kampens tidspunkt. Han vil senere huske at elven var høy med snøsmelting fra fjellene. (Getty Images) 
Sammen med Black Elk var Iron Hawk et vitne til kampens grusomme slutt. (National Anthropological Archives / NMNH, SI) 
Estimater av indiske døde varierer fra 30 til 200; steiner markerer kjente skader. (Aaron Huey) 
Etter overgivelse til hæren i 1877 ble Crazy Horse dødelig knivstukket av en vakt i Camp Robinson, Nebraska, under et knallforsøk på å arrestere ham. (Amos Bad Heart Bull / Bridgeman Art Library International)
