https://frosthead.com

Hvordan poteten forandret verden

Når potetplanter blomstrer, sender de opp fem-lobede blomster som spruter felt som fete lilla stjerner. Av noen beretninger likte Marie Antoinette blomstene så godt at hun la dem i håret. Mannen hennes, Louis XVI, satte en i knapphullet sitt, og inspirerte til en kort vogue der det franske aristokratiet svantet rundt med potetplanter på klærne. Blomstene var del av et forsøk på å overtale franske bønder til å plante og franske spisegjester til å spise denne merkelige nye arten.

Fra denne historien

[×] STENGT

Fra Amerika til Europa og tilbake igjen, det er mer for poteten enn det som møter øynene

Video: Unearthing the Potato's History

[×] STENGT

Andinske folk lærte tilsynelatende å legge leire til ville poteter for å nøytralisere knollens naturlige giftstoffer; senere utviklet de ikke-giftige varianter. (Martin Mejia / AP-bilder) Marie Antoinette ble sagt å ha slitt potetblomster i håret. (Dagli Orti / Musée du Château de Versailles / Art Archive) Selv om poteten nå er assosiert med industriell skala monokultur, har International Potato Center i Peru bevart nesten 5000 varianter. (Martin Mejia / AP-bilder) Spanske oppdagere imiterte potetspisere i Sør-Amerika, ofte motvillig. (Mary Evans Picture Library / Everett Collection) Antoine-Augustin Parmentier fremmet poteten i Frankrike for å stoppe brødopptøyer. (Mary Evans Picture Library / Everett Collection) Irlands befolkning har ennå ikke kommet seg etter potetrisen 1845-52. (The Granger Collection, New York / The Granger Collection) Feilen kjent som Colorado potetbille fortærte ikke poteter - med det første. (Jose B. Ruiz / naturepl.com) Da det ble funnet at et pigment drepte billen, ble insektmiddelindustrien født. (Theodore Grey) På 40 år utvinnet Peru rundt 13 millioner tonn guano fra Chincha-øyene. (Alexander Gardner / NYPL) Chuño - en form for potet som er frosset, tint, klemt og tørket - drevet av Inka-hærer. (Eitan Abramovich / AFP / Getty Images)

Fotogalleri

I dag er poteten den femte viktigste avlingen på verdensbasis, etter hvete, mais, ris og sukkerrør. Men på 1700-tallet var knollen en oppsiktsvekkende nyhet, skremmende for noen, forvirrende for andre - del av en global økologisk krampetrekning satt av Christopher Columbus.

For rundt 250 millioner år siden besto verden av en eneste gigantisk landmasse nå kjent som Pangea. Geologiske krefter brøt Pangea fra hverandre, og skapte kontinenter og halvkuler som er kjent i dag. Over eonene utviklet jordens separate hjørner vilt forskjellige suiter av planter og dyr. Columbus seilaser gjenoppretter sømmene i Pangea for å låne en frase fra Alfred W. Crosby, historikeren som først beskrev denne prosessen. I det Crosby kalte den colombianske børsen, kolliderte brått verdens lange separate økosystemer og blandet seg i en biologisk bedlam som ligger til grunn for mye av historien vi lærer på skolen. Potetblomsten i Louis XVIs knapphull, en art som hadde krysset Atlanterhavet fra Peru, var både et emblem fra Columbian Exchange og et av dets viktigste aspekter.

Sammenlignet med korn, er knollene iboende mer produktive. Hvis hodet til en hvete- eller risplante blir for stor, vil planten falle over, med fatale resultater. Vokser under jorden, er ikke knollene begrenset av resten av planten. I 2008 gravde en libanesisk bonde opp en potet som veide nesten 25 pund. Det var større enn hodet hans.

Mange forskere mener at potetens ankomst til Nord-Europa sporet en slutt på hungersnød der. (Corn, en annen amerikansk avling, spilte en lignende, men mindre rolle i Sør-Europa.) Mer enn det, som historikeren William H. McNeill har hevdet, førte poteten til imperium: “Ved å mate raskt voksende bestander, tillot det [ håndfull europeiske nasjoner for å hevde herredømme over det meste av verden mellom 1750 og 1950. ”Poteten, med andre ord, drev fremveksten av Vesten.

Like viktig, den europeiske og nordamerikanske adopsjonen av poteten satte malen for moderne landbruk - det såkalte agroindustrielle komplekset. Ikke bare bar Columbian Exchange ut poteten over Atlanterhavet, den brakte også verdens første intensive gjødsel: peruansk guano. Og da poteter falt til angrepet av en annen import, Colorado-potetbillen, vendte panikkbønder seg til det første kunstige plantevernmiddelet: en form for arsen. Konkurranse om å produsere stadig kraftigere arsenblandinger lanserte den moderne plantevernmiddelindustrien. På 1940- og 1950-tallet skapte forbedrede avlinger, gjødsel med høy intensitet og kjemiske plantevernmidler den grønne revolusjonen, eksplosjonen av landbruksproduktivitet som forvandlet gårder fra Illinois til Indonesia - og satte igang et politisk argument om matforsyningen som blir mer intens av dag.

I 1853 reiste en Alsasisk skulptør ved navn Andreas Friederich en statue av Sir Francis Drake i Offenburg, i sørvest-Tyskland. Den skildret den engelske oppdagelsesreisende og stirret inn i horisonten på kjent visjonær måte. Den høyre hånden hans hviler på sverdet. Hans venstre grep en potetplante. "Sir Francis Drake, " proklamerte basen,

formidler av poteten i Europa
i Herrens år 1586.
Millioner av mennesker
som dyrker jorden
velsigne hans udødelige minne.

Statuen ble trukket ned av nazister tidlig i 1939, i bølgen av antisemittiske og anti-utenlandske tiltak som fulgte den voldsomme vanvidd kjent som Kristallnacht. Å ødelegge statuen var en forbrytelse mot kunst, ikke historie: Drake introduserte nesten ikke poteten for Europa. Og selv om han hadde det, hører det meste av æren for poteten til de andinske folkene som domestiserte den.

Geografisk sett er Andesfjellene en usannsynlig fødested for en viktig stifteavling. Den lengste fjellkjeden på planeten, den danner en isende barriere på Stillehavskysten i Sør-Amerika, 5500 mil lang og mange steder mer enn 22.000 fot høy. Aktive vulkaner spredt på langs er knyttet sammen av geologiske feil, som presser mot hverandre og utløser jordskjelv, flom og skred. Selv når landet er seismisk stille, er det andinske klimaet aktivt. Temperaturene i høylandet kan svinge fra 75 grader Fahrenheit til under frysepunktet på noen timer - luften er for tynn til å holde varmen.

Fra dette kompromissløse terrenget sprang en av verdens store kulturelle tradisjoner. Selv mens egypterne bygde pyramidene, reiste andeserne sine egne monumentale templer og seremonielle torg. I årtusener kjempet omstridte folk etter makt fra Ecuador til Nord-Chile. De mest kjente i dag er inkaene, som grep mye av Andesfjellene i en voldsom blitz, bygde store motorveier og byer fantastiske med gull, og deretter falt til spansk sykdom og spanske soldater. Fjellkulturene skilte seg påfallende fra hverandre, men alle ble næret av knoller og rotvekster, poteten viktigste.

Ville poteter snøres med solanin og tomat, giftige forbindelser som antas å forsvare plantene mot angrep fra farlige organismer som sopp, bakterier og mennesker. Matlaging bryter ofte slike kjemiske forsvar, men solanin og tomat påvirkes ikke av varmen. På fjellet slikker guanaco og vicuña (ville slektninger til lama) leire før de spiser giftige planter. Giftstoffene fester seg - mer teknisk "adsorberende" - til de fine leirpartiklene i dyrenes mage, og passerer gjennom fordøyelsessystemet uten å påvirke det. Etterligner denne prosessen, lærte fjellfolk tilsynelatende å dunkle villpoteter i en "saus" laget av leire og vann. Etter hvert avlet de mindre giftige poteter, selv om noen av de gamle, giftige varene fortsatt er, foretrukket for sin motstand mot frost. Leirstøv selges fortsatt i peruanske og bolivianske markeder for å følge dem.

Spiselig leire er på ingen måte oppbrukt regionens kulinariske kreativitet. For å være sikker, spiste andean Indianere poteter som var kokt, bakt og moses, slik europeerne gjør nå. Men poteter ble også kokt, skrellet, hakket og tørket for å lage papas secas ; gjæret i stillestående vann for å lage klissete, luktende toqosh ; og malt til masse, dynket i en kanne og filtrert for å produsere almidón de papa (potetstivelse). Mest allestedsnærværende var chuño, som lages ved å spre poteter utenfor for å fryse på kalde netter, for deretter å tine dem i morgensolen. Gjentatte frys-tine sykluser forvandler spuds til myke, saftige klatter. Bønder presser ut vannet for å produsere chuño: stive, styrofoamlignende knuter mye mindre og lettere enn de originale knollene. Kokt til en krydret andean lapskaus, de ligner gnocchi, potetmel-melbollene i det sentrale Italia. Chuño kan holdes i flere år uten kjøling - forsikring mot dårlig innhøsting. Det var maten som opprettholdt Inka-hærene.

Selv i dag feirer noen andinske landsbyboere potethøsten mye som forfedrene gjorde i århundrer tidligere. Umiddelbart etter å ha trukket poteter fra bakken, hoper familiene i åkrene jord i jord, igloformede ovner 18 tommer høye. Inn i ovnene går stilkene, så vel som halm, børste, utklipp av tre og kumøkk. Når ovnene blir hvite av varme, legger kokker ferske poteter på asken for steking. Damp krøller seg opp fra varm mat til den klare, kalde luften. Folk dypper potetene sine i grovt salt og spiselig leire. Nattvind bærer lukten av stekte poteter i det som virker som miles.

Potetandeanerne stekt før kontakt med europeere var ikke det moderne spudet; de dyrket forskjellige varianter i forskjellige høyder. De fleste i en landsby plantet noen få grunnleggende typer, men de fleste alle plantet også andre for å få en rekke smaker. (Andinske bønder produserer i dag moderne raser i Idaho-stil for markedet, men beskriver dem som intetsigende - for yahoos i byer.) Resultatet var kaotisk mangfold. Poteter i en landsby i en høyde kunne se vilt ut i motsetning til de noen kilometer unna i en annen landsby i en annen høyde.

I 1995 fant et peruansk-amerikansk forskerteam at familier i en fjelldal i det sentrale Peru vokste i gjennomsnitt 10, 6 tradisjonelle varianter - landretter, som de heter, hver med sitt eget navn. I tilstøtende landsbyer besøkte Karl Zimmerer, miljøviter nå ved Pennsylvania State University, felt med opptil 20 landrasser. Det internasjonale potetsenteret i Peru har bevart nesten 5000 varianter. Utvalget av poteter i et enkelt Andes felt, observert Zimmerer, "overskrider mangfoldet av ni tideler av potetavlingen i hele USA." Som et resultat er den andinske poteten mindre en identifiserbar art enn en boblende lapskaus av relaterte genetiske enheter. Å sortere det har gitt taksonomer hodepine i flere tiår.

De første spanjolene i regionen - bandet ledet av Francisco Pizarro, som landet i 1532 - la merke til indianere som spiste disse rare, runde gjenstandene og emulerte dem, ofte motvillige. Nyheter om den nye maten spredte seg raskt. I løpet av tre tiår eksporterte spanske bønder så langt unna som Kanariøyene poteter til Frankrike og Nederland (som da var en del av det spanske imperiet). Den første vitenskapelige beskrivelsen av poteten dukket opp i 1596, da den sveitsiske naturforskeren Gaspard Bauhin tildelte den navnet Solanum tuberosum esculentum (senere forenklet til Solanum tuberosum ).

I motsetning til alle tidligere europeiske avlinger, er poteter dyrket ikke fra frø, men fra små boller av knoller - den feil navngitte "såpotetene." Kontinentale bønder så denne fremmede maten med fascinert mistenksomhet; noen trodde det var afrodisiakum, andre en årsak til feber eller spedalskhet. Filosofkritikeren Denis Diderot tok en midtstilling i sin leksikon (1751-65), Europas første generelle kompendium av opplysningstanken. "Uansett hvordan du tilbereder den, er roten smakløs og stivelsesaktig, " skrev han. "Det kan ikke betraktes som en hyggelig mat, men det gir rikelig, rimelig sunn mat for menn som ikke vil ha annet enn næring." Diderot så poteten som "vind." (Det forårsaket bensin.) Likevel ga han den tommelen opp . "Hva er vind, " spurte han, "for de sterke kroppene til bønder og arbeidere?"

Med slike halvhjertede påtegninger, spredte poteten sakte. Da Preussen ble rammet av hungersnød i 1744, måtte kong Frederick den store, en potetentusiast, beordre bondestanden om å spise knollene. I England fordømte bønder fra 1700-tallet S. tuberosum som en forhånds speider for hatet romersk-katolisisme. "Ingen poteter, ingen popery!" Var et valg slagord i 1765. Frankrike var spesielt trege med å adoptere spudet. Inn i striden tråkket Antoine-Augustin Parmentier, potets Johnny Appleseed.

Parmentier ble utdannet farmasøyt og tjenestegjorde i hæren under syvårskrigen og ble tatt til fange av Preussen - fem ganger. Under sine flere fengselsstenger spiste han lite, men poteter, et kosthold som holdt ham ved god helse. Hans overraskelse over dette utfallet førte til at Parmentier ble en banebrytende ernæringskjemiker etter krigen var slutt, i 1763; han viet resten av livet til å kunngjøre S. tuberosum .

Parmentiers timing var god. Etter at Ludvig XVI ble kronet i 1775, løftet han priskontrollen på korn. Brødprisene økte, noe som vekket det som ble kjent som Melkrig: mer enn 300 sivile forstyrrelser i 82 byer. Parmentier utropte utrettelig at Frankrike ville slutte å kjempe om brød hvis bare innbyggerne hennes ville spise poteter. I mellomtiden satte han opp det ene publisitetstuntet etter det andre: å presentere en all-potetmiddag for gjester i høyt samfunn (historien forteller at Thomas Jefferson, en av gjestene, var så glad for at han introduserte pommes frites til Amerika); angivelig å overtale kongen og dronningen til å bruke potetblomster; og plante 40 dekar poteter i utkanten av Paris, vel vitende om at sultne vanlige mennesker ville stjele dem.

Parmentier endret den uforvarende når han opphøyet poteten. Alle Europas poteter stammet ned fra noen få knoller som ble sendt over havet av nysgjerrige spanjoler. Når bønder planter knoller, snarere enn frø, er de resulterende spirene kloner. Ved å oppfordre til potetdyrking i massiv skala, fremmet Parmentier ubevisst forestillingen om å plante enorme områder med kloner - en sann monokultur.

Effektene av denne transformasjonen var så slående at enhver generell historie i Europa uten oppføring i indeksen for S. tuberosum skulle ignoreres. Sult var en kjent tilstedeværelse i Europa fra 1600- og 1700-tallet. Byer ble forsynt med rimelig godt i de fleste år, kornene deres ble nøye overvåket, men landsfolket vrimlet på et stup. Frankrike, som historikeren Fernand Braudel en gang beregnet, hadde 40 landsdekkende hungersnød mellom 1500 og 1800, mer enn ett per tiår. Denne rystende figuren er en undervurdering, skrev han, "fordi den utelater hundrevis og hundrevis av lokale hungersnød." Frankrike var ikke eksepsjonell; England hadde 17 nasjonale og store regionale hungersnød mellom 1523 og 1623. Kontinentet kunne ganske enkelt ikke pålitelig mate seg selv.

Poteten skiftet alt det. Hvert år forlot mange bønder brakk så mye som halvparten av kornlandet, for å hvile jorda og bekjempe ugress (som ble brøytet om sommeren). Nå kunne småbrukere dyrke poteter på brakelandet, og kontrollere ugress ved å hakke. Fordi poteter var så produktive, var det effektive resultatet, når det gjelder kalorier, å doble Europas matforsyning.

"For første gang i Vest-Europas historie var det funnet en endelig løsning på matproblemet, " konkluderte den belgiske historikeren Christian Vandenbroeke på 1970-tallet. På slutten av 1700-tallet hadde poteter blitt til i store deler av Europa hva de var i Andesfjellene - en stift. Omtrent 40 prosent av irene spiste ingen fast mat enn poteter; tallet var mellom 10 og 30 prosent i Nederland, Belgia, Preussen og kanskje Polen. Rutinemessig hungersnød forsvant nesten i potetlandet, et 2.000 mils bånd som strakk seg fra Irland i vest til Russlands Ural-fjell i øst. Endelig kunne kontinentet produsere sin egen middag.

Det ble sagt at Chincha-øyene ga fra seg en stank så intens at de var vanskelige å nærme seg. Chinchas er en kobling av tre tørre, granittiske øyer 13 mil utenfor den sørlige kysten av Peru. Nesten ingenting vokser på dem. Deres eneste utmerkelse er en bestand av sjøfugl, spesielt den peruanske boobyen, den peruanske pelikanen og den peruanske skarven. Tiltrukket av de enorme fiskeskolene langs kysten, har fuglene hekket på Chincha-øyene i årtusener. Over tid dekket øyene med et lag guano opptil 150 fot tykke.

Guano, de tørkede restene av fuglens halvfaste urin, gjør utmerket gjødsel - en mekanisme for å gi planter nitrogen, som de trenger for å lage klorofyll, det grønne molekylet som tar opp solens energi for fotosyntese. Selv om det meste av atmosfæren består av nitrogen, er gassen laget av to nitrogenatomer bundet så tett til hverandre at planter ikke kan dele dem fra hverandre for bruk. Som et resultat søker planter brukbare nitrogenholdige forbindelser som ammoniakk og nitrater fra jorda. Akk, fordøyer jordbakterier disse stoffene kontinuerlig, så de er alltid i mindre forsyning enn bønder ønsker.

I 1840 publiserte den organiske kjemikeren Justus von Liebig en banebrytende avhandling som forklarte hvordan planter er avhengige av nitrogen. Underveis utviste han guano som en utmerket kilde til den. Sofistikerte bønder, mange av dem store grunneiere, kjørte for å kjøpe tingene. Utbyttet deres doblet seg, til og med tredoblet. Fruktbarhet i en pose! Velstand som kunne kjøpes i en butikk!

Guano mani tok grep. På 40 år eksporterte Peru rundt 13 millioner tonn av den, det store flertallet gravde under skrekkelige arbeidsforhold av slaver fra Kina. Journalister avkreftet utnyttelsen, men publikums forargelse var i stedet stort sett fokusert på Perus guano-monopol. British Farmer's Magazine la problemet opp i 1854: “Vi får ikke noe som vi trenger; vi vil ha mye mer; men samtidig ønsker vi det til en lavere pris. ”Hvis Peru insisterte på å skaffe mye penger for et verdifullt produkt, var den eneste løsningen invasjon. Grip guanoøyene! Ansporet av offentlig raseri vedtok den amerikanske kongressen Guano Islands Act i 1856, som ga amerikanere fullmakt til å gripe eventuelle guanoforekomster de oppdaget. I løpet av det neste halve århundret hevdet amerikanske kjøpmenn 94 øyer, kaiser, korallhoder og atoller.

Fra dagens perspektiv er det vanskelig å forstå forargelsen - trusler om rettslige skritt, hvisking av krig, redaksjoner om Guano-spørsmålet. Men jordbruk var da ”den sentrale økonomiske aktiviteten til enhver nasjon”, som miljøhistorikeren Shawn William Miller har påpekt. "En nasjons fruktbarhet, som ble satt av jordens naturlige grenser, formet uunngåelig nasjonal økonomisk suksess." På bare noen få år hadde jordbruket i Europa og USA blitt like avhengig av høyintensiv gjødsel som transporten er i dag med petroleum— en avhengighet den ikke har ristet siden.

Guano satte malen for moderne landbruk. Helt siden von Liebig har bønder behandlet landet som et medium som de dumper poser med kjemiske næringsstoffer hentet inn fra langt borte, slik at de kan høste høye volumer for sending til fjerne markeder. For å maksimere avlingene avlinger, planter bønder stadig større felt med en enkelt avling - industriell monokultur, som det kalles.

Før potet (og mais), før intensiv befruktning, var europeiske levestandarder omtrent likeverdige med de i Kamerun og Bangladesh i dag. I gjennomsnitt spiste europeiske bønder mindre per dag enn jakt- og samlingssamfunn i Afrika eller Amazonas. Industriell monokultur lot milliarder mennesker - først i Europa og deretter i store deler av verden - slippe unna fattigdom. Revolusjonen som ble startet av poteter, mais og guano har gjort at levestandarden kan dobles eller tredobles over hele verden, selv når menneskets antall klatret fra under en milliard i 1700 til rundt syv milliarder i dag.

Navnet Phytophthora infestans betyr mer eller mindre “irriterende plantedyrker.” P. infestans er en oomycete, en av 700 arter som noen ganger er kjent som vannformer. Den sender ut bittesmå poser med 6 til 12 sporer som føres på vinden, vanligvis ikke mer enn 20 fot, noen ganger i en halv kilometer eller mer. Når posen lander på en mottakelig plante, bryter den opp, og slipper det som teknisk er kjent som zoosporer. Hvis dagen er varm og våt nok, spirer zoosporene og sender trådlignende filamenter inn i bladet. De første åpenbare symptomene - lilla-svarte eller lilla-brune flekker på bladene - er synlige på omtrent fem dager. Da er det ofte for sent for anlegget å overleve.

P. infestans rovfisk på arter i nattskjermfamilien, spesielt poteter og tomater. Forskere mener at det har sin opprinnelse i Peru. Storskala trafikk mellom Peru og Nord-Europa begynte med guano-rush. Bevis vil aldri bli funnet, men det antas mye at guanoskipene fraktet P. infestans . Antagelig ble bragt til Antwerpen og brøt P. infestans først ut forsommeren 1845, i Vest-Flandern byen Kortrijk, seks mil fra den franske grensen.

Resten hopscotched til Paris innen august. Uker senere ødela den poteter i Nederland, Tyskland, Danmark og England. Regjeringer fikk panikk. Det ble rapportert i Irland 13. september 1845. Cormac O Grada, en økonom og blight historiker ved University College, Dublin, har anslått at irske bønder plantet rundt 2, 1 millioner dekar poteter det året. I løpet av to måneder utslettet P. infestans tilsvarende halvannen til tre fjerdedeler av en million dekar. Det neste året var verre, og året etter det. Angrepet avviklet ikke før i 1852. En million eller flere irere døde - en av de dødeligste hungersnødene i historien, i prosent av befolkningen som gikk tapt. En lignende hungersnød i USA i dag ville drept nesten 40 millioner mennesker.

I løpet av et tiår hadde to millioner flere flyktet fra Irland, nesten tre fjerdedeler av dem til USA. Mange flere ville følge. Så sent som på 1960-tallet var Irlands befolkning halvparten av den hadde vært i 1840. I dag har nasjonen den melankolske distinksjonen av å være det eneste landet i Europa, og kanskje verden, for å ha færre mennesker innenfor de samme grensene enn det gjorde mer enn For 150 år siden.

Til tross for det skrekkelige utfallet, kan P. infestans være mindre viktig i det lange løp enn en annen importert art: Leptinotarsa ​​decemlineata, Colorado-potetbillen. Til tross for navnet er denne oransje-svarte skapningen ikke fra Colorado. Den hadde heller ikke så stor interesse for poteter i det opprinnelige habitatet, i det sørlige Mexico; kostholdet sentrert om bøffelbur, en ond, spiny, knehøye potetfamilie. Biologer mener at buffalo bur ble begrenset til Mexico inntil spanjoler, agenter på Columbian Exchange, fraktet hester og kuer til Amerika. Indianerne raskt innså bruken av disse dyrene, og stjal indianere så mange de kunne, og sendte dem nordover for familiene å ri og spise. Buffalo bur kom tilsynelatende med, sammenfiltret i hestemann, kuhaler og innfødte salvesker. Billen fulgte. På begynnelsen av 1860-tallet møtte den den kultiverte poteten rundt Missouri-elven og likte det den smakte.

I årtusener hadde potetbillen nøyet seg med bøffelburene spredt gjennom de meksikanske åsene. Til sammenligning var en gård i Iowa, dens felt med poteter, et hav av frokost. Fordi dyrkere plantet bare noen få varianter av en enkelt art, hadde skadedyr som billen og barken et smalere utvalg av naturlige forsvar å overvinne. Hvis de kunne tilpasse seg poteter et sted, kunne de hoppe fra det samme matbassenget til det neste - en oppgave som ble gjort enklere enn noen gang takket være oppfinnelser som jernbaner, dampskip og kjøling. Biller spredte seg i så mange antall at de nådde Atlanterhavskysten, de glitrende oransje kroppene teppete strendene og gjorde jernbanespor så glatte at de kunne være ufør.

Fortvilte bønder prøvde alt de kunne for å kvitte seg med inntrengerne. Etter hvert kastet en mann tilsynelatende litt resterende grønn maling på de infesterte plantene. Det funket. Smaragdpigmentet i malingen var Parisgrønt, i stor grad laget av arsen og kobber. Utviklet på slutten av 1700-tallet, var det vanlig i maling, tekstiler og tapeter. Bønder fortynnet det med mel og støvet det på potetene sine eller blandet det med vann og sprayet.

For potetbønder var Paris green en gave. For kjemikere var det noe man kunne tulle med. Hvis arsen drepte potetbiller, hvorfor ikke prøve det på andre skadedyr? Hvis Paris green virket, hvorfor ikke prøve andre kjemikalier for andre landbruksproblemer? I midten av 1880-årene oppdaget en fransk forsker at sprøyting av en løsning av kobbersulfat og kalk ville drept P. infestans . Sprøyting av poteter med Paris-grønt, så kobbersulfat ville ta vare på både billen og sliten. Den moderne plantevernmiddelindustrien hadde begynt.

Allerede i 1912 begynte billene å vise tegn til immunitet mot Paris-grønt. Bønder la imidlertid ikke merke til det fordi plantevernmiddelindustrien fortsatte å komme med nye arsenforbindelser som fortsatte å drepe potetbiller. I 1940-årene fant produsenter på Long Island at de måtte bruke stadig større mengder av den nyeste varianten, kalsiumarsenat. Etter andre verdenskrig kom en helt ny type plantevernmidler til bred bruk: DDT. Bønder kjøpte DDT og gledet seg når insekter forsvant fra åkrene. Feiringen varte i syv år. Billen tilpasset. Potetdyrkerne krevde nye kjemikalier. Næringen ga dieldrin. Det varte i cirka tre år. På midten av 1980-tallet var et nytt plantevernmiddel i det østlige USA bra for omtrent en enkelt planting.

I det kritikere kaller "giftig tredemølle", behandler potetbønder nå avlingene et dusin eller flere ganger i sesongen med en stadig skiftende kavalkade av dødelige stoffer. Ikke desto mindre kommer skadedyrene tilbake. Forskere ble forferdet på 1980-tallet for å oppdage at nye typer P. infestans hadde funnet veien til Europa og Amerika. De var mer virulente - og mer motstandsdyktige mot metallaksyl, den viktigste gjeldende anti-blight-behandlingen. Ingen god erstatter har ennå dukket opp.

I 2009 utslettet potetrodd de fleste tomater og poteter på østkysten av USA. Drevet av en uvanlig våt sommer, gjorde det hagene til slim. Det ødela de få tomatene i hagen min i New England som ikke hadde druknet av regn. En nøyaktig eller ikke beskyldte en av naboene mine i jordbruket angrepet på Columbian Exchange. Mer spesifikt sa han at det hadde kommet mishandling på tomatplanter som ble solgt i store boksebutikker. "Disse tomatene, " sa han dirly, "kommer fra Kina."

Tilpasset med tillatelse fra 1493: Uncovering the New World Columbus Created, av Charles C. Mann. Copyright © 2011 Charles C. Mann.

Charles C. Mann har skrevet fem tidligere bøker, inkludert 1491, pluss artikler for Science, Wired og andre magasiner.

Hvordan poteten forandret verden