https://frosthead.com

Den indre historien om en kontroversiell ny tekst om Jesus

Redaktørens merknad: I juni 2016 undersøkte reporter Ariel Sabar opprinnelsen til "Evangeliet til Jesu kone" for Atlantic- magasinet. Som svar på Sabars funn om gjenstandens herkomst, uttalte Harvard University-lærde Karen King at den nye informasjonen "tipser balansen mot at [papryusen er en] forfalskning."

Les artikkelen som lanserte kontroversen nedenfor.

I vår utgave fra november 2012 rapporterte forfatter Ariel Sabar fra Roma om reaksjonen på kongens oppdagelse, både blant de religiøse og akademiske miljøene. Les hele versjonen av rapporten hans her.

Harvard Divinity Schools Andover Hall har utsikt over en rolig gate omtrent 15 minutter til fots fra travle ved Harvard Square. Et gotisk tårn av grå stein stiger opp fra sentrum, og brystningen er gravert med ikonene Matthew, Mark, Luke og John. Jeg hadde kommet til skolen i begynnelsen av september for å se Karen L. King, Hollis-professoren i guddommelighet, den eldste stolen i USA og en av de mest prestisjefylte abborene i religionsvitenskap. I løpet av to uker skulle King kunngjøre en oppdagelse som var egnet til å sende rykk gjennom verden av bibelsk vitenskap - og utover.

King hadde gitt meg et kontornummer i femte etasje, men heisen hadde ingen “5” -knapp. Da jeg spurte en vaktmester om veibeskrivelse, så han på meg sidelengs og sa at bygningen ikke hadde noe slikt gulv. Jeg fant det etter hvert ved å skalere en smal trapp som så ut til å føre til taket, men i stedet åpnet på et garretlignende rom i tårnets høyeste rekkevidde.

"Så her er det, " sa King. På pulten hennes, ved siden av en åpen boks av Diet Dr. Pepper som promoterte filmen The Avengers, var et papirskrap presset mellom to plater av pleksiglass.

Fragmentet var en nyanse mindre enn et minibank-kort, honningfarget og tett blekket på begge sider med falmet svart skrift. King skrev, fortalte King meg, på det gamle egyptiske språket koptisk, der mange tidlige kristne tekster ble oversatt i det tredje og fjerde århundre, da Alexandria gikk til mot Roma som en inkubator for den kristne tanken.

Da hun løftet papyrusen til kontorets buede vindu, sivet sollys gjennom på steder der sivet hadde slitt seg tynt. "Det er i ganske god form, " sa hun. "Jeg kommer ikke til å se så bra ut etter 1600 år."

Men verken språket eller papyrusenes tilsynelatende alder var spesielt bemerkelsesverdig. Det som hadde betatt King da en privat samler først sendte bilder av papyrusen på e-post, var en setning i sentrum der Jesus sier "min kone."

Fragmentets 33 ord, spredt over 14 ufullstendige linjer, overlater en god del til tolkning. Men i Kings analyse, og som hun hevder i en kommende artikkel i Harvard Theological Review, er "kona" Jesus refererer til sannsynligvis Mary Magdalene, og det ser ut til at Jesus forsvarer henne mot noen, kanskje en av de mannlige disiplene.

"Hun vil være min disippel, " svarer Jesus. Deretter, to linjer senere, sier han: "Jeg bor hos henne."

Papyrusen var en stunner: den første og eneste kjente teksten fra antikken for å skildre en gift Jesus.

Men Dan Brown-fans, vær advart: King påberoper seg ikke for nytten som biografi. Teksten ble sannsynligvis komponert på gresk et århundre eller så etter Jesu korsfestelse, for deretter å bli kopiert til koptisk omtrent to århundrer senere. Som bevis på at det virkelige Jesus var gift, er fragmentet knapt mer disponibelt enn Browns kontroversielle roman fra 2003, Da Vinci-koden .

Det det ser ut til å avsløre er mer subtil og sammensatt: at en gruppe av de tidlige kristne trakk åndelig styrke fra å fremstille mannen hvis lære de fulgte som en kone. Og ikke bare noen kone, men muligens Maria Magdalene, den mest omtalte kvinnen i Det nye testamentet foruten Jesu mor.

Spørsmålet oppdagelsen reiser, sa King til meg, er: " Hvorfor er det bare litteraturen som sa at han var sølibat, overlevde? Og alle tekstene som viste at han hadde et intimt forhold til Magdalene eller er gift, overlevde ikke? Er det 100 prosent tilfeldigheter? Eller skyldes det at sølibat blir idealet for kristendommen? ”

Hvordan dette lille fragmentet figurerer i mangeårige kristne debatter om ekteskap og seksualitet, vil sannsynligvis bli gjenstand for intens debatt. Fordi det ennå ikke er kjørt kjemiske tester av blekket, er papyrusen også egnet til å bli utfordret på grunnlag av ektheten; King understreker selv at hennes teorier om tekstens betydning er basert på antagelsen om at fragmentet er ekte, et spørsmål som på ingen måte har blitt endelig avgjort. At artikkelens publisering i det minste delvis blir sett på som en provokasjon, fremgår av tittelen Kongen har gitt teksten: "Evangeliet om Jesu kone."

* * *

King, som er 58 år, har på seg randløse ovale briller og er delvis til løstsittende klær i solide farger. Hennes gråstripede hår holdes på plass med bobbypinner. Ingenting om hennes utseende eller måte er prangende.

"Jeg er en grunnleggende sjenert person, " fortalte hun meg under middagen i Cambridge, Massachusetts, i begynnelsen av september.

King flyttet til Harvard fra Occidental College i 1997 og befant seg på en rask bane. I 2009 utnevnte Harvard henne til Hollis-professor i guddommelighet, et 288 år gammelt innlegg som aldri før hadde blitt holdt av en kvinne.

Stipendet hennes har vært en slags vedvarende kritikk av det hun kaller kristendommens "mesterhistorie": en fortelling som kaster de kanoniske tekstene i Det nye testamentet som guddommelig åpenbaring som gikk gjennom Jesus i "en ubrutt kjede" til apostlene og deres etterfølgere - kirkefedre, ministre, prester og biskoper som bar disse sannhetene inn i dag.

I følge denne "myten om opprinnelse", som hun har kalt det, følgere av Jesus som godtok Det nye testamentet - hovedsakelig evangeliene til Matteus, Markus, Lukas og Johannes, skrevet omtrent mellom 65 og 95 e.Kr., eller minst 35 år etter Jesu død - var sanne kristne. Tilhengere av Jesus inspirert av ikke-kanoniske evangelier, var kjettere hornbrettet av djevelen.

Fram til forrige århundre kom praktisk talt alt lærde kunnskap om disse andre evangeliene fra bredden mot dem fra de tidlige kirkeledere. Irenaeus, biskopen i Lyon, Frankrike, pirret dem i 180 e.Kr. som "en avgrunn av galskap og blasfemi mot Kristus" - en "ond kunst" som ble praktisert av mennesker som bøyde seg på å "tilpasse Herrens ord til deres meninger." ( Det er en visshet at noen kritikere vil se “Evangeliet om Jesu kone” gjennom omtrent det samme objektivet.)

Linjen mellom ekte troende og kjetter herdet i det fjerde århundre, da den romerske keiseren Konstantin konverterte til - og legaliserte - kristendommen. For å pålegge fraksjonene sine orden, innkalte han 300 biskoper til Nicaea. Dette rådet ga ut en uttalelse om kristen lære, den nikenske trosbekjennelse, som bekreftet en modell av troen som fremdeles ble tatt som ortodoksi.

I desember 1945 snublet en arabisk bonde etter gjødsel nær byen Nag Hammadi, i Øvre Egypt, og snublet over en cache av manuskripter som avslørte den andre siden av kristendommens "mesterhistorie." Inne i en meter høy leirkrukke som inneholder 13 lærbundne papyruskodiser. var 52 tekster som ikke kom inn i kanon, inkludert Thomas-evangeliet, Filipus-evangeliet og Johannes hemmelige åpenbaring.

Da forskere fra det 20. århundre begynte å oversette tekstene fra koptiske, begynte de tidlige kristne hvis synspunkter hadde falt ut av gunst - eller ble tauset - for å snakke igjen gjennom tidene i sine egne stemmer. Et bilde begynte å ta form av de tidlige kristne, spredt over det østlige Middelhavet, som avledet en mangfoldighet til tider motstridende lære fra Jesu Kristi liv. Var det mulig at Judas ikke var turncoat men en favorisert disippel? Stod Kristi kropp virkelig opp, eller bare hans sjel? Var korsfestelsen - og menneskelig lidelse, bredere - en forutsetning for frelse? Måtte man virkelig akseptere Jesus for å bli frelst, eller bodde den Hellige Ånd allerede innenfor som en del av ens grunnleggende menneskelighet?

Forfulgt og ofte avskåret fra hverandre, hadde samfunn av eldgamle kristne veldig forskjellige svar på disse spørsmålene. Først senere sorterte en organisert kirke disse svarene i kategoriene ortodoksi og kjetteri. (Noen forskere foretrekker betegnelsen “Gnostic” fremfor kjetter; King avviser begge deler og argumenterer i sin bok fra 2003, Hva er Gnostisisme? ) At “Gnostisisme” er en kunstig konstruksjon “oppfunnet i den tidlige moderne perioden for å hjelpe til med å definere grensene for normative kristendommen.”)

Et mysterium som disse nye evangeliene kastet nytt lys på - og som kom til å engasjere King - var den nøyaktige arten av Jesu forhold til Maria Magdalena. (Kongs forskning om emnet gikk foran Da Vinci-koden, og gjorde henne til en etterspurt kommentator etter publiseringen.)

Magdalene er ofte oppført først blant kvinnene som fulgte og “sørget for” Jesus. Når de andre disiplene flykter fra Kristi scene på korset, blir Magdalene ved sin side. Hun er der ved begravelsen hans, og er i Johannesevangeliet den første personen Jesus ser ut til etter å ha reist seg fra graven. Hun er også den første som forkynte den ”gode nyheten” om hans oppstandelse til de andre disiplene - en rolle som i senere tradisjon tjener henne tittelen ”apostel til apostlene.”

I scenen ved graven i John, Jesus sier til henne: "Hold deg ikke fast ved meg, fordi jeg ennå ikke har steget opp ..." Men om denne berøringen reflekterte et åndelig bånd eller noe mer, blir ikke satt.

Tidlige kristne skrifter som ble oppdaget i løpet av det siste århundret, går imidlertid lenger. Filosofevangeliet, en av Nag Hammadi-tekstene, beskriver Mary Magdalene som en "følgesvenn" av Jesus "som Frelseren elsket mer enn alle de andre disiplene og [hvem] han kysset ofte på munnen."

Men lærde bemerker at selv språk dette tilsynelatende greit hobbles av tvetydighet. Det greske ordet for "følgesvenn", koinonos, innebærer ikke nødvendigvis et ekteskapelig eller seksuelt forhold, og "kysset" kan ha vært en del av et tidlig kristen innvielsesritual.

På begynnelsen av 2000-tallet interesserte King seg for en annen tekst, Evangeliet om Maria, som kastet Magdalene i en enda mer sentral rolle, både som fortrolig og disippel. Denne papyruskoden, en oversettelse fra det femte århundre av en gresk tekst fra det andre århundre, dukket først opp i januar 1896 på antikvitetsmarkedet i Kairo.

I den sentrale scenen på de overlevende sidene, trøster Magdalene de fryktelige disiplene og sier at Jesu nåde vil “ly” dem når de forkynner evangeliet. Peter forsvarer her mot Magdalene. “Søster, vi vet at frelseren elsket deg mer enn alle de andre kvinnene. Fortell oss frelserens ord som du husker, de tingene du vet at vi ikke gjør fordi vi ikke har hørt dem. '”

Magdalene forteller en guddommelig visjon, men de andre disiplene blir plutselig uenige. Andrew sier at han ikke tror henne, og avviser læren hun sa hun fikk som "rare ideer." Peter virker rett og slett sjalu. "Snakket han da med en kvinne privat uten at vi visste det?" Sier han. “Skal vi snu og høre på henne? Valgte han henne fremfor oss? '”(I Thomas gnostiske evangelium er Peter på samme måte avvisende og sier:” La Maria forlate oss, for kvinner er ikke livsverdige. ”)

Som Jesus gjør i Thomas, kommer Levi her til Magdalenes forsvar. "Hvis Frelseren gjorde henne verdig, hvem er du da for din del å avvise henne?" Jesus måtte stole på, sier Levi, fordi "han kjente henne fullstendig."

Maria-evangeliet er da nok en tekst som antyder et enestående nært bånd. For King var importen mindre Magdalenes muligens kjødelige forhold til Jesus enn den apostoliske. I sin bok fra 2003 The Gospel of Mary of Magdala: Jesus and the First Woman Apostel, argumenterer King for at teksten ikke er mindre enn en avhandling om kvalifikasjonene til apostleskapet: Det som teller var ikke om du var ved korsfestelsen eller oppstandelsen, eller om du var kvinne eller mann. Det som telte var din fasthet av karakter og hvor godt du forsto Jesu lære.

"Budskapet er klart: bare de apostlene som har oppnådd samme nivå av åndelig utvikling som Maria, kan du stole på for å lære det sanne evangeliet, " skriver King.

Uansett sannhet om Jesus og Magdalenes forhold, påsto pave Gregorius den store, i en serie med homilier i 591, at Magdalene faktisk var både den navngitte syndige kvinnen i Lukas som salver Jesu føtter og en navngitt utroskap i Johannes som har stenet Jesus skogshaller . Konflikten reduserte Magdalene samtidig og satte scenen for 1400 år med skildringer av henne som en angrende hore, hvis urenhet sto i ryddig kontrast til den jomfruelige Madonna.

Det var ikke før i 1969 at Vatikanet rolig fratok Gregorys sammensatte Magdalena. Samtidig har innsatsen fra King og hennes kolleger for å gjenvinne stemmene i disse tapte evangeliene, passet til tradisjonelle lærde og troende, som ser på dem som en perversjon av identitetspolitikk av lang bosatt sannhet.

Philip Jenkins, nå meddirektør for Baylor Universitys, "langt fra å være de alternative stemmene til Jesu første tilhengere. De fleste av de tapte evangeliene bør heller sees på som skriftene til mye senere dissidenter som slo seg løs fra en allerede etablert ortodoks kirke. Program om historiske studier av religion, skrev i sin bok Hidden Gospels: How the Search for Jesus Lost Its Way . "Til tross for dets tvilsomme kilder og kontroversielle metoder, fikk det nye Jesus-stipendet ... en slik følge fordi den fortalte et lekent publikum hva det ønsket å høre."

Kenneth L. Woodward, Newsways mangeårige religionsredaktør, skrev på Beliefnet.com i 2003, og argumenterte for at "Mary Magdalene er blitt et prosjekt for en viss type ideologisk engasjert feministisk stipend."

"Skulle jeg skrive en historie som involverte Mary Magdalene, " skrev han, "jeg tror det ville fokusert på dette: at en liten gruppe velutdannede kvinner bestemte seg for å vie karrieren til de gjenstandene fra gnostisk litteratur som ble oppdaget i forrige århundre, et funn som lovet en ny akademisk spesialitet innen det noe overfylte feltet for bibelstudier. ”

"Blant disse tekstene, " fortsatte han, "Marias evangelium er av største viktighet; det lyder som om forfatteren hadde oppnådd en DD-grad fra Harvard Divinity School. ”

King nølte ikke med å svare. Woodwards stykke var "mer et uttrykk for Woodwards avsky for feminisme enn en anmeldelse eller til og med en kritikk av [stipendet], " skrev hun på Beliefnet. ”Et kriterium for god historie er å redegjøre for alle bevisene og ikke marginalisere delene man ikke liker… Hvorvidt trossamfunn omfavner eller avviser undervisningen som finnes i disse nyoppdagede tekstene, vil kristne bedre forstå og ansvarlig engasjere sin egen tradisjon ved å følge en nøyaktig historisk beretning om den kristne begynnelsen. "

King er ingen veggblomstring i yrkeslivet. "Du går ikke over henne, " sa en av hennes tidligere hovedfagsstudenter.

* * *

9. juli 2010, i sommerferien, ankom en e-post fra en fremmed i King's Harvard-innboksen. På grunn av sin prominens får hun et jevnt overtrykk av det hun kaller "koky" e-post: en kvinne som påstår å være Mary Magdalene, en mann med en kode som han sier låser opp mysteriene i Bibelen.

Denne e-posten så mer alvorlig ut, men King forble skeptisk. Forfatteren identifiserte seg som manuskriptsamler. Han sa at han hadde kommet i besittelse av et gnostisk evangelium som så ut til å inneholde et "argument" mellom Jesus og en disippel om Magdalena. Ville hun se på noen fotografier?

King svarte at hun trengte mer informasjon: Hva var datoen og herkomst? Mannen svarte samme dag og sa at han hadde kjøpt den i 1997 av en tysk-amerikansk samler som skaffet den på 1960-tallet i det kommunistiske Øst-Tyskland. Han sendte med seg en elektronisk filfotografi og en usignert oversettelse med bombeskjellsfrasen, "Jesus sa dette til dem: Min kone ..." (King ville avgrense oversettelsen som "Jesus sa til dem: 'Min kone ...'")

"Min reaksjon er: Dette er sannsynligvis en forfalskning, " minnes King om sine førsteinntrykk. “Det er sånn det vi har i disse dager: Jesu grav, James's Ossuary.” Hun refererte til to nylige “oppdagelser”, kunngjort med stor fanfare, som senere ble utsatt for bløter eller i beste fall ønsketenkning. “OK, Jesus giftet seg? Jeg tenkte: Ja, ja, ja.

Selv etter å ha gjennomgått fotografiene på e-post, “var jeg veldig mistenksom, vet du at Harvard-imprimatur ble bedt om å bli satt på noe som da ville være verdt mye penger, ” sa hun. "Jeg visste ikke hvem denne personen var, og jeg var opptatt med å jobbe med andre ting, så jeg lot det gli ganske lenge."

I slutten av juni 2011, nesten et år etter den første e-posten, ga samleren henne en pute. "Problemet mitt akkurat nå er dette, " skrev han i en e-post King delte med meg, etter å ha fjernet alle identifiserende detaljer. (Samleren har bedt om, og King ga ham anonymitet.) “En europeisk manuskriptforhandler har tilbudt et betydelig beløp for dette fragmentet. Det er nesten for godt til å være sant. ”Samleren ville ikke at fragmentet skulle forsvinne i et privat arkiv eller samling” hvis det virkelig er det vi tror det er, ”skrev han. "Før jeg lar dette skje, vil jeg enten gi det til en anerkjent manuskriptsamling eller vente i det minste til det blir publisert, før jeg selger det." Hadde hun gjort noen fremgang?

Fire måneder senere, etter å ha gjort en nærmere undersøkelse av fotografiene, svarte hun til slutt. Teksten var spennende, men hun kunne ikke fortsette på fotografier alene. Hun fortalte samleren at hun ville trenge en ekspert papyrolog for å autentisere fragmentet for hånd, sammen med flere detaljer om dets juridiske status og historie.

William Stoneman, direktøren for Harvards Houghton-bibliotek, som huser manuskripter helt tilbake til 3000 f.Kr., hjalp King med et sett med former som ville tillate Harvard å formelt motta fragmentet.

King pusset samlerens tilbud om å sende det via posten til side - “Det gjør du ikke! Du vil neppe sende et brev i posten! ”Så i desember i fjor leverte han det for hånd.

"Vi signerte papirene, hadde kaffe og han dro, " husker hun.

Samleren visste ingenting om fragmentets oppdagelse. Det var en del av et parti gresk og koptisk papyri som han sa at han hadde kjøpt på slutten av 1990-tallet fra en HU Laukamp, ​​fra Berlin.

Karen L. King, Hollis-professoren i guddommelighet, mener at fragmentets 33 ord refererer til at Jesus har en kone (© Karen L. King) Papyrusen er den første og eneste kjente teksten fra antikken som skildrer en gift Jesus. (© Karen L. King)

Blant papirene samleren hadde sendt King var et skrevet brev til Laukamp fra juli 1982 fra Peter Munro. Munro var en fremtredende egyptolog ved Free University Berlin og mangeårig direktør for Kestner-museet i Hannover, som han hadde skaffet seg en spektakulær, 3000 år gammel byste av Akhenaten. Laukamp hadde tilsynelatende konsultert Munro om papyriene sine, og Munro skrev tilbake at en kollega ved Free University, Gerhard Fecht, en ekspert på egyptiske språk og tekster, hadde identifisert en av de koptiske papyrene som et fragment fra andre til fjerde århundre e.Kr. Johannesevangeliet .

Samleren etterlot også King en usignert og udatert håndskrevet lapp som ser ut til å tilhøre den samme korrespondansen fra 1982 - denne om et annet evangelium. ”Professor Fecht mener at det lille fragmentet, omtrent 8 cm stort, er det eneste eksemplet på en tekst der Jesus bruker direkte tale med henvisning til å ha en kone. Fecht mener at dette kan være bevis for et mulig ekteskap. ”

Da jeg spurte King hvorfor verken Fecht eller Munro ville ha forsøkt å publisere en så ny oppdagelse, sa hun: “Folk som er interessert i egyptologi pleier ikke å være interessert i kristendom. De er i faraoniske ting. De har ganske enkelt ikke vært interessert. ”

Det vil heller ikke nødvendigvis ha Laukamp. Manuskriptforhandlere pleier å bekymre seg mest for økonomisk verdi, og holdningene er forskjellige om publisering hjelper eller hindrer.

King kunne imidlertid ikke spørre. Laukamp døde i 2001, Fecht i 2006 og Munro i 2008.

For juridiske formål var korrespondansedato i 1982 imidlertid avgjørende, men det - sammen med at Laukamp, ​​Fecht og Munro alle var døde - kan godt slå kritikere som mistenkelig praktiske. Det neste året ville Egypt revidere antikvitasjonsloven for å erklære at alle funn etter 1983 var den utvetydige egenskapen til den egyptiske regjeringen.

Selv om King kan lese koptisk og har jobbet med papyrusmanuskripter, er hun ved å trene en historiker av religion. For å autentisere fragmentet, ville hun trenge hjelp utenfra. Noen uker før samleren kom til Harvard, videresendte bildene bildene til AnneMarie Luijendijk, professor ved Princeton og en autoritet på koptisk papri og hellige skrifter. (King hadde overvåket doktorgradsavhandlingen hennes ved Harvard.)

Luijendijk tok bildene til Roger Bagnall, en kjent papyrolog som leder instituttet for studien av den gamle verden ved New York University. Bagnall, som tidligere hadde vært leder av Columbia Universitys avdeling for klassikere, er kjent for sine konservative vurderinger av ektheten og datoen for eldgamle papirier.

Hver noen uker samles en gruppe på åtte til ti papyrologer i New York-området i Bagnalls Upper West Side-leilighet for å dele og veterinere nye funn. Bagnall serverer te, kaffe og informasjonskapsler, og projiserer bilder av papyri under diskusjon på en skjerm i stuen hans.

Etter å ha sett på papyrusbildene, "var vi enstemmige i å tro, ja, dette var OK, " sa Bagnall til meg da vi snakket på telefon.

Det var ikke før King brakte selve fragmentet til Bagnalls kontor i mars i fjor, men han og Luijendijk nådde en fast avslutning. Fargen og strukturen på papyrusen, sammen med den parallelle forverringen av blekket og sivene, hadde ingen av de "forteller" om en forfalskning. "Alle som har tilbragt noe tid i Egypt har sett mye falske papyrus, laget av bananblader og alle slags ting, " fortalte Bagnall.

Også overbevisende var skribentens middels skikk. ”Det er tydelig at pennen ikke var av ideell kvalitet, og skribenten ikke hadde full kontroll over den. Strømmen av blekk var svært uregelmessig. Dette var ikke en profesjonell av høy klasse som jobber med gode verktøy. Det er en av tingene som forteller deg at det er ekte, fordi en moderne skribent ikke ville gjort det. Du må være veldig slags pervers dyktig for å produsere noe som dette som en falsk. ”

Den sahidiske dialekten av koptisk og stilen til håndskriftet, med bokstaver hvis haler ikke streifer over eller under linjen, minnet Luijendijk om tekster fra Nag Hammadi og andre steder og hjalp henne og Bagnall med å datere fragmentet til andre halvdel av det fjerde århundre AD og plasser den sannsynlige opprinnelsen i Øvre Egypt.

Fragmentet er rundt fire centimeter høyt og åtte centimeter bredt. De røffe kantene tyder på at det hadde blitt kuttet ut av et større manuskript; noen forhandlere, som er mer interessert i fortjeneste enn bevaring, vil terne opp tekster for maksimal avkastning. Tilstedeværelsen av å skrive på begge sider overbeviste lærde at det var en del av en kodeks - eller bok - snarere enn en rull.

Etter Luijendijks dom antyder skribentens håndskrift - dyktige, men ikke raffinerte - at dette evangeliet ikke ble lest i en kirke, hvor det fantes mer elegant kalligrafi, men blant tidlige kristne som samlet seg i hjem for privat studie. “Noe som en bibelstudiegruppe, ” fortalte Luijendijk.

"Jeg måtte ikke virkelig la meg føle mye spenning på grunn av skuffelsesfaktoren - hvis det viser seg å være en hoax eller noe, " sa King til meg. "Men når vi først skjønte hva det var, så begynner du å snakke om 'Oh my' -faktoren."

For å hjelpe med å få frem bokstaver med blekk bleknet, lånte King Bagnalls infrarøde kamera og brukte Photoshop for å forbedre kontrastene.

Papirusens bakside, eller omvendt, er så hardt skadet at bare noen få stikkord - “min mor” og “tre” - var avkreftbare. Men på forsiden, eller rekto, fikk King åtte fragmentariske linjer:

1) “ikke [til] meg. Min mor ga til meg li [fe]… ”

2) Disiplene sa til Jesus: "

3) nekte. Mary er verdig det

4) ”Jesus sa til dem:“ Min kone

5) hun vil være min disippel

6) La onde mennesker hovne opp

7) Når det gjelder meg, bor jeg hos henne for å gjøre det

8) et bilde

Linjen - “Jesus sa til dem: 'Min kone ...'” - er avkortet, men utvetydig. Men med så lite omgivende tekst, hva kan det bety? Inn i hvilket bakgrunn passet det?

Det var her Kings trening som historiker fra tidlig kristendom kom til å bære.

Noen av setningene gjengjeldte, om det er fjernt, passasjer i Lukas, Matteus og de gnostiske evangeliene om familiens rolle i disiplenes liv. Parallellene overbeviste King om at dette evangeliet opprinnelig var komponert, mest sannsynlig på gresk, i det andre århundre e.Kr., da slike spørsmål var gjenstand for livlig teologisk diskusjon. (Begrepet "evangelium", slik King bruker det i sin analyse, er enhver tidlig kristen forfatterskap som beskriver Jesu liv - eller livet etter det.) Til tross for det mange testamenter fra Det nye testamente, kaster King fra en rekke ledetråder og sammenligninger som “Mary” i linje 3 er “sannsynligvis” Magdalene, og at “kona” på linje 4 og “hun” på linje 5 er denne samme Mary.

I ukene frem til kunngjøringen fra midten av september bekymret King seg for at folk ville lese overskriftene og misforstå papiret hennes som et argument for at den historiske Jesus var gift. Men "Evangeliet om Jesu kone" ble skrevet for lenge etter Jesu død til å ha noen verdi som biografi - et poeng King understreker i hennes kommende artikkel i Harvard Theological Review .

Det nye testamentet er selv stille om Jesu sivilstand. For King er det beste historiske beviset for at Maria ikke var kone til Jesus at Det nye testamente viser til henne av hennes hjemby, Migdal, en fiskerlandsby i Nord-Israel, snarere enn av hennes forhold til Messias. "Det merkeligste i verden er at hun står ved siden av Jesus og Det nye testamente som identifiserer henne fra stedet hun kommer fra i stedet for mannen sin, " sa King til meg. I den tiden ble "kvinnestatus bestemt av mennene de var knyttet til." Tenk på "Maria, Jesu mor, kona til Joseph."

For King er teksten på papyrusfragmentet noe annet: friskt bevis på mangfoldet av stemmer i tidlig kristendom.

De første påstandene om Jesu sølibat dukket ikke opp før omtrent et århundre etter hans død. Clement of Alexandria, en teolog og kirkefader som bodde fra 150 e.Kr. til 215 e.Kr., rapporterte om en gruppe kristne fra det andre århundre “som direkte sier at ekteskapet er utukt og lærer at det ble introdusert av djevelen. De sier stolt at de etterligner Herren som verken giftet seg eller hadde noen besittelse i denne verden, og skryter av at de forstår evangeliet bedre enn noen andre. ”

Clement selv inntok et mindre beskrivende synspunkt og skrev at selv om sølibat og jomfruelighet var bra for Guds utvalgte, kunne kristne ha samleie i ekteskapet så lenge det var uten ønske og bare for å formere. Andre tidlige kirkefedre, som Tertullian og John Chrysostom, påkalte også Jesu ugifte stat for å støtte sølibat. Fullstendig ugiftethet - innuptus in totum, slik Tertullian uttrykker det - var hvordan en hellig mann vendte seg bort fra verden, og mot Guds nye rike.

Selv om King ikke påberoper seg verdien av "Evangeliet om Jesu kone" som et ekteskapsattest, sier hun at det "stiller større spørsmålstegn ved antakelsen om at Jesus ikke var gift, som ikke har noen bevis, " fortalte hun meg. Det stiller tvil “på hele den katolske påstanden om et celibat presteskap basert på Jesu sølibat. De sier alltid: 'Dette er tradisjonen, dette er tradisjonen.' Nå ser vi at denne alternative tradisjonen er blitt taus. "

"Det dette viser, " fortsatte hun, "er at det var tidlige kristne som det rett og slett ikke var tilfelle for, som virkelig kunne forstå at seksuell forening i ekteskapet kunne være en etterligning av Guds kreativitet og generativitet og det kunne være åndelig forsvarlig og passende."

I papiret spekulerer King i at “Jesu kones evangelium” kan ha blitt kastet på søppelhaugen ikke fordi papyrusen var slitt eller skadet, men “fordi ideene det inneholdt strømmet så sterkt mot asketiske strømmer i tidevannet der Kristen praksis og forståelse av ekteskap og seksuell omgang vokste. ”

* * *

Jeg møtte King først i begynnelsen av september på en restaurant på Beacon Street, en kort spasertur fra kontoret hennes. Da hun ankom, ser litt sprukket ut, ba hun om unnskyldning. "Det var en krise, " sa hun.

Litt over en time tidligere hadde Harvard Theological Review informert henne om at en lærd som ble bedt om å kritisere utkastet sitt, hadde stilt spørsmålstegn ved papyrusenes ekthet. Stipendiaten - hvis navn anmeldelsen ikke deler med en forfatter - mente at grammatiske uregelmessigheter og måten blekket manifesterte seg på siden pekte på en forfalskning. I motsetning til Bagnall og Luijendijk, som hadde sett på den faktiske papyrusen, jobbet anmelderen med fotografier med lav oppløsning.

"Min første respons var sjokk, " sa King til meg.

Etter å ha fått nikker fra Luijendijk, Bagnall og en annen anonym peer reviewer, hadde King vurdert spørsmålet om autentisitet avgjort. Men anmeldelsen ville ikke nå publisere med mindre hun svarte på denne siste kritikken. Hvis hun ikke kunne gjøre det snart, fortalte hun meg, ville hun måtte avgi planer om å kunngjøre funnet på en internasjonal konferanse om koptiske studier, i Roma. Dato for papiret hennes der, 18. september, var bare to uker borte.

På grunn av fragmentets innhold hadde hun forventet granskning med høyt effekt på andre forskere. Hun og eieren hadde allerede blitt enige om at papyrusen forblir tilgjengelig på Harvard etter publisering for undersøkelse av andre spesialister - og med god grunn. “Den refleksive posisjonen vil være:” Vent litt. Kom igjen.' ”

Når sjokket av anmelderens kommentarer avtok, men "mitt andre svar var: La oss få ordnet dette, " sa hun til meg. "Jeg har null interesse av å publisere noe som er forfalskning."

Ville hun trenge 100 prosent selvtillit? Jeg spurte.

"Hundre prosent eksisterer ikke, " sa hun til meg. "Men 50-50 kutter det ikke."

* * *

“Kvinner, sex og kjønn i antikk kristendom” møttes i første etasje i Andover Hall. Det var en fuktig september ettermiddag og klassens første dag. Så mange studenter var innom at King måtte be latecomers om å heftestoler inn fra et nærliggende klasserom.

"Jeg kan bare sitte på gulvet, " meldte en ung kvinne frivillig i en rosa tank-topp og et halskjede med et sølvkors.

"Ikke i tre timer, " sa King.

Hun ba elevene presentere seg og si hvorfor de hadde meldt seg på klassen.

"Romersk-katolsk feministisk teologi, " sa en student om interessene sine.

“Monastisisme, ” sa en annen.

"Det seksualiserte omvendelsesspråket."

"Queer teori, kjønnsteori og kjønnsprestasjoner i tidlig kristendom."

Da stafettpinnen gikk til professoren, holdt hun det enkelt; her reputation, it seemed, preceded her. “I'm Karen King, ” she said. “I teach this stuff. I like it.”

Harvard established its divinity school in 1816 as the first—and still one of the few—nonsectarian theological schools in the country, and its pioneering, sometimes iconoclastic scholarship has made it an object of suspicion among orthodox religious institutions. Students come from a raft of religious backgrounds, including some 30 different Christian denominations; the largest single constituency, King said, is Roman Catholic women, whose Church denies them the priesthood.

For King, being on the outside looking in is a familiar vantage. She grew up in Sheridan, Montana, a cattle ranching town of 700 people an hour's drive southeast of Butte. Her father was the town pharmacist, who made house calls at all hours of the night. Her mother took care of the children—King is the second of four—taught home economics at the high school and raised horses.

Av grunner som hun fremdeles ikke helt forstår - kanskje det var det store fødselsmerket i ansiktet hennes, kanskje hennes bokishness - King fortalte meg at hun ble plukket ut og mobbet "fra barneskolen." I mange år dro hun med familien til Sheridans metodistkirke. På videregående skiftet imidlertid King på egen hånd til Den Episkopale kirke, som hun så på som "mer alvorlig."

"Metodistene gjorde ting fra 70-tallet - Coca-Cola for eukaristien, " fortalte hun meg. “Jeg var en god student. Jeg likte lesing og ideer. Det var ikke slik at jeg var veldig rettferdig. Men jeg likte ikke å drikke, jeg likte ikke å kjøre rundt i biler, jeg var ikke spesielt interessert i gutter. Og intellektuelt var Episkopalkirken der ideene var. ”

Etter videregående deltok hun i et år på Western College, et lite kvinneseminar for engang i Ohio, før hun overførte til University of Montana, hvor hun forlot et pre-med-spor etter at valgfagene for religion viste seg å være mer stimulerende. Et vendepunkt var en klasse om gnostisisme, undervist av John D. Turner, en autoritet på Nag Hammadi-funnene.

Ved Brown University, der hun tjente doktorgraden, skrev hun avhandlingen på et Nag Hammadi-manuskript kalt Allogones, eller The Stranger . (Hun møtte mannen sin, Norman Cluley, bygningsingeniør, på en joggebane i Providence.)

Under middagen spurte jeg hva som først hadde trukket henne til disse såkalte “kjetter” -tekstene. "Jeg har alltid hatt en følelse av å ikke passe inn, " fortalte hun. "Jeg tenkte at hvis jeg kunne finne ut av disse tekstene, kunne jeg finne ut hva som var galt med meg."

Var hun fortsatt en praktiserende kristen? Troen hennes, sa hun, hadde opprettholdt henne gjennom en livstruende, tre år lang kamp med kreft som gikk i full remisjon i 2008, etter stråling og syv operasjoner. Hun fortalte at hun deltok på tjenester, uregelmessig, i en Episkopal kirke nede i blokka fra hjemmet sitt, i Arlington, en by nordvest for Cambridge. "Religion er helt sentral for hvem jeg er på alle måter, " sa hun. ”Jeg bruker mesteparten av tiden min på det. Det er slik jeg strukturerer mitt indre liv. Jeg bruker materialene når jeg tenker på etikk og politikk. ”

Når det gjaldt karrieren hennes, "beklaget jeg aldri at jeg valgte universitetet over kirken."

* * *

Da jeg snakket med papagnologen Bagnall, spurte jeg om han var enig i Kings lesning av “Evangeliet om Jesu kone.” Han sa at han synes det var overbevisende og passende forsiktig. Var det en akilleshæl? Jeg spurte. "Den største svakheten, antar jeg, er at den er så fragmentarisk og det er langt fra å være utenfor menneskets oppfinnsomhet å ta dette fragmentet og begynne å gjenopprette den tapte teksten for å si noe ganske annet."

I likhet med King forventer han at fragmentet vil inspirere til like mål for nysgjerrighet og skepsis. "Det vil være mennesker innen religionsstudier som sier: 'Det er Morton Smith helt igjen.' ”Smith var en professor i Columbia, hvis oppsiktsvekkende oppdagelse av et tidligere ukjent brev av Clement fra Alexandria ikke holdt seg opp til gransking. I motsetning til King hadde Smith imidlertid bare fotografier av det påståtte dokumentet, som på en eller annen måte hadde forsvunnet i tynn luft.

"Blant seriøse forskere som jobber med dette materialet, vil reaksjonen trolig være en stor interesse, " sa Bagnall. “Utenfor det profesjonelle feltet vil reaksjonen trolig være” - han slipper en liten latter - “mindre målt. Jeg tror det vil være folk opprørt, som ikke vil ha lest artikkelen og ikke vil forstå hvor målrettet og forsiktig behandlingen er. ”

* * *

King hadde sendt den anonyme anmelderens kritikk til Bagnall, og vi snakket på kontoret hennes da Bagnalls svar kom. Hun løftet brillen og lente seg over skrivebordet for å se på skjermen. "Ah, ja, OK!" Sa hun. “Gå, Roger!”

Hva hadde han skrevet? Jeg spurte.

"Han sier at han ikke blir overtalt" av kritikken, "men det ville likevel være bra å styrke poengene anmelderen reiste."

Fire dager senere sendte King meg en e-postmelding for å si at hennes foreslåtte revisjoner hadde tilfredsstilt redaksjonene til Review . Hun hadde vist den kritiske anmeldelsen til Bagnall, Luijendijk og Ariel Shisha-Halevy, en fremtredende koptisk språkforsker ved det hebraiske universitetet i Jerusalem, som svarte: "Jeg tror - på grunnlag av språk og grammatikk - teksten er autentisk."

De lærde var enige i anmelderens forslag om at en ikke-invasiv test - for eksempel en spektrumanalyse - ble kjørt for å sikre at blekkets kjemi var kompatibel med blekk fra antikken. Men de var sikre nok til at hun kunne offentliggjøres i Roma, med forbehold om at resultatene av den kjemiske analysen ble lagt til artikkelen hennes før den endelige publiseringen.

Hun innrømmet meg muligheten for at blekkprøvene ennå kunne avsløre brikken som en forfalskning. Mer sannsynlig, sa hun, det vil "være kirsebæret på kaken."

King gjør ingen hemmeligheter for sin tilnærming til kristen historie. "Du snakker med noen som prøver å integrere et helt sett 'kjetter' litteratur i standardhistorien, " sa hun til meg i vår første telefonsamtale, og merket senere at "kjetter" var et begrep hun ikke godtar.

Men hva var hun etter, nøyaktig? Jeg spurte. Var målet hennes å gjøre kristendommen til et større telt? Var det for å gjøre presteskapet mer tolerant for forskjell?

Det var det ikke. "Jeg er mindre interessert i proselytisering eller et større telt for sin egen skyld enn i spørsmål om menneskelig blomstring, " sa hun. “Hva er de beste forholdene der folk lever og blomstrer? Det er mer, Hvordan kommer vi sammen? Hva betyr det å bo nå? ”

Hvilken rolle spilte historien? Jeg spurte. ”Det historien kan gjøre er å vise at folk må ta ansvar for det de aktiviserer ut av sin tradisjon. Det er ikke bare en gitt ting en slavisk følger. Du må være ansvarlig. ”

Når det gjelder “Evangeliet om Jesu kone”, “vil det være stort for forskjellige grupper på forskjellige måter, ” sa hun. “Det vil starte en samtale. Min tanke er at det vil være den lengste virkelige virkningen. ”

Den indre historien om en kontroversiell ny tekst om Jesus