I motsetning til i Mike Dashs nylige historie om en mystisk forkjølelsessak, visste detektiver med en gang identiteten til et legeme som ble funnet i Harlem på en overskyet vårdag i juni 1917. Hun var 18 år gamle Ruth Cruger, som hadde vært savnet siden 13. februar. ... Hun hadde forlatt hjemmet sitt på Claremont Avenue den morgenen iført en blå fløyelsfrakk, en svart lue pyntet med et blomstret bånd, hvite barnehansker og hennes nye konfirmasjonsring fra Wadleigh High School. Hun gikk mot 127th Street med et par skøyter dinglende fra håndleddet og ble aldri sett igjen.
Morgenen etter at Ruth forsvant, søkte hennes eldre søster, Helen, etter ledetråder i nabolaget deres. Hun husket at Ruth nevnte en motorsykkelbutikk noen kvartaler unna der hun kunne få skøytene skarpere. Helen ankom butikken rundt klokka 09:30 og fant den stengt. Hun kom tilbake en time senere, og denne gangen var inngangsdøren låst opp. Endelig klokka 14:30 var butikken åpen. Inni fant hun flere kvinner som ventet på å få reparert barnevogner og en mann bukket over en sykkel.
“La søsteren min stå på skøytene for å bli skjerpet i går?” Spurte Helen.
Mannen svarte at en ung kvinne hadde forlatt et par skøyter for å bli skjerpet om morgenen og kom tilbake for dem senere.
"Hva slags skøyter var de?"
"De var festet på sko som du har på deg, " svarte mannen.
“Var hun en mørk og attraktiv jente?” Spurte Helen.
"Ja."
Ruth Cruger, en av de mange "jentene som forsvant" (Wikimedia Commons) Helen hastet hjem for å fortelle møtet med sin far, Henry. Han ringte politiet og snakket med en detektiv, som begrunnet at butikkens eier, Alfredo Cocchi, opprinnelig hadde vært fraværende fra disken hans fordi han hadde reparasjonsjobber i nabolaget. Detektiven insisterte på at Cocchi var en "respektabel forretningsmann", men gikk med på å besøke ham, og skrev deretter en rapport som utelukkende bestod av linjen, "Jeg søkte i kjelleren."
Politiets avdeling i New York virket tilfreds med å la saken bli kald, men Ruth Cruger ble raskt en nasjonal fiksering. Offertens profil - ung, hvit, attraktiv, fra en respektabel familie - gjenopplivet interessen for "hvitt slaveri", ideen om at de tusenvis av jenter som forsvant hvert år i New York og andre store byer, på en eller annen måte hadde kommet inn i "Idrettsliv", eller prostitusjon. Etter en sensasjonell sak i 1907 i Chicago, brøt det ut en vanvidd over hvitt slaveri; Amerikanere levde i en frykt som tilsvarte atombombe-reddene på 1950-tallet eller de tidlige terrorvarslene etter 9/11. Aviser trykket hver dag ”smertefulle spalter” med navn på savnede jenter, og reformatorene i Progressive Era skapte luride fortellinger for å vekke publikums interesse, bøker med titler som The Black Traffic in White Girls som leste som porno for puritaner.
Fra den store krigen mot hvit slaveri, av Clifford G. Roe, 1911 (Wikimedia Commons) De fleste reformatorer hadde nativistisk følelse og advarte om at den store tilstrømningen av innvandrere, særlig de fra Sør- og Øst-Europa, endret landets karakter. De hevdet at slike menn - hovedsakelig grekere, italienere og jøder - opptrådte som "pandere" i rødlysdistriktene, og organiserte kidnapping, voldtekt og salg av unge jenter til initiativrige madamer. Det hvite slaverifenomenet toppet seg i juni 1910, da kongressen gikk, og president William Howard Taft signerte, White Slave Traffic Act - bedre kjent som Mann Act etter dens forfatter, kongressmedlem James Robert Mann. Mannloven forbød mellomstatlige transport av kvinner for "umoralske formål" uten å spesifisere den nøyaktige betydningen av uttrykket (som til slutt tillot regjeringen å undersøke hvem som helst den synes var uoverkommelig av noen grunn, inkludert Frank Lloyd Wright, Charlie Chaplin og Jack Johnson).
Fremgangen til bilen endret virksomheten rundt prostitusjon. Flere “sportslige jenter” ringte husoppringning, og rødlysdistrikter over hele landet begynte å legge ned. Den offentlige opinionen skiftet også; prostituerte ble ikke lenger betraktet som ofre, men enkeltsinnede jenter med tvilsom karakter og tvilsom bekjentskap. Politidepartementet i New York antydet at Ruth Cruger passet denne profilen, og sa at hun “vil gå tapt” og presentere scenarier som kan forklare motivet hennes for å løpe bort. Et vitne fikk øye på en jente som samsvarer med Ruths beskrivelse og klatret inn i en taxis med en uidentifisert mann; en annen mistenkt, hvis navn aldri ble utgitt, ble antatt å ha "møtt frøken Cruger flere ganger uten kunnskap fra foreldrene."
“Clew” om Ruth og den mystiske taxibilen (Wikimedia Commons) I mellomtiden flyktet Alfredo Cocchi tilbake til hjemlandet Italia - en flukt Cruger-familien mistenkte ble hjulpet av politiet. Overveldet ga Henry Cruger en belønning på 1 000 dollar for informasjon om saken og leide inn en advokat-drept etterforsker ved navn Grace Humiston, som hadde fått beryktet året før ved å kjempe for å redde livet til en mann på Sing Sing's dødsrekke. (Hun skulle til slutt bevise at han var dømt etter forfalsket bevis og sikret løslatelsen hans). Før det hadde hun gått under tak og infiltrert terpentinleire i Sør, hvor hun oppdaget hele familier som arbeidet under slavearbeid.
I en alder av 46 år, med svart hår kveilet i en bolle og en tendens til å snakke sotto voce, virket Humiston mer som en bibliotekar enn en korsfarer for rettferdighet. Da en reporter for New York Times besøkte kontoret hennes i Madison Avenue og 42nd Street, var hun på telefon med moren sin og ba henne vanne plantene sine. "Det var som å slippe inn på Baker Street og få Holmes til å kaste røret, fiolinen og hypodermien ut av vinduet og begynne å diskutere hvor mange jordbær som lager en snarvei, " bemerket reporteren. Helt ærlig, så langt som det ser ut, er Humiston dårlig forkastet i rollen som ekstraordinær sleuth, eller som programmet kan si - 'fru. Sherlock Holmes.'"
Humiston brukte 15 timer om dagen på saken, og jobbet pro bono og intervjuet innbyggere i Harlem som kanskje har lagt merke til mistenkelig aktivitet rundt Cocchis butikk. En mann husket at han så Cocchi dukke opp fra kjelleren hans rundt midnatt 13. februar, dekket av skitt og virket “nervøs.” En annen fikk øye på Cocchi dagen etter, igjen “skitten og nervøs.” På dette beviset dro Humiston til Cocchis butikk, fast bestemt på å komme inn i kjelleren.
Koktis kone dukket opp ved døra med en murstein. "Jeg skal dele hodeskallen din med denne mursteinen hvis du prøver å komme inn hit, " sa hun.
Humiston rapporterte om trusselen til politiets innsatsleder Arthur Woods, som ga henne søketillatelse. 16. juni vervet hun hjelp fra Patrick Solam, en nær venn av Cruger-familien og generalsjef for Grand Central Terminal. Solam startet i hovedkjellerommet, rett under butikken. En klynge med benker, verktøykasser og kommoder skapte et trekantet arbeidsområde. Solam la merke til at det ene brystet langs det sørøstlige hjørnet av rommet skrått svakt og stikker ut en tomme utenfor de andre. Han ba to assistenter om å hjelpe til med å flytte den.
De oppdaget at betonggulvet under hadde blitt knust med en luke eller øks og deretter skivet med en sag. De tok sving med å grave, og fjernet lag med aske, slagger, skitt og flis av ødelagt betong. Lenger nede, innebygd i skitten, fant de et par mørke bukser med strimler og flekker, og under det et stort ark gummi, forsiktig anordnet for å forhindre at lukt stiger opp til overflaten.
Tre meter ned, hellet gropen mot vest. En spade slo noe hardt. Solam senket seg ned i hullet og kjente en skarp knott - den blottlagte hoften på en kropp. De trakk kroppen opp, tomme for tomme, og feide bort skitten. Et stykke hampetau som var ni meter langt, ble knyttet tett rundt anklene, og skjært i kjøttet. Et håndkle loopet rundt halsen. Føttene bar sko og strømper, både brune og blå av en fløyelsfrakk hadde forsvunnet til skifer. Barnehans skjulte fremdeles hendene, og en svart hatt lå knust dypt inne i gropen. Den siste oppdagelsen var et par skøyter, dekket med flekket blod.
Alfredo Cocchi, skyldig i "ripper" -mord (Wikimedia Commons) Offerets hodeskalle hadde blitt knust bakfra, rett over venstre øre. Humiston bekreftet at klærne var de som Ruth Cruger hadde på seg dagen hun forsvant. Hun overbeviste Henry Cruger om ikke å gå i kjelleren, og han identifiserte senere datteren sin etter hennes konfirmasjonsring. En obduksjon avslørte et dypt utbrudd i Ruths mage som strekker seg til ryggraden hennes, skåret med bladet på sin egen skøyte - en skade som klassifiserte saken, i tidens parlance, som en "ripper." Otto H. Schultze, medisinsk assistent til distriktsadvokaten, bestemt at morderen påførte såret etter slag som knuste Ruths hodeskalle, men før hennes død.
Italienske tjenestemenn nektet å utlevere Alfredo Cocchi, men han ble arrestert i Bologna og tilsto for overfallet og drapet på Ruth Cruger. "Jeg hadde aldri sett Ruth Cruger før hun kom til butikken min for å få skarpene hennes, " sa han. ”Helt fra begynnelsen gjorde Ruth alt for å tiltrekke meg oppmerksomhet. Jeg følte noe rart da de mørke, gjennomtrengende øynene hennes festet mine. Jeg var enda mer forvirret da hun kom igjen for å hente skøytene. En overveldende attraksjon for den unge kvinnen grep meg. Det som skjedde etterpå virker som en drøm. ”Han ble dømt til 27 års fengsel.
Humiston var ikke ferdig. Hun anklaget NYPD offentlig for uaktsomhet, og en etterfølgende etterforskning av politikommissær Woods avslørte et langvarig, gjensidig fordelaktig forhold mellom Cocchi og avdelingen. Hvis en offiser arresterte noen for fartsovertredelse, ville han sende fornærmede til Cocchi, og antydet at reparatøren var i stand til å kompromittere saker for en liten avgift. Cocchi ville innkreve gebyret, beholde en del for seg selv og sparke tilbake resten til offiseren.
Deretter ga hun en serie intervjuer som hadde til hensikt både å rehabilitere Ruths karakter og legge grunnlaget for neste fase av hennes egen karriere. "Jeg startet med overbevisningen om at Ruth Cruger var en god jente, " sa hun. ”Jeg visste at en av hennes trening og karakter aldri ville komme til å utgjøre en elopement eller noe slikt. Arbeidet med denne overbevisningen om meg, visste jeg at politiets teori om 'waywardness' var helt bosh. 'Hun foreslo at Cocchi hadde tenkt å tvinge Cruger til prostitusjon og oppfordret byen til å fornye sin innsats mot hvit slaveri: "Det jeg tror er nødvendig er et kontor som vil forhindre jenter fra å komme i hendene på disse dyrene, redde dem hvis de allerede var snared, og deretter kurere dem for deres moralske lidelse. Vet du at ingen jente på gaten, hvis den blir reddet før hun fyller 25 år, fortsetter sin skammelige handel? ”
I juli 1917 ble Humiston utnevnt til en spesialetterforsker for New York City Police Department, siktet for å spore savnede jenter og avdekke bevis for hvit slavetrafikk. Samtidig dannet hun Morality League of America - et tilbakeslag for anti-vice-organisasjonene som var rådende i årene som førte til vedtakelsen av Mann Act. Hundrevis av familier søkte henne hjelp til å finne sine savnede døtre og søstre. Cruger-drapet brakte Grace Humiston nasjonal anerkjennelse, men hun, sammen med mange andre fremtredende reformatorer i Progressive Era, ble til slutt tapt for historien. Senere erindringer om aviser av Cruger-saken nevner ikke “Mrs. Sherlock Holmes ”i det hele tatt.
kilder
bøker:
Clifford G. Roe. Den store krigen mot hvit slaveri: Eller, kjemper for beskyttelse av jentene våre. Philadelphia: PW Ziegler Co., 1911.
Karen Abbott. Sin in the Second City: Madams, Ministers, Playboys and the Battle for America's Soul . New York: Random House, 2007.
artikler:
"Ruth Crugers Slayer legger til hans tilståelse." San Francisco Chronicle, 26. juni 1917; “Cocchi vil kjempe for å bringe ham tilbake.” Hartford Courant, 23. juni 1917; “Clew to Missing Girl.” The Washington Post, 26. februar 1917; “Cocchi tilstår at han myrdet jente i sjalu raseri.” Konstitusjonen i Atlanta, 24. juni 1917; “Cocchi dømt, blir 27 år.” The New York Times, 30. oktober 1920; "Ruth Crugers mord kalte en" Ripper "-sak." Hartford Courant, 18. juni 1917; “Cocchi kunne ikke tåle Ruth Crugers mørke øyne.” Boston Daily Globe, 26. juni 1917; “Drepte henne med skate.” The Washington Post, 18. juni 1917. “Mrs. Humistons teori løser Cruger Mystery. ” New York Tribune, 17. juni 1917; "Fru. Humiston, kvinnen som skammet politiet i Ruth Cruger-drapssaken. ” The New York Times, 24. juni 1917.
