De dumme skissene, som det falske navnet, kom ingen vei. Det var bokhandleren som insisterer på at den bokførte butikken hans ikke har noen bøker; restauranten som hovedsakelig serverer spam til et kor Viking-kunder; transvestitt trelast; dyrebutikk-eieren som gir bort en død papegøye som "hvilende"; og en dobbeltsynet oppdagelsesreisende som bøyde seg over å klatre opp på et to-toppet fjell.
Visjon var ikke noe problem for de seks unge mennene i bowlerhatter og bh-er som kalte seg Monty Pythons Flying Circus - et nonsensisk navn som formidlet gruppens anarkiske ånd. Da tv-serien deres debuterte i 1969, signaliserte den en ny epoke for BBC, som til da generelt hadde sendt show med navn som betydde mye.
Men "Beeb" var bare et strandhode for Monty Python. Truppen fortsatte å erobre Amerika, der de inspirerte Saturday Night Live-skaperen Lorne Michaels og en rekke irreverente unge tegneserier. Pythons lagde også flere filmer, inkludert en som var forbudt i deler av Storbritannia ( Monty Pythons Life of Brian, en satire om Kristus) og en finitt i Frankrike ( Monty Pythons The Meaning of Life, som vant Special Jury Prize på Cannes). Gjennom årene ga de ut platealbum og bøker, inkludert en ny "selvbiografi" utgitt i fjor høst (St. Martins Press).
Python-mania viser lite tegn på flagging. Fans i dag skaper opp det 14-plater boksede DVD-settet (som inneholder alle 45 originale show) og spiller Python videospill på CD-ROM. Takket være gjennomføringer på MTV synger en helt ny generasjon følgere "The Lumberjack Song" og lærer kanskje å like spam. I mellomtiden er en Broadway-versjon av filmen Monty Python and the Holy Grail kunngjort for neste år, som skal regisseres av Mike Nichols.
Hvordan forklare en slik hengivenhet til et sent TV-show fra BBC, hvis siste episode ble filmet for tre tiår siden? Ron Simon, en kurator ved New Yorks Museum of Television and Radio, sammenligner Monty Python med et annet britisk fenomen i samme tidsalder. "Pythons revolusjonerte komedien på samme måte som Beatles revolusjonerte musikk, " sier han. "Begge grupper var veldig eventyrlystne, men det var alltid en følelse av lekenhet."
Med en vesentlig forskjell: Pythonene var college-gutter, som skilte dem ikke bare fra Beatles, men også fra den lange komiske tradisjonen med gummimessige tummere som reiste seg fra vaudeville og nattklubber. John Cleese, Graham Chapman og Eric Idle deltok på Cambridge University, der de opptrådte i revyer med Cambridge Footlights, en skoleinstitusjon. Terry Jones og Michael Palin var kompiser i Oxford, der de også opptrådte i skoleproduksjoner. Terry Gilliam, den eneste amerikaneren i Python-troppen, dro til Occidental College i California. Ingen kom inn på skolen med en showbiz-karriere i tankene, men på midten av 1960-tallet var alle i London og jobbet på forskjellige jobber i TV.
Det var et spennende sted å være, sier TV-historiker Simon. "BBC hadde alltid sett sitt oppdrag som å bringe kultur til massene, men den nye generasjonen ønsket å bruke TV for å skape en ny kultur. Du hadde TV-forfattere som Dennis Potter, som eksploderte alle spillereglene."
Et av de sterke lysene på BBC i disse dager var David Frost, som produserte en komediesketserie kalt The Frost Report . Blant forfatterne var Cleese (som også opptrådte på showet), Chapman, Jones, Palin og Idle - hele Python-teamet bortsett fra Gilliam. Å samarbeide fikk de fremtidige Pythons til å tenke på et eget show - en forestilling støttet av Barry Took, en komedieprodusent som forkjempet ideen med BBC messing. Tenkte også å ansette Gilliam for å lage animasjonslenker.
Konseptet flyr ikke akkurat fra sokkelen. "BBC-hierarkiet hatet utgangspunktet showet og ønsket ikke å gjøre det, " husker Terry Jones, nå verten for "Terry Jones 'Medieval Lives" på History Channel. "Men det som var bra med BBC den gangen, var at du ikke hadde en person som kontrollerte alle programmene. Så det ville gjøre ting som produsentene ønsket, selv om det ikke likte dem."
Det første showet ble sendt til liten fanfare. "BBC hadde rekruttert et publikum av alderspensjonister, " sier Jones, "og de visste virkelig ikke hva som foregikk." Den ene sketsjen inneholdt en engelskmann som prøvde å lære samtale italiensk til en klasse av italienske innfødte. En annen fortalte historien om en vits så morsom at lytterne bokstavelig talt dør av latter. Rutinene hadde ingen klar begynnelse eller slutt, selv om hele halvtimen var bundet sammen av et underlig porcintema; en gris ville bli skutt på slutten av den ene skissen og deretter dukke opp igjen i en Gilliam-animasjonssekvens, og så videre. "Det var som en collage, " sier Simon. "De ville sette opp forskjellige segmenter og se hva som skjedde da de kolliderte med hverandre. Det var veldig mye av en del av kunstverdenen, men det var en helt annen måte å gjøre TV på."
Det tok flere episoder før britiske kritikere følte seg i stand til å svare med noen meninger i det hele tatt - de fleste av dem gunstige. Det ene øyeblikket, infantil det neste og opprørende gjennom og gjennom, vokste showet også for publikum. De rollebesetningsmedlemmene fikk berømmelse for sine karakterer - Chapman som den bløffe hærens oberst som avbryter skisser for å være for "tullete"; Tomgang som den sinnløse TV-kommentatoren; Palin som eremitten som introduserer hver episode ved å ytre "It's ..."; Jones som nakenorganist; og Cleese som den smokingkledde kunngjøreren som intonerer "Og nå for noe helt annet." Showets optimistiske temasang, John Philip Sousas "Liberty Bell March", ble så identifisert med Pythons at britiske marsjerende band ikke lenger kunne spille den uten å få latter.
Først vedtok BBC en hands-off politikk angående manus og sensur, men med berømmelse kom økt kontroll, særlig fra en selvutnevnt vakthund av britisk moral ved navn Mary Whitehouse. Delvis takket være hennes utrettelige korstog, forfattet forfatterne seg i noen av de mer øyenbrynsreisende skissene.
Da endringene endelig kom til Amerika i 1974, gledet showet seg til en avslutning i England. Cleese hadde dratt etter tre sesonger, og den gjenværende rollebesetningen soldater på for en forkortet fjerde sesong. Alle seks Pythons gjenforenes ofte i filmer og på scenen, utførte sine berømte skisser og oppfant stadig fremmedere - men i likhet med Beatles, hadde de blitt individuelle kjendiser, forfulgt sine egne film- og TV-prosjekter. Til og med Chapman, som døde av kreft i 1989, beholder en solokarriere: en samling av hans essays, Back to the Trees, vil bli utgitt neste høst.
Etter hvert drev rollebesetningen fra hverandre. "Jeg tror ikke vi har vært i et rom sammen i fire år, " sa Cleese i fjor høst. Idle avfeide nylig håpet om at de overlevende Pythons ville dukke opp i det kommende Broadway-showet, og sier til Sunday Times of London: "Vi har oppdaget at mindre vi gjør, jo mer betaler folk." Og da Vanity Fair- magasinet prøvde å få dem sammen til en fotoseanse som markerte 35-årsjubileet for showet i år, gjorde tidsplankonflikter det umulig. I stedet, sa Idle, "vi skal fotograferes i forskjellige deler av verden og henge sammen av datamaskiner." Som tenker på det, høres mye ut som en Monty Python-skisse.
