https://frosthead.com

A Photographer's Quest to Document the Last of the Rainforest Caribou

For fire år siden trakk David Moskowitz seg inn i verdens siste innlands tempererte regnskog, og strakte en kort rekkevidde fra det nordøstlige Washington og Nord-Idaho til det sørøstlige British Columbia i Canada. Han håpet å få et glimt og fotografere den unnvikende fjellkaribuen, et dyr kjent for å leve i dette unike økosystemet. Det han fant var katastrofe. Moskowitz oppdaget at både fjellkaribuen og hjemmet deres er dypt truet, og blir mer for hver dag. Svært få besetninger eksisterer fortsatt og er begrenset til Selkirk Mountains-regionen, men den mest truede, Selkirk-flokken, kan allerede være utryddet.

"Jeg kjørte oppover veien, og jeg så deres habitat komme tilbake nedover veien på tømmerbiler, " sa Moskowitz til Smithsonian.com og snakket om den delen av skogen som ennå ikke er beskyttet. ”Jeg kunne ikke tro at vi faktisk er i dag i det 21. århundre med en tydelig hogst regnskog med gammel vekst. Det var dette epifaniet for meg, akkurat hvor helt ufattelig landskapet disse dyrene opptar, og hva vi gjør med det landskapet. ”

Etter litt graving oppdaget Moskowitz at karibuens situasjon hovedsakelig er drevet av vår sult etter papirmasse. Den tempererte regnskogen der de lever - et økosystem som er sjeldent og ser sitt eget liv falme bort - blir revet ned, tre for tre, for å bli papir. Effektene av dette på skogen og karibuen er alvorlige. Og selv om papirindustrien er den største saken, står kariboen overfor et angrep på andre spørsmål: nye rovdyr, forstyrrende fritidsreisende, mineralutvinning og klimaendringer. I et forsøk på å bringe saken synlig og bidra til å skape endring, begynte Moskowitz å lage en bok, Caribou Rainforest: From Heartbreak to Hope, for å dele situasjonen til karibuen og deres leveområde.

Fjellkaribuen er unik blant andre arter av skogkaribu, hvorav de regnes som en underart. Om vinteren vandrer de til høye alpine topper, i hovedsak bruker de store snøfall som en heis for å komme til den uberørte tre laven som mater dem gjennom sesongen. Ingen andre karibuer lever i høyfjellet om vinteren. For øyeblikket lever fjellkaroen bare i dette innlands regnskoghabitatet. Men på en gang, før de tok tømmer og jakt og andre farer i naturtypen, var det en bekymring, de bodde også i det nordvestlige Montana og sentrale Idaho. Bare rundt 2000 fjellkaribuer gjenstår, mest i Canada. Den lille befolkningen som krysset inn i USA har sunket til bare tre karibuer. Lov om truede arter lister opp alle arter av skogkaribu som truet, og bestanden er rødlistet i Canada. Noen få programmer er på plass for å hjelpe karibuen, som Mountain Caribou Project, men det er en hard selger - spesielt i USA jobber snøscootergrupper for å redusere det listede trusselnivået for fjellkariboen for å gjøre det lettere for snøscootere for å gå gjennom det beskyttede landet.

Smithsonian.com snakket med fotografen og forfatteren om sin leting i verden til den truede fjellkaribuen.

Hva gjør skogen så unik?
Karibu-regnskogen, formelt kjent som den innlands tempererte regnskogen som ligger i British Columbia's indre Wetbelt og en liten del av Pacific Northwest, er den eneste gjenværende intakte tempererte regnskogen på planeten Jorden. En temperert regnskog refererer til en regnskog som er i de tempererte regionene i verden i motsetning til tropene. Og så refererer innlandet til at det ligger hundrevis av kilometer fra kysten. Det er noen få flekker på planeten der de har eksistert i fortiden, men her i Stillehavet er Nordvestlandet det eneste stedet der mennesker ikke har ødelagt den skogen ennå. Så vi har fremdeles enorme områder med opprinnelig urskog, temperert innlands temperert regnskog her og ingen andre steder på planeten. Det er virkelig dette eksepsjonelt unike økosystemet.

Hvilke problemer står karibuen overfor?
Den originale utfordringen for kariboen hadde å gjøre med ting som markedsjakt. Da gruvearbeidere og kolonister kom til regionen, ble karibuen jaktet på mat til uholdbare priser. Som fortsatte noen steder inn på 90-tallet. Men selv om markedsjakta har stoppet fullstendig, og urbefolkningen har sluttet å jakte dem av egen vilje, har kariboubestandene fortsatt å avta. Og det er 100 prosent fordi vi ødela tilfluktshabitatet deres. Fjellkaribu har denne fantastiske livsstilen der de er avhengige av disse enorme traktene med gammel vekstskog. Grunnen til at de kan overleve der er fordi ingenting annet vil bo der. Det er ingen hjort, elg eller elg i disse enorme områdene med gammel vekstskog fordi alle disse dyrene har en annen leveområde. Det er nesten ingen rovdyr. Karibuen hadde i utgangspunktet hele regnskogeriket for seg selv. Da vi har gått inn og logget det habitatet, har vi invitert elg og hjort og, i noen tilfeller, elg til å komme inn i disse områdene. Caribou utviklet seg ikke til å ha et høyt nivå av predasjonstrykk. Disse andre dyrene tåler det, men caribou kan ikke. Så karibubestanden har falt.

Hvordan ville skogen selv og noe annet dyr som lever der bli påvirket hvis karibuen blir utryddet?
Karibuen har blitt brukt som en paraplyart for å beskytte disse skogene. Så ved å beskytte leveområdet for karibu, var tanken at vi bevarer en representasjon av selve økosystemet. Britisk Columbia har sagt, helt klart, at naturtypen er beskyttet for karibu. Hvis karibuen forsvinner og det ikke er noen sjanse for at de kommer tilbake, vil habitatbeskyttelsen bli fjernet. Og på samme måte i USA er det kritiske habitatbetegnelser for fjellkarrib. Hvis disse habitatbeskyttelsene ble fjernet, ville skogen i seg selv være i fare for fjerning, noe som vil påvirke alt i det økosystemet. Det er en av de andre grunnene til at jeg synes denne historien er så viktig. Det er en lignelse for dette øyeblikket i bevaring. The Endangered Species Act var denne fantastiske progressive ideen på 1970-tallet. Men nå er vår forståelse av hvordan økosystemer fungerer og truslene som økosystemer står overfor i dag veldig annerledes enn hva ting var på 1970-tallet. Likevel har vi bevaringslovgivning som pålegger ting som beskyttelse på artsnivå. Vi må virkelig tenke på et økosystemnivå. Folk har prøvd å bruke beskyttelse på artsnivå for å oppnå bevaring av et helt økosystem, og det fungerer bare ikke.

Carabou-11.jpg En subalpin skog og våtmark i Monashee-fjellene, typisk sommerhabitat for fjellkaribu. (David Moskowitz)

Hadde du noen spesielle kamper du møtte mens du jobbet med boka?
Dyrene er virkelig vanskelig å finne. Det tok mange års feltarbeid å faktisk finne og fotografere noen av dem. Kamerafangstarbeidet involverte mye tid i felt med å se på spor og skilt, og lære å forutsi hvor disse dyrene ville komme tilbake til. Vi konsulterte også lokale eksperter når det var mulig for å peke oss i riktig retning. Jeg gjorde også en rekke dagers ekspedisjoner til fots, ski og kano i hver sesong av året. I tillegg ble jeg med forskere og ledere ved noen få anledninger som skulle drive forskningsaktiviteter jeg kunne merke med. Og en annen utfordring, ærlig talt, var bare den emosjonelle opplevelsen av daglig trekking. Å kjøre seksti mil på tømmerveier av klar regnskog bare for å komme til enden av veien der de ikke har logget ennå, og deretter prøve å fotografere regnskogen og dyrene i den. Bare å anerkjenne hvor rå og hvor ekte den er. Dette er en miljøtragedie som utspiller seg under blikket vårt. Å måtte innse at hver dag var veldig utfordrende, men det var også en stor driver for hvorfor vi trengte å få denne historien der ute i dag, mens det fremdeles er en sjanse for noe annet fremover.

Hvilken interessant oppførsel var du vitne til? Caribou er de eneste medlemmene av hjortefamilien der både hanner og kvinner har gevir. I alle de andre medlemmene av denne familien bruker hannene gevirene sine for å lukte på trær. Jeg fikk se kvinnelig karibou gjøre dette, noe som overrasket meg så vel som noen forskere jeg snakket med om observasjonen. Jeg ble også vitne til sparrende hanner under raset, og kalver som følger tett på mødrenes hæl på samme måte som du kan se et menneskebarn snike seg mellom beina på moren. Jeg fant også restene av karibu som hadde blitt matet av rovdyr, og spor som dokumenterer ulovlig bruk av snøscooter i kritisk habitat i fjellkaribu om vinteren. Kanskje en av de mest prøvende observasjonene jeg gjorde, var å finne sporene til karibu som vandret gjennom en nydelig blokkering med lav høyde gammel vekst om våren. Å tenke på at disse dyrene skulle komme tilbake til et sted de hadde kommet i generasjoner og synes at de ble fullstendig utslettet ... Jeg hadde virkelig vanskelig for å forestille meg hvordan det kunne føles. Preview thumbnail for video 'Caribou Rainforest: From Heartbreak to Hope

Caribou regnskog: Fra hjertesorg til håp

Kjøp Hvordan følte du det å se og fotografere et dyr som de fleste mennesker aldri vil se? Jeg så en New York Times- artikkel som kjørte et av bildene mine av en av de siste karibuene i den siste flokken som kommer ned i USA, og jeg skjønte at akkurat dette dyret sannsynligvis var dødd fordi flokken avtok fra 12 til 3 i løpet av det året. Millioner av mennesker ville se det posthumt i en artikkel om utryddelse av befolkningen. Det var veldig nøkternt. En rekke mennesker har kalt disse dyrene kanarifuglen i kullgruven for økosystemet. Vi er avhengige av å fungere økosystemer for å overleve. Dette er et togvrak for caribou, men det er også et togvrak for alle oss mennesker også. Det har vært en stor driver for mye av det arbeidet jeg har gjort; la oss se om vi kan bidra til å snakke samtalen mot det større bildet av utfordringene våre i dag. For meg snakker fotografier av disse dyrene både om en utfoldende tragedie, og fungerer som en påminnelse om skjønnheten og muligheten til å kartlegge en ny kurs fremover. Mennesker kobler seg til bilder og historier om disse dyrene, og det drar oss til en følelse av gjensidig ansvar overfor de andre levende skapningene på denne planeten. Som sjef Roland Willson fra West Moberly First Nations fortalte meg under et intervju: "Karibuen var der for oss, og nå må vi være der for kariboen." Dette er sant på et konkret nivå for hans folk; caribou holdt folk fra å sulte under harde vintre. Det er også sant for oss alle på denne planeten. Vi er avhengige av naturlige systemer for drikkevann og et stabilt klima. Økosystemer rundt hele planeten er i trøbbel. Vi har et ansvar for å returnere omsorgen de har gitt oss så lenge.

Var det noe som overrasket deg spesielt mens du jobbet med boka?
Historien til fjellkaribu og hvordan arten var perfekt skreddersydd til dette globalt unike økosystemet, var fascinerende å pakke ut. Du finner karibu over hele den nordlige halvkule, men ingen andre steder i verden migrerer de to ganger hvert år, og heller enn i breddegrad over store landskap, går de opp og ned i fjellene for å få tilgang til forskjellige ting de trenger. Noen steder i høyfjellet blir seksti fot med snø om vinteren. Kariboen går opp til tregrensen til der det snør mest å tilbringe vinteren, så bruker de snøen i utgangspunktet som en heis for å ta dem opp til maten. De spiser arboreal lav. Når snøen faller, får de tilgang til høyere og høyere nivåer av trærne, og dermed får de tilgang til mer og mer mat. Og ingenting annet vil bo på fjelltoppene om vinteren, så de trenger ikke å bekymre seg for rovdyr i det hele tatt. Problemet er at nå har vi en heli-skiindustri som slipper mennesker inn i det vakre karibuhabitatet, og det får karibuen til å måtte reise mer for å unngå mennesker. Og det er negativt på energibudsjettet deres. Så kampen for å finne ut hvordan vi som mennesker kan ta vare på et økosystem og arter i det, mens vi fortsatt får våre grunnleggende behov og fritidsglede ønsker ble oppfylt, var en annen fascinerende del av historien å pakke ut.

A Photographer's Quest to Document the Last of the Rainforest Caribou