Rundt 50 mil øst for Waco, Texas, er et 70 mål stort felt krater med hull opp til fem meter brede og tre fot dype. Røttene under et enormt eik som skygger en bekk er blitt gravd ut og utsatt. Gress er blitt tråkket inn på stier. Der gresset har blitt strippet, publiserer planter pekanntrærne som gir mat til hjort, opossums og annet dyreliv. En bonde som ville klippe høyet sitt, kunne knapt kjøre en traktor gjennom her. Det er ikke noe å ta feil av hva som har skjedd - dette feltet har gått til svinene.
Relatert innhold
- Verdens verste inngripende pattedyr
- Boar War
"Jeg har fanget 61 av dem her nede den siste måneden, " sier Tom Quaca, hvis svigerforeldre har eid dette landet i omtrent et århundre. ”Men i det minste har vi noe høi herfra i år. Første gang på seks år. ”Quaca håper å flate jorden og knuse spirene med en bulldoser. Så kanskje - kanskje - svinene vil flytte til tilstøtende jaktterreng, og han kan igjen bruke familiens land.
Villhogger er blant de mest destruktive invasive artene i USA i dag. To millioner til seks millioner av dyrene driver kaos i minst 39 stater og fire kanadiske provinser; halvparten er i Texas, hvor de årlig gjør 400 millioner dollar i erstatning. De river opp rekreasjonsområder, noen ganger til og med terroriserer turister i statlige og nasjonalparker, og presser ut annet dyreliv.
Texas tillater jegere å drepe ville svin året rundt uten grenser eller fange dem i live for å ta med til slakterier for å bli behandlet og solgt til restauranter som eksotisk kjøtt. Tusenvis flere blir skutt fra helikoptre. Målet er ikke utryddelse, som få tror er mulig, men kontroll.
De bløte svinene ser ut til å trives i nesten alle forhold, klima eller økosystem i staten - Pineywoods i øst-Texas; det sørlige og vestlige pensellandet; det frodige, bølgende sentrale Hill Country. De er overraskende intelligente pattedyr og unngår den beste innsatsen for å felle eller drepe dem (og de som er blitt jaget uten hell er enda smartere). De har ingen naturlige rovdyr, og det er ingen lovlige giftstoffer å bruke mot dem. Søene begynner å avle i alderen 6 til 8 måneder og har to kull på fire til åtte smågriser - et dusin er ikke uhørt - hver 12. til 15. måned i løpet av en levetid på 4 til 8 år. Selv svinepopulasjoner redusert med 70 prosent går tilbake til full styrke i løpet av to eller tre år.
Vilde svin er "opportunistiske omnivorer", noe som betyr at de spiser mest hva som helst. Ved å bruke sine ekstra lange snuter, flatet og styrket på enden av en tallerken brusk, kan de rotne så dypt som tre meter. De vil sluke eller ødelegge hele åkrer - av sorghum, ris, hvete, soyabønner, poteter, meloner og annen frukt, nøtter, gress og høy. Bønder som planter mais, har oppdaget at svinene metodisk går ned i radene i løpet av natten, og utvinner frø en etter en.
Hogs eroderer jordsmonnet og gjørmete bekker og andre vannkilder, noe som muligens forårsaker fiskedrep. De forstyrrer innfødt vegetasjon og gjør det lettere for invasive planter å ta tak. Svinene hevder all mat som er beregnet på husdyr, og spiser av og til også husdyrene, spesielt lam, barn og kalver. De spiser også dyreliv som hjort og vaktel og fest på eggene fra truede havskilpadder.
På grunn av deres følsomhet for parasitter og infeksjoner er ville svin potensielle sykdomsbærere. Brucellose og pseudorabies fra svin er de mest problematiske på grunn av hvor lett de kan overføres til tamgris og trusselen de utgjør for svinekjøttindustrien.
Og det er bare problemene villhogger forårsaker på landsbygda. I forsteder og til og med urbane deler av Texas, lager de seg hjemme i parker, på golfbaner og på friidrettsbaner. De behandler plener og hager som en salatbar og floker med husdyr.
Hogs, ville eller på annen måte, er ikke hjemmehørende i USA. Christopher Columbus introduserte dem for Karibia, og Hernando De Soto brakte dem til Florida. Texas 'tidlige nybyggere lot griser streife fri til det trengs; noen ble aldri gjenopprettet. Under kriger eller økonomiske nedgangstider forlot mange nybyggere husmannsplassene sine, og grisene fikk stå for å passe for seg selv. På 1930-tallet ble eurasiske villsvin brakt til Texas og løslatt for jakt. De avlet med frittgående husdyr og rømming som hadde tilpasset seg naturen.
Og likevel var ville svinekjøtt knapt mer enn en nysgjerrighet i Lone Star State fram til 1980-tallet. Det er først siden at befolkningen har eksplodert, og ikke helt på grunn av dyrenes intelligens, tilpasningsevne og fruktbarhet. Jegere fant dem utfordrende byttedyr, slik at ville svinebestander ble næret på ranches som solgte jakt leieavtaler; noen fangede svin ble løslatt i andre deler av staten. Game-ranchers satte ut fôr for å tiltrekke hjort, men ville svinene hentet det og vokste mer fekund. Endelig reduserte forbedret dyrehold sykdom på husdyrsvin, og reduserte forekomsten blant ville svin.
Få renrasede, eurasiske villsvin er igjen i dag, men de har hybridisert med vilda husdyrsvin og fortsetter å spre seg. Alle kalles ombyttelig vill eller vildtvise svin, svin eller villsvin; i denne sammenhengen kan "villsvin" referere til en hann eller kvinne. (Teknisk refererer “feral” til dyr som kan spores tilbake til rømte tamgriser, mens den mer altomfattende “ville” refererer til alle ikke-husdyr.) Rømte tamkjøtt tilpasser seg naturen på bare måneder, og innen et par generasjoner forvandler de seg til skumle utseende dyr som de kan være.
Forskjellen mellom husdyr og vill svin er et spørsmål om genetikk, erfaring og miljø. Dyrene er “plastiske i sin fysiske og atferdsmessige sminke”, sier villsvinekspert John Mayer fra Savannah River National Laboratory i South Carolina. De fleste tamgriser har sparsomme strøk, men etterkommere av rømmer vokser tykt bust hår i kalde omgivelser. Mørkhudede griser er mer sannsynlig enn bleke å overleve i naturen og passere langs genene. Vilde svin utvikler buede "brosme" så lenge som 7 tommer som faktisk er tenner (som er kuttet fra husdyr når de blir født). De to tennene på toppen kalles klynger eller kverner, og de to på bunnen kalles kuttere; kontinuerlig sliping holder sistnevnte dødelig skarp. Menn som oppnår seksuell modenhet utvikler "skjold" av tett vev på skuldrene som blir hardere og tykkere (opp til to centimeter) med alderen; disse beskytter dem under kamper.
Vilde svin er sjelden like store som pennebundne husdyr; de gjennomsnittlig 150 til 200 pounds som voksne, selv om noen få nå mer enn 400 pounds. Velfødte griser utvikler store, brede hodeskaller; de med et begrenset kosthold, som i naturen, vokser mindre, smalere hodeskaller med lengre snuter som er nyttige for forankring. Villsvin har dårlig syn, men god hørsel og en akutt luktesans; de kan oppdage lukt opptil syv mil unna eller 25 fot under jorden. De kan løpe 30 mil i timen i utbrudd.
Voksne hanner er ensomme og holder seg selv bortsett fra når de avler eller fôrer fra en vanlig kilde. Kvinner reiser i grupper, kalt lydmenn, vanligvis fra 2 til 20 men opptil 50 individer, inkludert en eller flere purker, smågrisene deres og kanskje noen få adopte. Siden det eneste (foruten mat) de ikke kan klare seg uten, er vann, lager de hjemmene sine i bunnlandet i nærheten av elver, bekker, innsjøer eller dammer. De foretrekker områder med tett vegetasjon der de kan gjemme seg og finne skygge. Fordi de ikke har svette kjertler, velter de seg i gjørmehull i løpet av de varme månedene; Dette avkjøler dem ikke bare, men også dekker dem med gjørme som holder insekter og de verste solstrålene av kroppen. De er stort sett nattlige, en grunn til at de er vanskelige å jakte.
"Se opp der, " utbryter Brad Porter, en spesialist i naturressurser ved Texas Parks and Wildlife Department, mens han peker opp en grusvei som skjærer over Cow Creek Ranch i Sør-Texas. “Det er hønsejakt 101 akkurat der.” Mens han snakker, streiker jegerpartnerens tre hunder, som hadde trukket langs Porters pickup, gjennom skumringen mot syv eller åtte ville svin som bryter etter børsten. Porter stopper for å slippe sine egne to hunder ut av pennene sine i sengen med pickupen, og de er også på et øyeblikk. Når lastebilen kommer til området der grisene hadde vært, hører Porter, hans partner Andy Garcia og jeg hektisk bjeffing og en sukkende lyd. Løper inn i børsten, finner vi at hundene har omringet en rød og svart villsvin i en lysning. To hunder har klemt seg fast på ørene. Porter knabber kniven sin rett bak skulens skulder og sender den ut umiddelbart. Hundene går av og roer seg mens han griper bakbena og drar den tilbake til lastebilen sin.
"Han kommer til å spise godt, " sier Garcia om det døde dyret, som veier rundt 40 kilo.
Den 3000 mål store ranchen, i McMullen County, har vært i familien til Lloyd Stewarts kone, Susan, siden midten av 1900-tallet. Stewart og hans jakt- og dyrelivssjef, Craig Oakes, begynte å legge merke til ville svin på landet på 1980-tallet, og dyrene har blitt mer et problem hvert år. I 2002 begynte Stewart å selge leiekontrakter med høye jakter, og la $ 150 til $ 200 for en dagslang jakt og $ 300 for helgene. Men ville svin er blitt så vanlige rundt om i staten at det blir vanskelig å tiltrekke seg jegere. "Hjortejegere forteller oss at de har mange svin hjemme, " sier Oakes, "så de vil ikke betale for å komme og skyte dem hit." Unntaket er trofésvin, definert som en villsvin med brosme mer enn tre inches. Disse bringer rundt $ 700 for en helgejakt.
"De fleste av svinene som blir drept her blir drept av jegere, folk som vil spise dem, " sier Stewart. Han vil fly over ranchen for å prøve å telle svinene, men i motsetning til noen grunneiere som blir overkjørt, har han ennå til å skyte dem fra luften. "Vi er ikke så gale på dem enda, " humrer Oakes. "Jeg hater å drepe noe og ikke bruke det."
Mange jegere foretrekker å jobbe med hunder. To typer hunder brukes i jakten. Lagerhunder - vanligvis forbannelser som Rhodesian Ridgeback, black-mouth cur eller Catahoula eller dufthunder som foxhound eller Plott Hound - snuser ut og forfølger dyrene. En svin vil forsøke å flykte, men hvis hjørnet eller såret vil angripe, vil de slå bukthundene med snuten eller gi dem tåne. (Noen jegere drar hundene sine i Kevlar-vester.) Men hvis hunden kommer rett opp i ansiktet til svin mens han bjeffe skarpt, kan den holde svin "i sjakk." Når bukhundene springer i aksjon, kan du fange hunder - vanligvis bulldogs eller pit bulls - blir løslatt. Fangshunder griper tak i den bukede grisen, vanligvis ved bunnen av øret, og bryter den til bakken, holder den til jegeren kommer for å fullføre den.
Hunder viser frem sine villsvin-ferdigheter ved bayings, også kjent som bay-forsøk, som blir holdt de fleste helgene i landsbyer over Texas. En villsvin blir sluppet løs i en stor penn og en eller to hunder prøver å lure den, mens tilskuere heier. Trofeer deles ut i flere kategorier; pengespill tar form av å betale for å "sponse" en bestemt hund og deretter dele potten med cosponsors hvis den vinner. Noen ganger fungerer vikinger som pengeinnsamlinger for samfunnsmedlemmer i nød.
Ervin Callaway holder en sving den tredje helgen i hver måned. Pennen hans ligger nedover en brutt grusvei utenfor USAs rute 59 mellom de østlige Texas-byene Lufkin og Nacogdoches, og han har gjort dette i 12 år. Sønnen Mike er en av dommerne.
"Slik fungerer det, " sier Mike mens en rødhårete preteenager forbereder en rød hund. “Hunden har to minutter i pennen med en hog og begynner med en perfekt poengsum på 10. Vi teller av alle distraksjoner, en tidel av poenget for hver. Hvis en hund kontrollerer hoggen fullstendig med gjeterinstinktene sine og stirrer ham ned, er det en perfekt bukt. Hvis en hund fanger en gris, blir den diskvalifisert - vi vil ikke at noen av hundene våre eller svinene skal rives opp. ”
"Hog out, " roper noen, og en svart og hvit svin (flammene blir fjernet) kommer ut av en gut når to bjeffende hunder løslates for å lade den. Når den prøver å bevege seg bort, bruker en ung mann et kryssfinerskjold for å trakt det mot hundene. De stopper mindre enn en fot vekk fra svinet og får øyekontakt, bjeffende til dyret skyter mellom seg mot den andre siden av pennen. Når hundene tetter seg inn igjen, svir svinet hardt inn i et gjerde og spretter av. Den mindre hunden tar tak i halen, men snurres rundt til den slipper taket. Grisen løper inn i en brønn og sitter der. Den gule hunden bugter og bjeffer, men fra kanskje tre meter unna, for langt til å være effektiv, og da mister den konsentrasjonen og ryggen. Grisen kommer ut gjennom rennet. Ingen av hundene scorer godt.
Flere stater, inkludert Alabama, Mississippi, South Carolina og North Carolina, har forbudt vikinger som svar på protester fra dyrs rettighetsgrupper. Louisiana stenger dem bortsett fra onkel Earls Hog Dog Trials i Winnfield, nasjonens største. Det fem dager lange arrangementet begynte i 1995 og trekker årlig rundt 10 000 mennesker. (Arrangementet i 2010 ble avbrutt på grunn av tvister mellom arrangørene.)
Men vikinger fortsetter å finne sted i mindre skala andre steder, og det samme gjør blodige fangstforsøk der hunder angriper fastgjorte villhogger og bryter dem til bakken. Lovligheten av begge hendelser er i strid, men lokale myndigheter pleier ikke å tiltale. "Loven i Texas er at det er ulovlig for en person å få et dyr til å bekjempe et annet tidligere vilt dyr som er blitt fanget, " sier Stephan Otto, direktør for lovgivningsmessige forhold og personaladvokat for Animal Legal Defense Fund, en nasjonal gruppe basert i Nord-California. "Men den juridiske definisjonen av ord som" fanget "og" kamp "har aldri blitt etablert. En lokal påtalemyndighet vil måtte argumentere for disse tingene, og så langt har ingen det. ”
Brian “Pig Man” Quaca (sønnen til Tom Quaca) løper på gulvet i jakthytta hans og vinker med armene og frir om de svinene han har kjent. Det er den som rammet pickupen hans; den blålige svin med rekordlange brostein som han sank på New Zealand; og den "store" ungen blåste han rent av føttene med en rifle bare for å se at dyret stod opp og løp unna. "De er bare så smarte, det er derfor jeg elsker dem, " sier han. "Du kan lure hjort 50 prosent av tiden, men svin vil vinne 90 prosent av tiden."
Quaca, 38, begynte med riflejakt da han var 4 år gammel, men byttet til bowhunting i en alder av 11 år. Han liker stillheten etter skuddet. "Det er bare mer primitivt å bruke en bue, mye mer spennende, " sier han. Som tenåring hjalp han ivrig naboer med å rydde ut uønskede svin. Nå guider han jakter på Triple Q Outfitters, en inngjerdet del av eiendommen hans kones familie eier. En kunde kalte ham Pig Man, og det sto fast. Hans rykte vokste med lanseringen i fjor av "Pig Man, the Series", et Sportsman Channel TV-program som han reiser verden rundt for å jakte på ville svin og andre eksotiske dyr.
Omtrent en time før solnedgang tar Quaca meg med til en blind i nærheten av en fôringsstasjon i skogen. Akkurat når han gjør sin høydrevne bue klar, går en bukk inn i rydden og begynner å spise mais; to til er i nærheten. "Hjorten vil komme tidlig for å få så mye mat de kan før grisene, " sier han. "Det begynner å komme nær prime time nå."
En lett bris letter gjennom blinde. “Det vil la de grisene lukte på oss nå. De kommer sannsynligvis ikke i nærheten. ”Han gnir en luktneutraliserende krem i huden og gir meg røret. Fôringsstasjonen ligger minst 50 meter unna, og det er vanskelig å tro at duftene våre kan bære så langt, enn si at det er en nese skarp nok til å lukte dem. Men når det blir mørkere, er det fortsatt ingen svin.
"Det høres ut som om en hog kan være over de trærne, " hvisker Pig Man og peker til venstre for oss. “Det hørtes ut som han spratt tennene en eller to ganger. Jeg kan love deg at det er griser i nærheten, selv om de ikke viser seg. De hjortene vil være så lenge de kan og aldri legge merke til oss. Men grisene er smarte . ”
Mørket vokser, og Quaca begynner å pakke for å forlate. "De vant igjen, " sier han med et sukk. Jeg sier ham at jeg fremdeles ikke kan tro at en så svak bris bar luktene våre helt til fôret. "Derfor liker jeg så griser, " svarer Quaca. “Hvis den minste tingen er feil - hvilken som helst liten ting - vil de skaffe deg hver gang. Sumbitches får deg hver gang. "
Neste morgen viser Tom meg noen blitzfotografier av fôringsstasjonen tatt av et sensorkamera omtrent en halvtime etter at vi dro. På bildene tøyser et titalls villsvin i alle størrelser på mais.
For å bli solgt kommersielt som kjøtt, må villsvin tas med til live til en av nesten 100 statlige kjøpestasjoner. En godkjent teknikk for å fange svin er å snare dem med en støylignende enhet hengende fra et gjerde eller tre. fordi annet dyreliv kan fanges, har metoden færre talsmenn enn fangst, den andre godkjente teknikken. Trappers agner et bur med mat som er ment å tiltrekke ville svin, men ikke andre dyr (for eksempel gjæret mais). Felledøren blir stående åpen i flere dager, til svinene har det bra. Så er det rigget for å lukke på dem. Fangede griser blir deretter ført til en kjøpestasjon og derfra til et prosessanlegg overvåket av det amerikanske landbruksdepartementets inspektører. I følge Billy Higginbotham, en spesialist i dyreliv og fiskerier med Texas AgriLife Extension Service, ble 461 000 villsvin fra Texas behandlet mellom 2004 og 2009. Det meste av det kjøttet havner i Europa og Sørøst-Asia, der villsvin regnes som en delikatesse, men Det amerikanske markedet vokser også, men sakte.
Villsvin er verken gamy eller fet, men det smaker heller ikke som tamkjøtt. Den er litt søtere, med et snev av nøttighet, og er merkbart slankere og fastere. Med en tredjedel mindre fett, har den færre kalorier og mindre kolesterol enn tamkjøtt. På LaSalle County Fair og Wild Hog Cook-Off som ble holdt hver mars i Cotulla, 60 mil nordøst for den meksikanske grensen, var fjorårets vinnerinngang i den eksotiske kategorien villsvin-ruller - trukket svinekjøtt og hakket paprika innkapslet i en wonton. Men det var langt flere påmeldinger i grilldivisjonen; dette er tross alt Texas.
"Det er ikke mye hemmelighet for det, " insisterer Gary Hillje, hvis lag vant grilldivisjonen i 2010. “Få et ungt kvinnelig gris - hannene har for sterk smak - 50 eller 60 kilo, før hun har fått kull, før hun er 6 måneder gammel. Kontroller at det er sunt. den skal være blank, og du kan ikke se ribbeina. Så legger du de varme kullene under den og koker den lavt og sakte. ”
LaSalle County Fair inkluderer også villhogshendelser i sin rodeo. Femmannslag fra åtte lokale ranches konkurrerer i tester av cowboyferdigheter, selv om cowboyer sjelden er pålagt å tau og binde svin i naturen. "Men vi kan jage en ned, tove den og legge den i et bur for å fete den et par måneder for et måltid, " sier en flirende Jesse Avila, kaptein for det vinnende La Calia Cattle Company Ranch-teamet i 2010.
Når den ville svinebestanden fortsetter å vokse, vender Texas ’kjærlighet-hat-forhold til beistene seg mot hat. Michael Bodenchuk, direktør for Texas Wildlife Services-programmet, bemerker at staten i 2009 drepte 24.648 ville svin, nesten halvparten av dem fra luften (en teknikk som er mest effektiv i områder der trær og børste gir lite dekning). "Men det påvirker ikke den totale befolkningen mye, " legger han til. "Vi går inn på bestemte områder der de har kommet ut av kontroll og prøver å bringe den lokale befolkningen ned til der grunneierne forhåpentligvis kan opprettholde den."
I løpet av de siste fem årene har Texas AgriLife Extension sponset rundt 100 programmer som lærer grunneiere og andre hvordan man kan identifisere og kontrollere angrep av villsvin. "Hvis du ikke vet hvordan du skal overliste disse grisene, utdanner du dem bare, " sier Higginbotham, som peker på et toårig program som reduserte den økonomiske effekten av ville svin i flere regioner med 66 prosent. “Kan vi håpe å utrydde vildtete svin med ressursene vi har nå? Absolutt ikke, sier han. “Men vi er mye lenger enn for fem år siden; vi har forsket godt og vi går i riktig retning. ”
For eksempel har Duane Kraemer, professor i veterinærfysiologi og farmakologi ved Texas A&M University, og teamet hans oppdaget en lovende prevensjonsforbindelse. Nå er det eneste de trenger å gjøre er å finne ut en måte å få ville svin, og bare ville svin, til å innta den. "Ingen tror det kan gjøres, " sier han. Tyler Campbell, en dyrelivsbiolog med USDAs National Wildlife Research Center ved Texas A & M-Kingsville, og Justin Foster, en forskningskoordinator for Texas Parks and Wildlife, er sikre på at det må være en brukbar gift for å drepe ville svin, men nok en gang, leveringssystemet er det mer irriterende problemet. Campbell sier bruken av gift er minst fem til ti år unna.
Inntil da er det et ordtak som er vanlig for jegere og akademikere, grunneiere og myndighetspersoner - omtrent hvem som helst på Sørvestlandet: "Det er to slags mennesker: de som har villsvin og de som vil ha villsvin."
John Morthland skriver om mat, musikk og regional kultur i Texas og Sør. Han bor i Austin. Fotograf Wyatt McSpadden bor også i Austin.
Brian "Pig Man" Quaca begynte å jakte i en alder av 4 år. Han og faren hjalp til med å drive en viltfarge for ville svin. "De er bare så smarte, det er derfor jeg elsker dem, " sier han. (Wyatt McSpadden) 
Disse grisene brukes til å lure, og det er slik jegere trener hundene sine for å få svinene ned. (Wyatt McSpadden) 
Så mange som seks millioner ville griser raser i 39 stater, en stor økning siden 1982. Deres rekkevidde er i oransje. (Guilbert Gates) 
Villhogger rive opp åkrer og skoger ved å rote så dypt som tre meter og spise nesten hva som helst. Tom Quaca undersøker svineskader på et felt med bexia-gress. (Wyatt McSpadden) 
Bexia røtter skadet av ville svin. (Wyatt McSpadden) 
Sammenlignet med husdyr er ville griser bristlier og ofte mørkere; deres brosme vokser uhindret; og snuttene deres er lengre og tippet med tøft brusk for rotfeste. (Russell Graves) 
Jegere betaler ekstra for å forfølge "pokalsvin" med lange brosme, sier Lloyd Stewart. (Wyatt McSpadden) 
Noen jegere bruker hunder for å spore og fange svin. Brad Porter utstyrte coon-hunden sin, Dan, med en radiosender for å følge ham i børsten. (Wyatt McSpadden) 
Mange stater har forbudt buktforsøk, der hunder fliser svin, men hendelsene holdes regelmessig i Texas. Louisiana forbyr alle bortsett fra en vikling: Onkel Earls Hog Dog Trials, nasjonens største. Avbildet er en hund som heter Jive som konkurrerer i 2007. (Alex Brandon / AP Images) 
"Å være ganske intelligent, vil ville svin raskt lære av sine feil, " sier John Mayer. "Over tid kan disse svinene utvikle seg til et så vilt og stealthy et dyr som finnes overalt." (Wyatt McSpadden)
