Det er mange gode grunner til at The Villages er kjent som “Disney for Seniors.”
Relatert innhold
- Massive Sinkhole åpner seg på New Zealand
- Hva er alle måtene landet kan forsvinne under føttene dine?
Det største pensjonssamfunnet i verden, The Villages, er også et av USAs tryggeste og mest rolige steder å bo. Sumter County, befolket nesten utelukkende av Villagers, er 62. blant 67 fylker i Florida for voldelig kriminalitet - sannsynligvis fordi medianalderen er 66, 6, den eldste i et hvilket som helst amerikansk fylke. Omfanget av porter, vaktbås og obligatoriske ID-kort for besøkende gir den lave kriminaliteten. Dødsfallene i kjøretøyet er veldig lave, noe som er fornuftig gitt at Villagers pendler i golfbiler mer enn biler. The Villages ligger også i det tryggeste området i Florida for orkaner.
Men landsbyboere er stadig mer redde for en voksende, surrealistisk trussel: bakken plutselig åpner seg og svelger dem hele.
"Alle er bekymret, " fortalte en ti år gammel innbygger i Village of Calumet Grove i mars, og pekte på et tallerkenhull i fortauskanten der spesialhullene i borehullet boret for å se etter svake steder. En måned tidligere, i midten av februar, åpnet syv synkehull tvers over gaten og inn på en golfbane, og dannet en sikksakk-sprekk over fasaden til ett hus og fikk fire hjem til å evakuere. En er nå fordømt. Et rådhus den uken tiltrakk seg fem ganger flere landsbyboere enn vanlig. "Det er ikke et godt tidspunkt å selge, " sier den eldre naboen med en trøtt latter. (Han ba meg om ikke å bruke navnet sitt.)
I motsetning til den ellers rolige statusen, er The Villages et arnested for synkehull. De forekommer oftere i Florida enn noen annen stat, selv om vi denne uken har sett dem vises på Maryland-veiene og til og med foran Det hvite hus. Og The Villages er smack midt i Sinkhole Alley - et skår av fylker i Central Florida som bærer den største risikoen. (Et tysk bakeri nær The Villages selger til og med et populært konditor som heter Sinkhole.)
Vanligvis er synkehull ikke mer enn en hodepine for eiendomseiere, men når tragedie slår til, er det ting av mareritt. Blant de seks registrerte dødsfallene fra synkehull i Florida-historien er Jeffrey Bush, som sov på soverommet hans da et synkehull suget ham 20 meter under jorden. Kroppen hans ble aldri gjenopprettet.
Antallet rapporterte synkehull i The Villages har økt med de siste årene. En tjenestemann ved The Villages Public Safety Department fortalte Orlando Sentinel at innbyggerne hadde rapportert om “flere” synkehull i 2016, selv om ingen berørte hjemmene - en vurdering matchet av arkivene til Villages-News . Ditto for 2015; i 2014 påvirket tre synkehull seks hjem.
I 2017, i sterk kontrast, ble minst 32 synkehull rapportert av det uavhengige nyhetsnettstedet. Minst åtte hjem ble berørt, pluss en landsklubb, et travelt veikryss, en Lowes boligforbedringsbutikk og den lokale American Legion-posten, den største i verden. (The Daily Sun, en stor avis eid av The Villages 'utvikler, rapporterte om ingen av dem bortsett fra den i det travle krysset, bare for å si at hullet var "senere bestemt ikke sannsynlig" et synkehull.) På bare de tre første månedene av 2018 ble minst 11 synkehull rapportert av Villages-News, som berørte åtte hjem - alt før synkehullsesongen til og med startet, tidlig på våren. Fire nye synkehull spratt opp denne uken.
Golfbiler parkert langs hovedgaten i The Villages pensjonssamfunn i sentrum av Florida. (RSBPhoto / Alamy) At det er noe som heter "synkehullssesong", akkurat som det er en "tornadosesong" og "orkansesong, " taler til de mange faktorene som bidrar til trusselen. Underliggende for dem alle er det faktum at Florida er bygget på en berggrunn av karbonat, først og fremst kalkstein. Den berget løses relativt lett opp i regnvann, som blir sur når den siver gjennom jorden. Det resulterende terrenget, kalt "karst", er honningkammer med hulrom. Når et hulrom blir for stort til å støtte taket sitt, gir det plutselig vei, og klapper sammen leiren og sanden over for å forlate et hulrom på overflaten.
Hovedutløseren for synkehull er vann - for mye av det, eller for lite. Den normalt fuktige jorda i Florida har en stabiliserende effekt på karst. Men under en tørke tømmes hulrom som ble støttet av grunnvann og blir ustabile. Under kraftig regnvær kan vekten av bassengvann tette jorda, og den plutselige tilstrømningen av grunnvann kan vaske ut hulrom. Sentral-Florida befant seg i en alvorlig tørke i begynnelsen av 2017, etterfulgt av den intense nedbøren av orkanen Irma som rammet The Villages i september - og en flamme etter en tørke er den optimale betingelsen for et utbrudd av synkehull.
Men de store begivenhetene fra Mother Nature i 2017 står ikke for bunnen av synkehull allerede i år. Været i Sumter County har vært ganske typisk. Så hva skjer?
Menneskeskapt utvikling, viser det seg, er den mest vedvarende faktoren for økte synkehull. Jordflyttende utstyr skraper bort beskyttende lag med jord; parkeringsplasser og asfalterte veier avleder regnvann til nye infiltrasjonspunkter; vekten av nye bygninger presser ned på svake steder; nedgravd infrastruktur kan føre til lekker rør; og kanskje mest av alt, pumping av grunnvann forstyrrer det delikate vannbordet som holder karst stabil. "Vår foreløpige forskning indikerer at risikoen for synkehull er 11 ganger større i utviklede områder enn ubebygde områder, " sier George Veni, administrerende direktør for National Cave og Karst Research Institute som gjennomførte en feltstudie i Sinkhole Alley.
Og The Villages har vært i utvikling overdrive. Det var det raskest voksende storbyområdet i USA. fire år på rad (2013-16), og den er fremdeles i topp 10. I boken Leisureville fra 2008 rapporterte journalisten Andrew Blechman at The Villages ville "fullføre utbyggingen - en bransjebegrep for poenget når et prosjekt er komplett - i veldig nær fremtid, og toppet seg med "110 000 innbyggere." Ennå et tiår senere har befolkningen spredt seg forbi 125 000. I fjor rapporterte The Villages en boom på 93 prosent i boligbygging og et nytt kjøp av land som vil gi opptil 20.000 hjem. En annen tomteavtale for 8000 nye hjem nærmer seg ferdigstillelse.
Disse nye hjemmene vil bringe flere golfbaner, og The Villages har allerede 49 av dem (nr. 2 per innbygger blant alle amerikanske fylker). Oppbevaring dammer bygget på disse banene kan lekke inn i karst og utløse synkehull. Irrigering av de 49 banene og titusenvis av plener i The Villages er også en betydelig risikofaktor. I sin bok Oh, Florida i 2016 , avslører veteranreporteren Craig Pittman hvordan vennen hans som jobbet på Daily Sun sa at personalet aldri skulle skrive to ting: 1) noe som er gratis for Barack Obama, og 2) “De mange synkehullene som åpnes på grunn av alt vannet som pumpes fra akviferen for å holde gressplener og golfbaner grønne. ”
I en sviende spalte noterer Orlando Sentinels Lauren Ritchie hvordan det nye samfunnet i 1991 hadde en vanntillatelse til å bruke 65 millioner gallons per år, men i 2017 nådde denne hastigheten "fantastiske 12, 4 milliarder liter per år." Den lokale akviferen i Sumter County er også truet av en kontroversiell plan fra et tapperfirma for å pumpe nesten en halv million liter vann om dagen - og doble den hastigheten i løpet av høye måneder. Til tross for protestene fra Villagers som er bekymret for at et fallende vannbord vil anspore synkehull, begynner pumpingen snart.
.....
Et skjermbilde hentet fra en Youtube-video etter fire synkehull som nylig ble åpnet i Villages. (Marion County Sheriff's Office) Landsbyene skal ikke utpekes når det gjelder synkehull. Marion og Lake, de to fylkene som The Villages pirker seg inn i, er henholdsvis nr. 4 og nr. 10 på RiskMeters liste over de mest utsatte fylkene i Florida. Nummer én er Pasco, som ligger an mot Sumter i sør. I fjor sommer gjesket et sinkhull på 260 fot under et Pasco-nabolag, og konsumerte to hjem og fordømte syv til, noe som gjorde det til fylkets største på 30 år. Den enorme klyngen konkurrerte med det episke Winter Park synkehull i Orange County - nr. 8 for RiskMeter, et online verktøy som gir fareanalyse for forsikringsselskapene.
Citrus, rett vest for Sumter, er både # 6 for RiskMeter og det fjerde "gråeste" fylket i USA, basert på prosentandelen av innbyggere over 65 år. Pasco og Marion er også blant de ti beste fylkene over hele landet med begge høy konsentrasjon og høyt antall eldre.
I Ocala, i nærheten av The Villages, svelget et synkehull i en hurtigmat mye en bil og tvang det eldre paret inne til å krype ut. En mann som rett og slett sto i gresset i The Villages, skled gjennom en gjennomgangsdør av et fem fot stort hull. I landsbyen Glenbrook fant et pensjonert par et synkehull bokstavelig talt på dørstokken. En annen Villager rapporterte om en “prowler” til 911 bare for å oppdage et mørkt tomrom i stedet. I den nærliggende byen Apopka kollapset et halvt par hjem og "nesten 50 års minner sank med det."
Jeg snakket med geolog og synkehullsekspert David Wilshaw samme dag som han kom tilbake fra en tur til The Villages for å inspisere et mistenkt synkehull. Det viste seg å være en falsk alarm - den lille depresjonen var forårsaket av en lekker irrigasjonslinje - men den rystede beboeren fortalte Wilshaw at hun ikke hadde sovet hele natten, og redd bakken ville snuble henne opp. Skader fra synkehull er sjeldne, men "oppfatningen er alt, " sier Wilshaw, "spesielt med den eldre befolkningen. De er også redde for at de kanskje mister sin beste investering ”- sitt hus -” og mister det i løpet av pensjonsårene, ”når de er mest utsatt.
Sentralt i den fryktfaktoren er hvor uforutsigbare synkehull. De dannes vanligvis uten forvarsel, og det er vanskelig å oppdage svake flekker i bakken. "Boring av letehull i The Villages er en utfordring, " sier Wilshaw, "siden stein vil være noen meter ned noen steder og 100 meter ned hvis du beveger deg 20 meter til siden." Wilshaw, som driver sitt eget selskap som spesialiserer seg i å vurdere synkehullsrisiko, blir ofte leid inn til å kartlegge nettsteder ved hjelp av bakken penetrerende radar (GPR), som er den beste måten å oppdage hulrom på. Men han sier at mange hjemmebyggere “vil gjøre absolutt ingenting og i stedet stole på sluttbrukeren” for å se etter hulrom, siden Florida-loven ikke krever det. "Det er litt av det ville vesten, " sier han.
Kan noe annet enn GPR være med på å forutsi synkehull? NASA-teknologien har vist potensial: Interferometric Synthetic Aperture Radar (InSAR) oppdager subtile forandringer i bakkehøyden over tid når sensoren blir fløyet gjentatte ganger over et område som er mottakelig for synkehull, spesielt de sakteformende som kalles "dekke-fall". Når den bruker for InSAR dukket opp i 2014, nådde Florida Department of Environmental Protection (DEP) til NASA for å få hjelp, men da jeg sjekket inn med en talsmann for DEP, sa hun at det ikke skjer snart.
Selv når et område blir kartlagt og ansett som trygt for synkehull, kan man fortsatt danne seg noen år senere, gitt karsts usikre natur. "Det er best å bare krysse fingrene og kjøpe forsikring, " sier Wilshaw. Men huseiereforsikring dekker bare “katastrofal bakkekollaps” - når et synkehull gjør et hjem til å være ubeboelig. Eventuelle skader som bare er korte av dette må dekkes av synkehullsforsikring, hvis egenandel i Florida er typisk 10 prosent av hjemmets verdi.
"Ikke alle hjem kvalifiserer for [den] bredere dekning, som riktignok er et skummelt forslag i Florida, " ifølge en forside-artikkel i mai 2018-utgaven av The Bulletin, utgitt av Property Owners 'Association (POA) i The landsbyer. (Gruppen er ikke tilknyttet utvikleren).
Selv når et synkehull er reparert ("sanert" er det tekniske uttrykket), vil det noen ganger åpne seg igjen. Kanskje det mest dramatiske synkehullet som noen gang har truffet The Villages, i Buttonwood - bare se på dette bildet - som åpnet seg flere måneder etter at saneringen begynte. Det samme gjorde synkehullet som drepte Jeffrey Bush.
.....
Et prediktivt kart som var en del av Kromhouts rapport fra 2017. Sumter County er skissert i hvitt. Påfallende fraværende fra RiskMeters topp 10-liste er Sumter County. Den listen fra 2011 var imidlertid basert på krav om forsikring av synkehull, og skader av dem ble feilaktig rapportert i årene før 2011, da Florida lovgivere overvurderte det misbrukte systemet. Et mye bedre mål for synkehullsrisiko fulgte to år senere (akkurat som The Villages startet sin fireårige vekststrek): 2013 Hazard Mitigation Plan, opprettet av Florida Division of Emergency Management (DEM), som tildelte Sumter et “medium ”Risiko for synkehull. Bare åtte andre fylker fikk et høyere nivå av risiko.
Men som DEM erkjente, var 2013-vurderingen “upresis og dårlig underbygget av tilgjengelige geologiske data” fordi den først og fremst var basert på borgerrapporter om synkehull som ikke ble bekreftet av geologer. Gå inn på Clint Kromhout fra Florida Geological Survey: I 2013 sikret han og teamet hans mer enn 1 million dollar i føderale midler for å reise rundt i Florida for å bekrefte disse synkehullene og lage et forutsigbart kart som viser hvilke områder som har mest "relativ sårbarhet." Blant de mange reportere Kromhout snakket med under den tre år lange studien var Tampa Bay Times 'James L. Rosica, som bemerket, "Målet for omfanget av statskartet er i det minste fylkesnivå, men Kromhout sa at han håper de vil være i stand til å få en detalj fra nabolaget. "
Veni, karsteksperten jeg intervjuet, kaller Kromhouts rapport fra 2017 “den mest detaljerte, omfattende analysen av synkehullsrisiko som jeg er klar over.” (Kromhout avviste å bli intervjuet for denne historien, det samme gjorde en representant for The Villages.) lenge etterspurte prediktive kart ble inkludert i Hazard Mitigation Plan 2018 som kom ut i februar.
Det er så detaljert som kartet blir. Som Sinkhole-rapporten sier: "Det viktigste er at favoriseringskartet ikke er tilstrekkelig detaljert til å gi stedspesifikk informasjon angående dannelse av synkehull." Landsbyene ligger primært i den nordlige delen av Sumter County, som nesten er helt i den røde sonen.
Hvor nyttig er Sinkhole-rapporten? "Jeg tror ikke det er prediksjonsmodellen som noen håpet på (det ville være veldig vanskelig å lage en), men det fremmer vitenskapen, " sier Robert Brinkmann, geologiprofessor ved Hofstra University som skrev Florida Sinkholes: Science og policy og eier et hus i Sinkhole Alley.
"Den virkelige utfordringen her er at staten ikke egentlig finansierer mye sinkhullforskning, spesielt siden eiendommer fortsatt er en av de drivende økonomiske motorene i staten, " legger Brinkmann til. "Den føderale regjeringen har egentlig ikke finansiert noen signifikante studier om emnet bortsett fra dette beskjedne. Millioner i føderale dollar går hvert år til tsunamier, jordskjelv, vulkaner og orkaner, men lite om noen går til å studere synkehull. Visst [førstnevnte] er fryktelig, men det er dramatiske hendelser en gang. Sinkhull er en konstant trussel, og mye av skadene skjer sakte over tid. Den årlige skade på eiendommer fra synkehull er svimlende ”- 300 millioner dollar er et konservativt estimat.
Den skaden kan eskalere etter hvert som klimaendringene intensiveres. "Når havnivået stiger som svar på klimaendringene, vil grunnvannsnivået i nærliggende kystområder også stige og føre til økt flom av synkehull, " spår Veni. "Studier om den potensielle graden av slik flom og dets utløp av nye synkehull kollapser er akkurat i gang." Han er i de foreløpige stadiene av en slik studie med en kollega i Florida.
Noen landsbyboere blir fristet til å kaste inn håndkleet. "Da vi flyttet [til Village of Glenbrook] i 2012 trodde vi at vi ville være her resten av våre dager, " skrev et medlem av nettforumet "Talk of the Villages" 5. mars etter at et synkehull tvang naboene til evakuere, men "nå vurderer vi å flytte igjen, noe som er det siste jeg ønsket å gjøre." (Mindre enn to måneder senere ville ytterligere åtte familier evakuere hjemmene sine da et dusin synkehull dukket opp i et Ocala-område ikke langt fra Glenbrook, gjør nasjonale nyheter.) En annen Villager la ustyrelig til: "Jeg gruer meg til når regntiden starter" - 27. mai i gjennomsnitt for området.
Men regntiden kom tidlig i år: 20. mai, etter en uke med vedvarende regn, slo fire synkehull Calumet Grove, landsbyen som pådro seg syv synkehull i februar. Tordenvær forventes å fortsette takket være et sub-tropisk stormsystem som dannes utenfor kysten. En av beboerne tvang fra hjemmet i februar, 80 år gamle Frank Neumann, snakket med Villages-News . "Før mandagens sinkhullaktivitet sa Neumann at han håpet på å få reparert huset sitt og bo i nabolaget han bodde i i 14 år - hovedsakelig på grunn av vennskapene han og kona har dannet seg der, " ifølge nettstedet. "Men da han sto i forgården og så på den andre ødeleggelsesbølgen for å slå sin eiendom på 95 dager, sa han at han ikke var så sikker på at det var en god ide å gjenstå i The Villages."
