På en varm morgen i et murstein et sted sørvest for Tucson, Arizona, holder den amerikanske tollpatruljef Bryan Nez opp en hånd med forsiktighet. Dødt foran ligger en tung kratt, et ideelt sted for et bakhold av narkotikasmuglere. Noe har stekt en coyote, som loper unna. Nez holder M16 sin trent i buskene.
Relatert innhold
- Wolves and the Balance of Nature in the Rockies
"Nede, nå, " hvisker han. Vi huker oss på det varme sandfylte ørkengulvet. Hjertet mitt dunker, og jeg forventer fullstendig at smuglere vil trå ut av buskene med trukket våpen. I stedet hvisker Nez, “Hører det?” Jeg kan ikke med det første, men så oppdager jeg en svak surr. På få sekunder svermer en mørk sky av insekter med ikke et dusin meter fra oss. "Sannsynligvis killer bier, " sier Nez og reiser seg og mose på. Falsk alarm.
Ekkel insekter virker det minste av problemene våre. Temperaturen vil snart toppe 107 grader. Vi har vært ute til fots i en times sporing av narkotikasmuglere, og store måneformede svetteflekker dannes under armene på Nezs kamuflasjegraver. Han bærer en Glock 9-millimeter pistol i en vest sammen med en radio, en GPS-mottaker og ekstra ammunisjonsklemmer. På ryggen hans er en kamelpakke, eller kantine, som inneholder vann; Nez vil bryte med varmekramper hele dagen.
Men den 50 år gamle patruljeansvarlig har ikke tid til å tenke på det. Vi følger de ferske sporene etter en gruppe mistenkte smuglere som han mener har brakt baller av marihuana fra Mexico inn i Arizonas Tohono O'odham Nation-reservasjon.
Nez, en fullblods Navajo, tilhører en all-indisk tollenhet, med kallenavnet Shadow Wolves, som patruljerer reservasjonen. Enheten, som har 21 agenter, ble opprettet i 1972 av en kongresshandling. (Det har nylig blitt en del av Department of Homeland Security.) "Navnet Shadow Wolves refererer til måten vi jakter på, som en ulvepakke, " sier Nez, en 14-årig veteran som meldte seg inn i US Customs Patrol Office of Investigation in 1988 etter en stint som offiser hos Bureau of Indian Affairs og Navajo Police Department. “Hvis en ulv finner byttedyr, vil den ringe inn resten av flokken.” Det som gjør Shadow Wolves unikt er dens modus operandi. I stedet for å bare stole på høyteknologisk utstyr - nattsynsbriller eller bevegelsessensorer som er begravet i bakken - medlemmer av denne enheten "klipper for tegn." "Skilt" er fysiske bevis - fotavtrykk, en dinglende tråd, en ødelagt kvist, en kasserte klesplagg eller dekkspor. “Cutting” søker etter tegn eller analyserer det når det er funnet.
Nez er avhengig av ferdigheter han lærte om å vokse opp på Navajo Nation-reservasjonen i Nord-Arizona, og han kutter skilt som andre mennesker leser pocketbok. Mellom oktober 2001 og oktober 2002 tok Shadow Wolves beslag på 108 000 pund ulovlige stoffer, nesten halvparten av alle stoffene som ble oppfanget av tollvesenet i Arizona. Gruppen har også blitt invitert til Latvia, Litauen, Estland, Kazakstan og Usbekistan for å hjelpe med å trene grensevakter, tollere og politi i å spore fremtidige smuglere av kjemiske, biologiske og atomvåpen.
Hjemme er Shadow Wolves-enheten ansvarlig for de 76 milene grensen som reservasjonen deler med Mexico. Det er en vanskelig oppgave for færre enn to dusin offiserer, og hendelsene 11. september har bare gjort ting verre. Beefed-up-sikkerhet ved Arizonas utpekte grenseoverganger - Nogales og Sasabee i øst, bittesmå Lukeville i vest - har presset smuglere, både til fots og i lastebiler, mot den avsidesliggende og mindre bevoktede ørkenen i mellom. Nå, dag og natt, flytter grupper på åtte til ti menn nordover fra Mexico mot det umettelige amerikanske markedet, der hver enkelt bærer oppover 40 kilo marihuana på ryggen. Finansiert av meksikanske narkotikahver, er smuglerne ofte bedre utstyrt, bedre finansiert og flere enn Shadow Wolves, med utkikk på nabolandene som er bevæpnet med nattsynbriller, mobiltelefoner og radioer som er i stand til å levere krypterte meldinger for å lede smuglere bort fra loven. håndhevelse kjøretøy.
Vold mellom forfølgere og forfulgte har vært minimalt. Inntil nylig. I april 2002 foretok en gruppe offiserer en arrestasjon i nærheten av Ajo da en smugler prøvde å kjøre Shadow Wolves-agent Curtis Heim med lastebilen sin. Heim, bare lettere skadd, skjøt smugleren, som overlevde såret, men ble arrestert, og stoffene hans ble konfiskert. (Den bysten brakte inn hele 1500 pund marihuana, som kunne ha solgt på gatene for anslagsvis 8, 5 millioner dollar.) Denne fortidenAugust, Kris Eggle, en 28 år gammel parkranger ved OrganPipeCactusNational Monument, rett vest for reservasjonen, ble skutt og drept av en meksikansk flyktning han forfulgte.
Dagens jakt kom i gang klokken 06.00, to timer etter at skiftet til Nez begynte, etter et radioopprop fra stipendiat Shadow Wolf Dave Scout, 29, en Oglala Sioux som hadde oppdaget ferske spor åtte til ti mil fra enhetens hovedkvarter i den indiske landsbyen Selger mens han patruljerte i lastebilen sin.
Men nå, i formiddag og en time etter vårt møte med biene, følger vi fremdeles løypa. Ørkenen strekker seg uendelig i alle retninger. Paloverde trær, mesquite og dusinvis av kaktusarter, spesielt saguaro, fat og stikkende pære, prikker de bratte fjellene og åsene, slettene og dalene. Ved 2, 8 millioner dekar er Tohono O'odham Nation-reservasjonen sør i Arizona (pop. 11 000) firtedeler på størrelse med Connecticut. Det er ingen byer på den, bare små og vidt spredte landsbyer.
Nez stopper og peker på en ørkenlapp nær foten min. “Ser du den firkantede formen og de fine linjene du nesten står på?” Spør han og retter oppmerksomheten mot noen nesten ubestemmelige riper i sanden. Jeg går raskt tilbake. “Det var der en av dem tok en pause. Det merket var der han hvilte en balle av dope. Jeg antar at vi er et par timer bak dem, fordi du kan se at stedet er i solen nå. Denne fyren hadde sittet i skyggen. ”
Sporene fortsetter nordover i et åpent område, krysser en puddervei, og fortsett deretter mot en annen kratt. Nez observerer at smuglerne sannsynligvis krysset hit i løpet av natten; Ellers ville de unngått veien eller i det minste brukt en gren for å dekke sporene sine.
Heldigvis gjorde de det ikke. "Det er vår venn Bear Claw, " sier Nez, og viser til en mann de har sporet hvis fotavtrykk ser ut som en bjørn. “Og der borte? Ser du teppet skinne? ”For å skjule sporene deres, vil smuglere binde strips teppe rundt føttene, noe som etterlater en liten glans i ørkenbunnen. Jeg kan knapt se hva han snakker om.
Disse fotavtrykkene er ferske, sier Nez. "Vi ser etter fine, skarpe kanter på avtrykket som er laget av bunnen av skoen, og om veggen begynner å smuldre." Spor av dyr, avlyttinger eller fugler på toppen indikerer at et trykk har vært der en stund. Men "hvis dyret eller insektsporet blir tilslørt av et fotavtrykk som det er her, så er sporene nylige." Også, sier Nez, etter noen timer "ville det være kvister eller blader i seg."
Han flytter til et annet sett spor. "Denne er en kvinnelig UDA, " sier han og bruker forkortelsen for udokumentert fremmed, en person som kom inn i landet ulovlig. Nez har trukket turgåerens kjønn og status fra lettheten på trykket (personen bærer ikke en ball) og dens form. "Fotavtrykket er smalere, og det er flere trinn fordi hun har et kortere trinn enn mennene, " forklarer han.
UDA-spor er flere enn smuglere. I utgangspunktet er det mye mer av dem. Også hvis de blir skilt fra guidene sine eller blir forlatt av dem, kan UDA vandre i sirkler milevis, mistet og lete etter vann. Om sommeren, når temperaturene kan treffe 118 grader, dør mange. Mellom januar og oktober 2002 døde syttiseks UDA-er fra varmen i Sør-Arizona alene. Offiserer av Shadow Wolves bærer ekstra vann og mat til sine nesten daglige møter med dem. (Når de møter UDA-er, ringer de grensepatruljen eller bare slipper dem.)
Vi skyver gjennom litt kratt, og Nez peker på en ødelagt busk jeg ikke hadde lagt merke til. “Noen gikk på det. Se på retningen den er bøyd. ”Han trer på busken, og sikker nok, den peker som en pil i samme retning som sporene.
Noen minutter senere henleder Nez oppmerksomheten mot en gren av et mesquite-tre. Kvisende, til slutt lager jeg ut en enkel, dinglende tråd. "Det er en fiber fra sukkerposen de bruker for å bære dopet inn, " sier han. “Og her, ” peker han en fot lenger, “se hvor denne grenen har knekket? En av disse karene pløyet gjennom her. Se på bruddet. Se hvordan treverket inni er friskt og fuktig? ”Når en ødelagt kvist aldrer, blir treet mørkere og saften tykner. Smuglerne kan ikke være langt fremme.
Nå følger Nez enda nærmere på sporene. Han leter etter "shuffle" -merker, som viser at steinbruddet vet at de blir forfulgt. "Blandingsmerker indikerer at de har stoppet for å snu og se bak seg, " sier Nez. "Det er da du beveger deg fra sporene og kommer opp på siden av dem."
Tretti minutter senere befinner vi oss ved foten av en bratt stigning. På dette tidspunktet kjører speideren opp i pickupen sin. I motsetning til Nez sin avslappende måte, ser speideren seriøs og stilltiende ut. Han sier at han tror smuglerne har hengt seg et sted opp bakken og ventet på mørke før de flytter. Speiderradioene Al Estrada, hans veileder i Sells, som sier han vil sende to Shadow Wolves til - Sloan Satepauhoodle, en Kiowa fra Oklahoma (og en av bare to kvinner i enheten), og Jason Garcia, en O'odham som vokste oppe her.
En time senere dukker Satepauhoodle og Garcia opp i en pickup, losser et par terrengkjøretøyer (ATV) og setter kursen opp bakken. Speideren og Nez kjører til den andre siden av bakken og fortsetter sporing.
I løpet av de neste to timene plukker verken speider, Nez eller offiserene i ATV-ene til og med et snev av smuglersporet. Klokka er nå klokken 13, en time etter endelsen av agentenes skift. Satepauhoodle og Garcia pakker sammen ATV-ene og kjører hjem. Men Nez er uvillig. "Jeg har bare en følelse av at de er der oppe, " sier han til ingen spesielt. Speideren og Nez er enige om å gå tilbake til mønet der stien gikk tapt og prøve igjen.
Høyden på mønet består stort sett av løs stein og små rullesteiner, og Nez og Scout merker noen svakt misfargede steiner. Disse ble sannsynligvis snudd med en forbipasserende fot, og avslørte en fuktig, litt mørkere side.
Tretti minutter senere holder Nez opp hånden. Vi fryser. Han og speideren kryper fremover, skytevåpen klar.
"Vi fant dopen, " roper Nez og tørker ansiktet med lommetørkleet og tilkaller meg for å bli med ham ved siden av et stort mesquite-tre. Jeg ser ingen medisiner. Nez ber meg se nærmere. Under treet, tilslørt av ødelagte greiner og skjult av skygge, lager jeg ut en rekke baller. Agentene på ATV-ene hadde kjørt rett ved dette stedet. “Lukt det?” Spør Nez og smiler. Å, ja.
Noen meter unna er flere baller stablet under et annet tre. Jeg hjelper Nez og speideren å trekke dem inn i en lysning. Det er ni i alt, hver innpakket i plastark og duct tape, og fylt inni en jute-sukkersekk for å danne en pakke på tre meter. For å bære medikamentene hadde smuglerne rullet tomme sekker i rudimentære skulderstropper og festet dem til ballene for å lage rå ryggsekker. Speideren ringer inn GPS-koordinater til kontoret i Selger.
Vi setter oss på ballene og venter på at forsterkninger skal ta dem og oss tilbake til selger. Jeg spør Nez om han blir frustrert av jobben. Han svarer nei. “Jeg liker utfordringen. Men hovedsakelig tenker jeg på de små barna, sier han. "Det er tilfredsstillende å vite at vi i det minste holder noen av stoffene fra å komme ut på gatene og i hendene på barn."
Mens vi snakker, hopper speideren opp og spretter ned i noen busker i nærheten, med pistolen hans trukket. Nez hopper opp og løper etter ham. Jeg ser en rask blitz av en hvit T-skjorte og ser på at Scout og Nez forsvinner inn i mesquite og fettved.
Minutter senere kommer paret tilbake. To smuglere hadde holdt seg bak med stoffene. Nez og speideren måtte gi slipp på dem - sjansene for et voldelig møte var for høye i det tykke løvet, og offiserer i Shadow Wolves får ordre om å forbli med noen medisiner enheten deres dukker opp.
20 minutter senere peker Nez til et sted omtrent 1000 fot rett opp, på toppen av mønet. De to smuglerne ser ned på oss. De rusler over toppen og forsvinner.
"De karene begynner å irritere meg, " sier Nez.
"Ja, " er speideren enig. “Jeg vil ha dem.” Han ringer på radioen sin og leser opp noen koordinater. I løpet av 15 minutter hører vi de pulserende thwacks av et Blackhawk-helikopter, som har flydd ut fra Tucson og nå leder over til den andre siden av bakken.
Etter flere minutter forsvinner helikopteret bak mønet. Vi lærer via radio at de to mennene er blitt fanget og ført til hovedkvarter i Selger.
"Disse karene var ganske slått, " sier David Gasho, en offiser ombord. “De prøvde ikke engang å gjemme seg.” Helikopteret hadde landet på en flat ørken. Tollerne i helikopteret, forteller Gasho, hadde ganske enkelt ventet på at de to mennene skulle nå dem. De hadde ikke tilbudt noen motstand.
Mennene hevder ikke å være smuglere, bare UDA-er som ble redde og løp da de så offiserene. Men avhørt separat tilbake i Selger en time senere, tilstår de raskt. Mennene, 24 og 22 år, sier at de hadde blitt ansatt rett utenfor gaten i Caborca, Mexico, omtrent 60 mil sør for grensen, og hadde hoppet av sjansen til å tjene 800 dollar kontant for noen dagers arbeid - en bonanza med tanke på at topplønnen på det lokale aspargesanlegget er $ 20 i uken.
Fordi mennene tilsto, sier en sersjant i politiet i O'odham, vil de bli tiltalt ved den føderale domstolen i Tucson. Som førstegangsforbrytere vil de sannsynligvis få ti måneder til halvannet år i et føderalt fengsel. Så blir de sendt tilbake til Mexico. Sjansen er stor for at de syv smuglerne som slapp unna, inkludert Bear Claw, vil være tilbake med å humpe baller av marihuana i løpet av noen dager.
Nez og speideren ser slående ut, men de smiler. Det har vært en god dag, bedre enn de fleste. Betjentene kan gå i flere uker av gangen uten å foreta en arrestasjon. Rene Andreu, den tidligere beboeragenten som var ansvarlig ved Sells-kontoret, spekulerer i at Shadow Wolves fanger ikke mer enn 10 prosent av stoffene som kommer inn på reservasjonen. "I løpet av de siste årene har vi gjennomsnittet rundt 60 000 pund i året, " sier Andreu. De er alle enige om at de trenger større ressurser.
Det vil imidlertid kreve mer enn noen få forsterkninger å ha noen reell effekt på narkotikatrafikken. Shadow Wolves kjenner dette dystre faktum altfor godt. Uten deres dedikasjon og andre tollvesenets tjenere, ville smuglere fremdeles bringe narkotika over grensen, som en offiser sa, "i campingvogner."
