Lukt det? Ikke en, men tre likblomster er på grensen til å blomstre i nasjonens hovedstad, og spenningen renner høyt for dette luktende opptoget.
De bulbøse knoppene er hjemmehørende i den indonesiske øya Sumatra, hvor de først ble oppdaget i 1878 av den italienske botanisten Odoardo Beccari. Han brakte frø fra den gigantiske planten til Vest-Europa, og den første vinterhage-dyrkede likblomningen blomstret i Englands Royal Botanic Gardens i 1889, til stor anerkjennelse. For åtti år siden i år hadde arten sin første blomstring i USA ved New York Botanic Garden.
Likblomstens vanlige navn kommer fra den potente stanken av råtnende kjøtt som slippes ut når blomstene er i blomst. Deres vitenskapelige navn, Amorphophallus titanum, spiller av sin høye, falliske form, og oversetter fra de latinske røttene til "gigantisk, feilformet penis."
Lukten og oddballformen til blomstene fortsetter å trekke folkemengder til botaniske hager over hele landet, og tiltrekker seg mange besøkende som ellers ikke villig vil vandre i hagebrukens rikdom. Denne siste mengden blomster i Washington, DC, ser ut til å være første gang at en vinterhage vil ha tre likblomster åpne i all sin stinkende ære på en gang, ifølge US Botanic Garden, der plantene er lokalisert.
Foruten å henvende seg til hagebesøkere, hvilket formål tjener den kvalmende lukten av likblomsten egentlig? Det handler om reproduksjon, Susan Pell, en botaniker som fungerer som sjef for offentlige programmer ved US Botanic Garden.
"Det etterlikner lukten av råte, slik at de kan tiltrekke fluene og billene som pollinerer dem, " sier Pell til Smithsonian.com.
Den neseskrikkende lukten er heldigvis flyktig, bemerker Pell, siden likblomster bare blomstrer i omtrent 24 timer før de faller sammen igjen i bakken. Dette korte vinduet skyldes sannsynligvis hvor "ressurskrevende" det er for anlegget å produsere sin funky aroma. For det første tar det mye energi å dyrke en så massiv pigg, kalt en spadix. Når førstetiden slår, begynner plantene å varme opp, noe som frigjør de flyktige organiske forbindelsene ved piggens base i luften - en prosess som krever enda mer energi.
"Dette er et enormt produkt som dette anlegget lager, " sier Pell. Blomstring krever så mye energi at det kan ta stinkbomene hvor som helst fra et år til over et tiår å slippe stanken sin igjen. Selv om de ikke blomstrer på vanlig plan, konstaterer Pell, har de en tendens til å åpne rundt sensommeren på den nordlige halvkule. Dette skyldes sannsynligvis deres indonesiske junglerøtter, noe som betyr at plantene reagerer best på varmt, fuktig vær for å begynne å forberede seg til å blomstre. "Jo varmere jo bedre, " sier Pell.
Hvorfor folk villig vil utsette seg for disse plantens råtnende lukt er et annet fascinerende tema i seg selv, som Erika Engelhaupt skrev for National Geographic i 2015. I likhet med hvor mange mennesker som liker terroren i en skrekkfilm eller hotness av en chilipepper, ser det ut at det å oppleve en "trygg trussel" som en motbydelig lukt kan være en spenning som kalles "godartet masochisme."
Hvis du er ute etter litt stinkende (men trygg) moro, kan du gå videre til USAs botaniske hage. De utvider timene sine for å sikre at så mange som mulig kan få en snus. Og hvis du ikke bor i nærheten, frykt aldri: du kan fremdeles fange handlingen på nettet i hagens livestrøm.
