"De vil skjule halsen på Jolo, " sa folk til oberst Jim Linder, sjef for en amerikansk militær arbeidsgruppe på Filippinene. Han husket prediksjonen da vi surret mot Jolo Island i et helikopter. Linder, en 45 år gammel innfødt fra Sør-Carolina som har restene av et sørlig trekk, har ledet spesialstyrkeroperasjoner i Midt-Østen, Sentral- og Sør-Amerika, Øst-Europa og Afrika de siste 20 årene. Hans siste oppgave er den avsidesliggende øya på 345 kvadratkilometer i den sørligste kanten av den store skjærgården i Filippinene. Jolo er et kjent tilfluktssted for Al Qaidas tilknyttede terrorgrupper, inkludert Abu Sayyaf, eller "Bærer av sverdet", som har brukt øya i 15 år for å trene terrorister og for å koordinere angrep.
Merkelig nok var Jolo også et av de første stedene der USA noensinne kjempet mot muslimske opprørere. 7. mars 1906, mindre enn et tiår etter at USA grep Filippinene i den spansk-amerikanske krigen, gjorde folket i Jolo - kjent som Moros, etter at spansk for morer - opprørte blant annet fordi de fryktet at amerikaneren innsatsen for å registrere barna sine på skolene var en del av en plan for å konvertere dem til kristendommen. Moros, bevæpnet med lite mer enn sverd, startet en opprør mot amerikanske tropper.
"De jaget en gjeng Moros opp den gamle vulkanen og drepte dem, " sa Linder til meg og pekte ut av helikoptervinduet. Nedenfor steg øya opp i en serie bratte vulkanske rygger, hver og en glødende en frodig grønn mot den sølvfarvede overflaten i Suluhavet. I slaget om skyene, som konfrontasjonen med Jolo for 100 år siden ble kalt, drepte amerikanske styrker 600 til 1000 mennesker. "Det ble ofte referert til som en massakre, " la Linder stille til.
I dag pågår et avgjørende, men lite kjent slag i den utvidende krigen mot terror på øya Jolo. Linder sier, utformet for å "gi fred", og det er en innovativ, definitivt ikke-voldelig tilnærming som amerikansk militært personell - som jobber med hjelpeorganisasjoner, private grupper og filippinske væpnede styrker - prøver å begrense rekruttering av terrorister ved å bygge veier og tilby andre tjenester i fattige bygdesamfunn. Innsatsen, kjent av eksperter som "Filippinene-modellen", trekker frem en "seier" på den filippinske øya Basilan, der amerikanske styrker i 2002 endte dominansen av Abu Sayyaf uten å skyte så mye som et eneste skudd. "Det handler ikke om hvor mange mennesker vi skyter i ansiktet, " sa Linder. "Det handler om hvor mange mennesker vi kommer ut fra slagmarken."
På Jolo har amerikanske militæringeniører gravd brønner og konstruert veier som lar landlige bønder for første gang transportere sine produkter til markeder. Den siste juni besøkte Mercy, et sykehusskip fra USAs marin, Jolo og andre øyer for å yte medisinsk og tannpleie til 25 000 mennesker, hvorav mange aldri hadde sett lege. Amerikanske militære medisinske og veterinære team har holdt mobile klinikker, der spesialstyrker, som snakker innfødt Tausug og Tagalog, samlet informasjon fra lokale innbyggere mens de konsulterte om landbruk og ingeniørprosjekter. Amerikanske soldater distribuerer til og med en tegneserie designet for etniske Tausug tenåringsgutter som antas å være i fare for å bli rekruttert av Abu Sayyaf. Historien, Barbangsa: Blood of the Honourable, forteller om en fiktiv ung sjømann ved navn Ameer som beseirer kvise ansikter terrorister som truer hans filippinske hjemland.
Sør-Filippinene har lenge tjent som et "krigslaboratorium", sier Marites Vitug, forfatter av Under halvmånen og en ledende myndighet for væpnet opprør i regionen. "Alle slags væpnede grupper dominerer en befolkning som lenge er forsømt av regjeringen, " sier hun. "Lokale herskere konkurrerer om legitimitet med væpnede opprørsgrupper, banditter, muslimske predikanter, katolske frivillige, tømmerhoggere som er lovlige og ulovlige, marinene, hæren. I denne forstand var Abu Sayyaf moden for vekst. Moderne historie har bevist at når legitimiteten til en stat lider og økonomien går ned, andre krefter kommer frem som et alternativ. "
Da islamsk vekkelse feide gjennom Asia og resten av den muslimske verden på slutten av 1980-tallet, begynte den sinte unge grunnleggeren av Abu Sayyaf, Abdurajak Janjalani, å forkynne voldelig jihad til muslimer på øya Basilan. I 1991 lanserte Abu Sayyaf sitt første angrep, mot et kristent misjonsskip, M / V Doulos, en bombing som drepte 6 mennesker og skadet 18. Abu Sayyaf skal etter sigende motta finansiering fra Osama bin Laden gjennom bin Ladens bror-i -law, Jamal Mohammad Khalifa, en saudisk forretningsmann som drev islamske veldedighetsorganisasjoner på Mindanao. Både Abu Sayyaf og bin Ladens tilhengere ble knyttet til det mislykkede komplottet for å myrde pave Johannes Paul II i Manila 13. januar 1995. I mai 2001 kidnappet Abu Sayyaf en amerikansk misjonspilot, Martin Burnham, og hans kone, Gracia. Paret tilbrakte mer enn ett år i fangenskap før Martin ble drept i en kamp mellom terroristene og de filippinske styrkene, der Gracia ble reddet.
I løpet av årene har Abu Sayyaf fått opplæring og angivelig sørget for fristed til Al Qaida og Al Qaida-tilknyttede operasjoner, inkludert Ramzi Youssef, som planla bombingen av World Trade Center i 1993, og Khalid Sheikh Mohammed, som angivelig myrdet Wall Street Journal reporter Daniel Pearl i 2002. Ifølge forfatteren Vitug, har Abu Sayyaf også blitt knyttet til Filippinens væpnede styrker, gjennom lønnsomme ulovlige hogstavtaler. Abu Sayyaf har faktisk den siste tiden utviklet seg til et mer konvensjonelt kriminelt syndikat, der jihad ble sekundær for å tjene penger gjennom kidnapping.
Internasjonale jihadister brukte først de lovløse jungeløyene i de sørlige Filippinene som en veistasjon mellom slagmarkene under den sovjet-afghanske krigen på 1980-tallet. På den tiden ga USA, som hadde drevet militærbaser på Filippinene siden 1947, lite oppmerksomhet til islamistiske bevegelser i regionen. "De amerikanske basene stengte i 1992, og den amerikanske militærhjelpen ble redusert. Landets slags falt av vårt virkeområde, " sa en høytstående amerikansk militær tjenestemann i Manila. "Vel, det falt av vårt virkeområde, men ikke omfanget av noen veldig dårlige mennesker." Han fortsatte: "Ramzi Youssef, Khalid Sheikh Mohammed og Khalifah, svogeren til bin Laden, var alle her for å sette opp nettverk, finansiering, trening og all poding til veksten av denne pan-islamistiske bevegelsen. De utviklet tentakler og etablere seg, flytte folk frem og tilbake fra Afghanistan til Filippinene. "
I februar 2002 landet rundt 660 amerikanske soldater på Filippinene for å trene de filippinske væpnede styrkene i felles militære øvelser kjent som Balikatan ("skulder ved skulder" i Tagalog). Åtte måneder senere drepte terrorbombene på Bali 202. "Etter Bali-bombingene, " sa den amerikanske tjenestemannen, "begynte vi å se veldig nøye på hva vi trenger å begynne å gjøre for å bygge opp en veldig svak vertsnasjon som sliter å få tak i et veldig alvorlig problem. " Minst to av Bali-bombeflyene - medlemmer av Jemaah Islamiyah, en indonesisk militant gruppe - har funnet fristed på Jolo og andre sørlige filippinske øyer.
Linder, som først ankom Jolo i september 2005, sier at motinsurensen han koordinerer ikke bare er en "hjerter og sinn" -kampanje for å vinne hengivenhet for USA. I stedet er målet å forkrøme Abu Sayyaf og andre terrorister ved å skape et stabilt sivilsamfunn der ingen har eksistert. Hvis amerikanske styrker kan oppnå den samme suksessen på Jolo som de gjorde på Basilan, sier Linder: "Jeg tror vi vil ha en ny modell for motinsurensjon for å tilby verden."
Selv om Filippinene er Asias eneste overveiende kristne land (90 prosent av sine 89 millioner mennesker er kristne, de fleste av dem romersk-katolske), ankom islam før kristendommen - på 1300-tallet, sammen med arabiske handelsmenn og misjonærer. Da Ferdinand Magellan hevdet Filippinene for Spania i 1521, regjerte sultaner allerede de sørlige øyene. I de neste 377 årene avværet moro-folket dominans av de katolske erobrerne ved å kjempe under islams banner.
I 1898, da USA beseiret den spanske flåten, ble Filippinene en de facto amerikansk koloni. Filipinos ønsket først amerikanerne velkommen, men forsto snart at Amerika ikke ga uavhengighet, og tok opp våpen fra 1899 til 1903. Etter at amerikanerne drepte titusenvis av filippinere, kom nasjonen fullstendig under USAs kontroll. Til tross for ro på de fleste øyene, fortsatte et islamsk opprør i sør. For å dempe det, importerte amerikanere befalere fra borgerkrigen og krigene mot de amerikanske indianerne.
Overfor islamske opprørere som ble kalt amoks (så navngitt fordi de gikk berserk på slagmarken) og selvmordskjemper som ble kalt juramentados ("de som har avlagt ed"), ble amerikanske ledere overlatt til å utvikle motinsurgent-taktikker på egen hånd. I 1913 hadde amerikanske tropper dempet oppreisningene. Deres suksess skyldtes mindre voldelige møter som Battle of the Cloud og mer på samfunnsbyggende taktikker, lik de som amerikanske styrker nå bruker på Jolo. "Den mest avgjørende taktiske leksjonen om Filippinens krig" på begynnelsen av 1900-tallet, bemerker Robert Kaplan i sin bok fra 2005, Imperial Grunts, "er at jo mindre enheten er, og jo lenger frem den er distribuert blant urbefolkningen, jo mer det kan oppnå. "
Spenningene økte etter at den amerikansk-støttede filippinske regjeringen, i 1956, sendte tusenvis av nord-kristne til sør, ikke bare for å gi dem jordbruksland, men også for å motveie det muslimske flertallet. De sørlige muslimene fant seg selv sparket av sitt eget land.
Flere av de militante gruppene som opererer nå i det sørlige Filippinene har splittet seg fra Moro Islamic Liberation Front (MILF), hjemmegroede opprørere som har kjempet mot regjeringen siden 1977. MILF har gjennom årene gjennomført bombekampanjer samt fullskala angrep mot de filippinske væpnede styrkene i håp om å opprette en egen islamsk stat i sør. I 2001 signerte MILF våpenhvile med sentralstyret, selv om sporadiske kamphandlinger fortsetter. MILF hevder rundt 12.000 medlemmer, og filippinske og amerikanske tjenestemenn sier at useriøse MILF-ledere har skjermet Abu Sayyaf og Indonesia-baserte terrorister i bytte mot blant annet opplæring i bruk av eksplosiver.
Dager før jeg ankom Mindanao for å møte MILF-medlemmer, ble kona til en mektig MILF-feltkommandør myrdet. Kvinnen, Bai Kausal, 38, var gift med Pakila Datu, en fiende fra guvernøren i Maguindanao-provinsen, Datu Andal Ampatuan Sr. ("Datu" er æresbevisningen til en slags arvelig islamsk herre.) Kamp mellom Pakilas styrker og guvernør Ampatuans tropper hadde tidligere drevet 16.000 mennesker fra hjemmene sine. Det ryktes mye om at kona til Pakila, som ble skutt i minivan, ble drept av kjeltringer som jobbet for guvernøren. Sysselmannen har ikke svart på ryktet. Hans svigerfar, en dommer, ga ut en arrestordre for arrestasjonen av Pakila og plasserte en gave på fem millioner peso (omtrent $ 100.000) på hodet. Pakila og soldatene hans forsvant.
Jeg fikk en melding om at Pakila ønsket å møte meg; det ser ut til at han hadde hørt om min interesse for drapet på kona. Neste morgen kjørte guiden min, en fotograf og jeg neste instruksjon til en liten matbutikk på Mindanao. En tungtstående butikkeier iført en svart abaya bjeffet på oss for å flytte til baksiden av butikken og for å holde oss utenfor synet. Der åpnet en stor dør i stabburet seg uventet mot en elv, Rio Grande de Mindanao. Vi klatret opp i en lang trebåt, og fem eller seks tilslørte kvinner klatret inn etter oss - slektninger til den drepte kvinnen. Etter Kausals død hadde kroppen hennes blitt ført med båt til mannen sin og gravlagt. Dette ville være første gang andre slektninger kunne besøke graven hennes. Motoren startet opp, og vi dro ut i det åpne vannet utover de rød-hvite fergeleiene. Elvebredden skimte grønt med høye gress under tinnhimmelen.
Vi passerte små landsbyer: klynger med hytter på stylter. Noen få barn badet i elven. En forskjøvet skolelærer som satt ved siden av meg, forklarte at ingen regjerings tropper ville tørre å komme inn i dette området. Dette var MILF-territorium og alle, både bønder og fiskere, støttet opprørsaken. Til min overraskelse sa hun at hun nylig hadde reist til USA som en del av en delegasjon av muslimske lærere som prøvde å overbevise amerikanske tjenestemenn om at MILF ikke er terrorister. "Vi vil ha en islamsk stat, " sa hun. Jeg trodde det usannsynlig at USA ville hjelpe noen med å bygge en islamsk stat, men jeg holdt kjeft.
Vi tugget med. En time gikk, da det meste av en annen. Vi rundet en sving, og banken var full av mer enn 100 opprørere iført kamuflasjeuniformer, smilende og vinkende. Etter hvert som vi kom nærmere, kunne jeg se at de hadde overfallsgevær. Noen få baret rakettdrevne granatkastere slengte seg over hver skulder. Noen var barn. Da de hjalp oss ut av båten, dukket det opp en mann i en grå T-skjorte: Pakila Datu. Han førte oss rett til sin kones grav, et enkelt steinsett i en skittlapp i utkanten av sammensetningen. "Jeg snakket med henne på telefonen 20 minutter før hun ble drept, " sa han. Bak oss gråt kvinner.
Resten av Pakilas skjul ved elven var sammensatt av et våningshus, en moske og en basketballbane. Han førte oss inn i huset for en karri kyllinglunsj han hadde kokt selv. Da han serverte kyllingen, sa han noe til mennene sine, og de plasserte tre helt nye amerikanske M-16-er på bordet. I følge Pakila hadde han kjøpt amerikansk våpen fra den filippinske hæren siden 2002. De tyngre våpnene tok en avgift. "Begge sider er sterkere etter Balikatan, " sa han og refererte til de felles amerikansk-filippinske militære øvelsene. "Mange flere mennesker dør." Amerikanske etterretningstjenestemenn fortalte meg senere at slikt våpensalg ikke var noe nytt; MILF kjøper mesteparten av armene sine fra filippinske regjerings tropper.
En ung soldat lente seg mot kjøkkenbenken og vugget en angrepsgevær. "Hvor gammel er du?" Jeg spurte.
"Jeg er 15 år, men var 14 år da jeg begynte. Vi har 8-åringer som trener og bærer våpen."
Rommet gikk stille.
Pakila sa at hans kamp med guvernøren ikke hadde noe med islam å gjøre. Det handlet om kontroll over land med uutnyttet olje under seg. Dette er dagens MILF, tenkte jeg for meg selv: dets ledere er mer opptatt av olje enn jihad, og Moro-folket blir fanget i midten.
Pakila ba meg komme ut i den strålende solen. Skolelæreren fra båten nærmet seg. "De kjemper fordi regjeringen stjal landet sitt, " sa læreren. Jeg ba henne om å oversette et spørsmål: Ville alle som hadde mistet sitt land til regjeringen, reist hånden?
Jeg ventet et øyeblikk, men ingen hender gikk opp. Kanskje de ikke forsto det, tenkte jeg, men Pakila avbrøt. "Nei, " sa han. "Landet regjeringen har tatt er mitt."
"Alt sammen?" Jeg spurte.
Han nikket ja og sa at det var 1000 hektar.
Plutselig skjønte jeg at disse "opprørerne" faktisk var den private hæren til en føydal herre. Pakila var en veldig rik grunneier. "Så la meg få dette rett, " sa jeg. "Hvis du ikke var i krig akkurat nå, ville disse mennene vært bønder i dine felt?"
Pakila Datu strålte. Nøyaktig .
Det slo meg at det mest presserende problemet på dagens Filippinene ikke er terrorisme eller til og med regjeringskorrupsjon, men fattigdom og mangel på sosial mobilitet. Mennesker i bunnen av samfunnet er fanget. Dette synet er uttrykt av Tina Monshipour Foster, administrerende direktør i International Justice Network med base i New York City. "Kraftige regjerende familier forblir ved makten fordi samfunnet fortsatt er føydalt etter spansk kolonisering. De som ikke eier land, har ingen stemme, ingen rettigheter og praktisk talt ingen representasjon." Siden andre verdenskrig har Filippinene gått fra å være et av de rikeste landene i Asia til et av de fattigste. Cirka 15 prosent av folket lever på mindre enn $ 1 om dagen, og nasjonen har en av verdens raskest voksende befolkninger. Mennesker som ikke eier land, har ingen måte å mate familiene sine annet enn å jobbe, som de har hatt i generasjoner, på eiendommer som tilhører store grunneiere som Pakila Datu. Slik har disse "opprørerne", og andre som dem, havnet på slagmarken, og kjemper ikke for sine egne rettigheter, men for de av de store mennene de tjener.
Før jeg forlot leiren hans, tok Pakila meg til side og sa at han ville begynne å lete etter olje. Han lurte på om jeg kjente noen amerikanske oljemenn som kan betale for bruken av landet hans.
De filippinske holdningene til Amerika varierer. Alfred McCoy, en historiker fra University of Wisconsin og en myndighet på Filippinene, bemerker at mange i de filippinske middel- og overklassene ser på Amerika som en undertrykkende kolonialistisk makt som de med hell kastet av, omtrent som vi ser britene. Men mange filippinere i arbeiderklassen tror på den amerikanske drømmen, og håper å flytte til USA for å jobbe. (Det er rundt 2, 5 millioner filippinere i USA.) Og mange filippinere hevder fremdeles å være trofaste mot USA på grunn av USAs rolle i å frigjøre øyene i andre verdenskrig. "Den filippinske oppfatningen av Amerika går fra idealisering til demonisering, " sier McCoy. "På Filippinene har vi et belastet historisk forhold i motsetning til noe annet land som er involvert i krigen mot terror. På den ene siden kjenner vi dem og de kjenner oss, så vi kan operere der. På den andre siden kommer det forholdet med bagasje ." Likevel fant jeg ingen åpenlyst anti-amerikanisme i nord eller sør i landet. På samme måte er det også veldig lite støtte for de såkalte terroristene, som først og fremst blir sett på som kriminelle, ikke forsvarere av islam.
Det er selvfølgelig kritikere av den amerikanske militære tilstedeværelsen på Filippinene. Noen hevder at krigen mot terror har gitt den filippinske presidenten Gloria Macapagal Arroyo - et konservativt medlem av den politiske eliten, som først ble valgt i 2001 - en blank sjekk for å ødelegge politiske motstandere. "Arroyo bruker et verktøy fra [Ferdinand] Marcos-regimet, utenrettslig henrettelse, " sier McCoy. "Hun har kjørt en av de mest brutale statlige attentatkampanjene - ikke på terroristene, men på restene etter sosialistiske partier og aktivister." Tidligere i år erklærte Arroyo "helt krig" mot venstreorienterte grupper. Amnesty International har avkreftet regjeringens sammenbrudd og sagt at det har ført til mer enn 700 utenrettslige drap av paramilitære dødsskvadroner siden 2003. "President Arroyo bruker krigen mot terror som en lisens for å drepe, " sier Monshipour Foster, New York rettferdighetsaktivist.
Menneskerettighetsforkjemperne sier at det venstreorienterte politiske partiet Bayan Muna (People First), 93 av medlemmene er drept, er et mål for de regjeringsstøttede dødskampene. Partiet ledes av kongressmedlem Satur C. Ocampo. Tidligere i år erklærte president Arroyo unntakstilstand og utstedte en arrestordre for å arrestere Ocampo og fem andre medlemmer av Representantenes hus for påståtte bånd til kommunister. For å unnslippe arrestasjonen bodde Ocampo i huset i 71 dager til en dommer kastet saken ut. "Det var en latterlig påstand, " sa han til meg. Ocampo, en frittalende motstander av USAs tilstedeværelse på filippinsk jord, er skarpt kritisk til det han oppfatter som amerikansk neokolonialisme sofistikert når det gjelder sikkerhet. "USA kan nå opprettholde en militær tilstedeværelse når som helst, " sa han. "Vi bør lære av Afghanistan og Irak at det ikke vil virke å forfølge en militær avslutning på krigen mot terror i land som Filippinene med en lang historie med anti-imperialisme."
For deres del har amerikanske myndigheter fordømt drapene. "Det de så grasiøst her kaller utenretslig drap, det er faktisk drap, " sa den amerikanske ambassadøren til Filippinene Kristie Kenney. "Det spiller ingen rolle hvem som gjør det. Dette må stoppe."
McCoy sier USAs rolle på Filippinene ligner på sitt engasjement i Pakistan, der USA har støttet en militær diktator for å pågripe et lite antall terrorister, mens nasjonen som helhet taper på det virkelige demokratiet: "Det er symptomatisk av motsetningene som kjører gjennom krigen mot terror. Vi ser dette på Filippinene skarpere enn andre steder. "
Den filippinske ekvivalenten til Guantánamo Bay er en leir med høy sikkerhet i Taguig fengsel i Manila. Leiren, kalt New Vision, rommer mer enn 1000 innsatte, inkludert flere medlemmer av Abu Sayyaf og andre islamistiske geriljagrupper. I 2005, under et opprør her, grep Abu Sayyaf en vakts våpen og holdt 100 mennesker som gissel i 24 timer til regjerings tropper stormet bygningen og skjøt 17 innsatte i Abu Sayyaf.
Det er ikke lett å besøke fengselet. Etter en score på telefonsamtaler og forbønnen fra en vennlig politiker, fikk jeg endelig lov til inni konsertina-ledningen. Vaktmannen førte meg til celleblokken i Abu Sayyaf. Bak sine oransjesperrede celler kikket tre lag med skjeggede menn ned mot meg i besøksporten. En filippinsk journalist som fulgte meg, ga meg en passe. "Fortsett, " sa han. Jeg henvendte meg til og ropte til en ung mann: "Jeg vil snakke med Ahmed Santos." Han stakk av og vendte snart tilbake etter en tynn mann i midten av 30-årene, iført randløse briller og en T-skjorte emblazonert med Malasias tvillingtårn. Santos så blankt på meg. Jeg startet med et foredrag om hvorfor han skulle snakke med meg, men han sa ja før jeg var ferdig. Jeg tror han var enig fordi det var noe å gjøre.
I følge filippinske og amerikanske tjenestemenn er Santos leder for en gruppe som er det nye ansiktet til internasjonal terror: militante islamister som lett smelter sammen med lokalbefolkningen. Santos er tiltalt for å være sjef for Rajah Solaiman-bevegelsen (RSM), som angivelig har forfalsket allianser med Abu Sayyaf og andre terrorgrupper. RSM består av tidligere kristne som har konvertert til islam - eller som de sier, "tilbakeført", siden store deler av Filippinene var muslimer før erobrerne ankom. Santos, som ble født katolsk og konvertert til islam i 1993 mens han arbeidet med datamaskiner i Saudi-Arabia, antas å ha vært involvert i en serie bombeangrep på Filippinene, inkludert angrepet i februar 2004 på en ferge i Manila havn som drepte 116 mennesker . Filippinske sikkerhetsstyrker arresterte Santos i oktober 2005 etter at USA satte en dusør på 500 000 dollar på hodet som en del av USAs belønning for rettferdighetsprogram, som tilbyr kontanter til de som slår inn mistenkte terrorister. Den amerikanske ambassaden kalte arrestasjonen sin "en betydelig seier i kampen mot terrorisme."
Fordi straffesaken mot ham var verserende, ville han ikke diskutere detaljer om saken. Han sa at han hadde vært en imam eller lærer av islam, og at han gikk inn for hellig krig, men at han ikke bare benektet å lede RSM, han nektet til og med gruppens eksistens. "Jeg anser ikke dette som en sak om terrorisme, men religion, " sa Santos, og mente at han hadde blitt feid opp i det han så på som vestens globale krig mot islam. "Terrorisme, " sa han, "er en unnskyldning fra den amerikanske regjeringen for å rettferdiggjøre angrep på muslimske land."
Santos viste meg merker på armene som han sa at det var sigarettforbrenninger etterlatt av filippinske avhørere, men han sa at verken CIA eller FBI hadde lagt en hånd på ham under avhørene deres. Jeg hadde antatt at en anklaget terrorist ville gi uttrykk for fiendtlighet mot den amerikanske kampanjen for terrorisme på Filippinene. Men han så ut til å støtte USAs tilstedeværelse, spesielt hvis det fremhevet den filippinske regjeringens svikt. "Jeg har hørt om Mercy- skipet, og så lenge det ikke er noen skjult agenda, er det bra for folket, " sa han og la til: "Siden regjeringen ikke har gjort noe for dem, er det virkelig en smekk i regjeringens ansikt. "
Da helikopteret rørte ved Jolo i en gressfull lysning, dukket fire spesialstyrkesoldater opp fra jungelen og skviset i vinden som ble sparket opp av rotorene. De førte oss til en skole, der en liten gruppe amerikanske sivilingeniører installerte solcellepaneler for å drive sin første internettforbindelse.
Oberst Linder sa at alt i alt har moro-folket ønsket velkommen. Den største skepsisen han møtte var den lokale ordføreren, Butch Izquerdo. "Til å begynne med var ordfører Butch virkelig mistenksom overfor oss, " sa Linder. Izquerdo fryktet at amerikanerne var etter Yamashitas gull, en mytisk skatt begravet på Filippinene av en japansk general ved slutten av andre verdenskrig. Linder sa til ordføreren, "Vi er her for en skatt - det ligger i det 6- eller 8 år gamle barnet. De er skatten til Jolo."
Jeg hadde bare noen få minutter å snakke på egen hånd med landsbyboere, inkludert Izquerdo, som ut av soldatens høye skudd, mumlet at han fortsatt trodde de var etter Yamashitas gull. Den lokale sjefen for Røde Kors hvisket at hun hadde konsultert muslimske opprørere og ble overrasket da de oppmuntret henne til å samarbeide med det amerikanske militæret - så lenge hun kunne få skjorter med lange ermer til opprørerne.
Etter at vi klatret opp i helikopteret og løftet avgårde igjen, rettet Linder oppmerksomheten min mot en høy, ødelagt åskam - et rapportert tilfluktssted i Abu Sayyaf. Ryggen falt kraftig ned i en liten lysning der US Special Forces tropper bygde en annen tinnstaket skole. Barn samlet seg i den grønne gårdsplassen. Fra dette synspunktet virket livet på Jolo ganske rolig. Men det er det ikke. Opprørerne fra Abu Sayyaf var ikke i drift, men det betydde ikke at de var borte. "Vi er veldig i en krig her ute, " sa Linder, "vi vil søle amerikansk blod på Jolo. Det er bare av hell, dyktighet og Guds nåde som vi ikke har ennå."
Eliza Griswold er Nieman-stipendiat ved Harvard. Diktboka hennes, Wideawake Field , blir utgitt neste vår. Fotograf bor i New York City.
