I 1905 går historien, en 11-åring ved navn Frank Epperson glemte en beholder med brusvann utenfor med en pinne i den som frøs på plass. Atten år senere begynte han å selge versjoner av frukt-smaksstoffer av sin tilfeldige oppfinnelse som Eppsicles - senere endret til Popsicles.
Det var sannsynligvis ikke lenge etterpå at det første popsicle-stick-håndverket ble laget. De flate, avlange plankene av hvitt bjørkeved lager ideelle materialer til miniatyr tømmerhytter eller håndtak til hjemmelagde dukker. Kraftige hobbyer fra 1900-tallet fant dem også nyttige sammen med andre funnet materialer for å lage verk av såkalt trampkunst.
Så er det de forseggjorte møblene laget utelukkende av Popsicle pinner og Elmers lim av Los Angeles-kunstneren David Hrobowski, som nylig hadde sin første utstilling på MorYork gallery i LA-området i Highland Park.
Med bevisstheten de siste tiårene om at planeten vår har et problem med søppeloverløp, har gjenstander laget av resirkulert eller gjenbrukt søppel kommet tilbake på moten. DIY-magasiner som ReadyMade kan vise deg hvordan du kan gjøre tømmene dine til en lysekrone eller vinkasser til skap.
Selv om Hrobowski faktisk ikke bruker resirkulerte pinner - han måtte spise tusenvis av Popsicles for hvert møbel - betrakter arbeidet hans som et eksempel på potensialet i enkle, hverdagsmatemballasje.
Som Popsicle-oppfinneren selv, stammer Hrobowskis inspirasjon tilbake til barndommen. Da han var ni og måtte være syk hjemme fra skolen i flere dager, sier han, førte en gjennomtenkt nabo til ham noen popsicle-pinner og lim for å gi ham noe å gjøre. Han bygde en lampe og skygge som var imponerende nok til at han ble omtalt i de lokale nyhetene. Han laget ytterligere et halvt dusin, og solgte dem for 15 dollar stykket. Så glemte han dem.
Førti år senere, i 2007, dro en venn Hrobowski inn i en håndverksbutikk på vei ut til middag. Det første han så var en stor pakke med popsicle pinner. "Det utløste øyeblikkelig minnene, " sier han, om sine ungdommelige kreasjoner. Han fortalte historien om sin tidligere lampeskapende berømmelse, men vennen var opptatt av sitt eget ærend og avskjediget ham. "Jeg ble fornærmet, " sier han. "Hvis min venn hadde reagert slik jeg ville ha han, hadde jeg sannsynligvis bare glemt det igjen."
I stedet kjøpte han en haug med pinner og litt Elmer-lim og satte seg for å lage en ny lampe. Det kom godt ut, så han laget en annen. Så et konsollbord. Så en speilramme. "Jeg ble overrasket, " sier han. "Jeg vet ikke hvor disse tingene kommer fra."
En venn med en butikk på Melrose Avenue i Los Angeles satte settet i vinduet. Da booket Clare Graham, selv en mester i resirkulert kunst, Hrobowski for et solo-show på hans non-profit galleri, MorYork. Den første tilgjengelige spilleautomaten han hadde, var tre år fremover - mars 2010.
Den lange forsinkelsen viste seg å være en velsignelse - noen stykker tar hundrevis av timers arbeid, og han kan bare lim noen få pinner om gangen før han må ta pause for å la dem tørke. Han kaller stykkene Riffsticks, og han designer mens han går, og jobber ofte med flere stykker om gangen. "Jeg liker repetisjonen, " sier han. "Det er veldig beroligende."
Han kompletterte inntekten som antikvitetsforhandler som spesialiserte seg i mansjettknapper med deltid og rare jobber, slik at han kunne bruke mer tid på kunstverkene sine. Etter hvert hadde han mer enn to dusin stykker å vise, inkludert et glassdekket salongbord og en funksjonell stol som kan støtte vekten til en voksen. Flere stykker solgt, og han planlegger å fortsette å tjene mer.
Ikke forvent å betale hvor som helst nær $ 15 for en av hans brikker i disse dager. Prisene begynner på $ 600 for en bordlampe, og mer forseggjorte brikker - som bordet som tok ham halvannet år å fullføre - koster mer enn $ 20 000.