6. mai 1937 - for 75 år siden denne uken - var Hindenburg luftskip omtrent det komplette sin 35. tur over Atlanterhavet, etter å ha avgang fra Frankfurt, Tyskland og nesten ankommet Lakehurst, New Jersey. Så, plutselig, etter tusenvis av kilometer med uvettig reise, tok den store zeppelin fyr mens den var mindre enn 300 meter fra bakken. I løpet av et minutt etter de første tegnene på trøbbel ble hele skipet forbrent, og det brennende vraket krasjet til bakken. Trettifem av de 97 personene om bord omkom i katastrofen.
Så begynte fingerspissingen. Helt fra starten var observatører uenige om hva som eksakt utløste eksplosjonen og hva som fikk den til å brenne så raskt. I årene siden har forskere, ingeniører og andre brukt vitenskap for å veie inn på debatten og forsøke å løse Hindenburgs mysterium.
I en epoke med spenning mellom USA og Tysklands nye naziregjering lyste mistenkelige sinn raskt på tanken om at et besetningsmedlem eller passasjer hadde sabotert luftskipet og med vilje startet en brann. Imidlertid ble det aldri fremmet noe mer enn omstendighetsbevis for å støtte ideen. Realistiske alternativer for eksplosjonsårsakene inkluderer en oppbygging av statisk elektrisitet, en lyn av lyn eller en motbrekkende motor, men på dette tidspunktet er det umulig å finne ut hva som forårsaket gnisten.
Et annet spørsmål er hva som ga drivstoffet til eksplosjonen - og det er her vitenskapen virkelig blir interessant. Opprinnelig antok observatører at noe av det lettere enn luften-hydrogenet som holdt skipet på en eller annen måte lekket fra dets lukkede celler, og blandet seg med oksygenet i luften for å skape et utrolig brennbart stoff. Fotografier tatt rett etter den første eksplosjonen viser brannlinjer langs grensene mellom brenselcellene, og besetningsmedlemmer som var stasjonert i akterenden rapporterte se de faktiske cellene brenne, og støtter ideen om at lekker vann førte til at håndverket eksploderte så voldsomt. Mange har teoretisert at i løpet av en av de skarpe svingene skipet tok like før eksplodering, knakk en av avstivningstrådene inni og punkterte en av cellene.
Deretter, i 1996, presenterte den pensjonerte NASA-forskeren Addison Bain, som hadde mange års erfaring med å jobbe med hydrogen, en ny idé: den brennende malingshypotesen. Som en del av hans argument om at hydrogen trygt kan brukes til transport og andre formål, hevdet Bain at brannen opprinnelig ble drevet av en spesiell maling brukt på zeppelinens hud. Lakkforbindelsen inkluderte kjemikalier som jernoksid, som kan brukes som rakettdrivstoff.
Meningene varierer om hva som fikk Hindenburg til å eksplodere så plutselig.
Syttifem år etter tragedien gjorde en kurator ved National Postal Museum en oppdagelse som kastet nytt lys over hva som skjedde med den dødsdømte dirigerbareBain påpekte også at hydrogenet inne i cellene hadde fått en hvitløksduft, for å hjelpe besetningsmedlemmer med å oppdage en lekkasje, men ingen rapporterte om luktende hvitløk på eksplosjonstidspunktet. Han sa også at en brann som ble drevet av hydrogen ville gi en blå flamme, men brannen var knallrød. I hans scenario ville mysteriumgnisten ha antent lakken i stedet for å lekke hydrogen - noe som betyr at en designfeil, snarere enn den iboende risikoen for hydrogen, hadde forårsaket katastrofen.
I 2005 publiserte et team av forskere ledet av AJ Dessler, en fysiker ved Texas A&M, en detaljert studie der de forsøkte å finne ut om kjemikaliene i lakken muligens kunne forklare brannen. Svaret deres: ingen vei. Beregningene deres indikerer at luftfartøyet, hvis det ble drevet av malingen alene, hadde tatt omtrent 40 timer å brenne helt, i stedet for de 34 sekundene det tok før det ble fortært. I laboratoriet brente de kopier av Hindenburgs ytterbelegg, som bekreftet deres teoretiske beregninger - og indikerte at malingen alene ikke kunne ha drevet bålet.
Så mer enn 75 år senere er vi fremdeles ikke helt sikre på hva vi skal tro om Hindenburg- katastrofen. Kan bruken av hydrogengass i transport være trygg? Eller er et kjøretøy fylt med brennbar gass ganske enkelt en ulykke som venter på å skje? Men det var forårsaket, den forferdelige eksplosjonen hadde en langvarig effekt: Den sette luftskipets reise permanent på bakbrenneren.
Les om en ny utstilling på Smithsonian's National Postal Museum om Hindenburg, og les en øyenvitne-beretning om katastrofen fra et bemanningsmedlem.