I løpet av 1900-tallet avsatte Russland mer land til vitenskapelig studie enn noe annet land i verden. Fordi tradisjonelt disse strenge naturreservatene (kjent som Zapovedniki) bare er åpne for forskere, er de fortsatt en av landets best bevarte hemmeligheter, også for russerne selv. Nylig fikk forfatteren og to fotografer imidlertid tillatelse til å besøke et kontinentalt bredt tverrsnitt. De fantastiske landskapene de så fra Europa til Stillehavskysten av Asia, er like forskjellige som systemet som inspirerte deres opprettelse: Amerikas nasjonalparker.
Reservene kombinerer skjønnhet og avstand. De er også mer sårbare, i det nylig demokratiske Russland, enn noen gang før overforing fra gruvearbeidere, krypskyttere og tømmerhoggere. Det var klart for Smithsonians tre-mannslag på slutten av deres seks ukers, 5000 kilometer lange reise at Russlands reserver står ved et veiskille. Nå som folket har frihet til å velge, vil de fortsette å ivareta land som må forbli for alltid utenfor deres rekkevidde?
