Ann Finkbeiner er frilans vitenskapsforfatter, forfatteren av The Jasons , A Grand and Bold Thing og en rekke artikler (inkludert denne nylige for Nature ) og medeieren av den fantastiske vitenskapsbloggen The Last Word on Nothing. Her på Smithsonian ble jeg kjent med hennes arbeid da hun skrev en fascinerende historie om nøytrinoer til vår utgave i november 2010. Finkbeiner skriver ofte om temaer i kosmologi, et naturfagområde som mange mennesker (inkludert denne bloggeren) synes er vanskelig å forstå. Og jeg synes karrieren hennes er enda mer imponerende etter å ha lest essayet hennes der hun forklarer hvorfor hun liker vitenskap:
Jeg likte aldri vitenskap. Jeg var en født engelsk major, og vitenskap var for folk som ikke hadde fantasi til å være forfattere.
Så en dag kjørte jeg fra Pennsylvania sentrum til Chicago, gikk gjennom Appalachians og så på veikjøringene. Da jeg gikk opp på fjellet, gikk linjene i veibanen opp; og da jeg gikk nedover fjellene, gikk linjene ned. Men et sted rundt Pittsburgh, uansett om jeg skulle opp eller ned i fjellene, forble linjene de samme; de var døde flate. Først tenkte jeg, hvorfor er det? Neste jeg tenkte, hva er de linjene likevel? Så tenkte jeg, hvorfor vet jeg ikke fakta om verden?
Matematikk var og er uaktuelt, så jeg begynte å ta generelle nattskolekurs: Geology for Innumerates; Mannens opprinnelse og utvikling; Begreper om moderne fysikk, med vekt på “konsepter.” Jeg fant ikke bare fakta, men historier: grunnvann og tyngdekraft var uunngåelig av gresk tragedie; utfoldelsen av kvanteteori hadde historien om Job. På ingen måte kunne jeg tenke på historier så gode som disse. Jeg bestemte meg for å bli vitenskapsforfatter bare slik at jeg kunne skrive disse historiene.
Siden den gang har jeg funnet ut at vitenskap, foruten å ha crackerjack-historier, for ikke å nevne suverene metaforer, er en kur for nevrotisk usikkerhet. Jeg har alltid vært usikker på hva jeg vet. Og hele vitenskapens poeng er akkurat det: å vite hvordan du vet noe, så du er sikker på hva du vet.
Vitenskapen nærmer seg dermed sikkerhet: Forskere oppdager noe. De forteller alle hva de fant, hva de målte og hvordan. Så andre forskere offentlig tok fra hverandre oppdagelsen - målingene var fulle av feil, statistikken var forbannet. Så løper disse andre forskerne av og gjør det slik det burde vært gjort i utgangspunktet, og kontrollerer variabler som den første gjengen var for udugelig til å kontrollere. Da påpeker de opprinnelige forskerne de andres systematiske feil og fatale feil i forståelsen. Og så videre, langt ut på natten, alt i offentligheten. Som en måte å jobbe på er det vidåpen, konkurransedyktig, nit-kresen og nervepirrende; det er direkte krigføring.
Men det som kommer ut av det er bevis, målinger og fakta innebygd i en tolkning, en teori som de mer eller mindre er enige om. Avtalen deres garanterer ikke sikkerhet, bare en god innsats. Men som en måte å kjenne verden på, er vitenskap den mest solide - etterprøvbare, forfalskbare og gjensidig forståelige - metoden som menneskeheten noensinne har utviklet.