Ava Duvernay lager kunst som ser kvadratisk på samfunnet og tar den til oppgaven. “Massefangsling er viktig for meg. Bruddet i den svarte familiestrukturen er viktig for meg. Historiens traume på den svarte familieenheten er veldig viktig for meg, sier hun. Hun lager filmer fordi hun vil fremme skjønnhet i verden, fordi hun vil vekke sterk følelse hos seerne, men kunsten hennes er også et våpen, som hun utøver forsiktig og kjærlig fordi hun tror på "kjemper for rettferdighet, kjemper for det gode . ”DuVernay har regissert shorts, dokumentarer, TV-serier og spillefilmer. Med sin andre funksjon, Middle of Nowhere (2012), ble hun den første afroamerikanske kvinnen som vant den beste regissørprisen på Sundance Film Festival. Dette er grunnen til at hun kan ta med Martin Luther King jr. ( Selma ) og Nova, Charley og Ralph Angel Bordelon ("Queen Sugar") Serien, basert på romanen av Natalie Baszile og produsert av Oprah Winfrey, undersøker kreftene som forener og dele tre søsken etter at faren dør, legg dem til en 800 mål stor sukkerfarm i moderne Louisiana. til livet, gjør dem så reelle og flerdimensjonale at seerne bryr seg om dem selv når de skinner mot en verdens hensikt om å kose dem. Til slutt tar DuVernay de tingene som er viktige for henne - “representasjoner av familie, fremstillinger av svart kvinnedømme, fremstillinger av godt over ondt” - og lager historier om fallible mennesker vi elsker.
Da DuVernay var barnfødt i 1972, vokste hun opp i Compton, sør i sentrum av Los Angeles, og hun ble uteksaminert fra UCLA med en grad i engelsk og afroamerikansk studier. Hun debuterte sin regi i 2008 med hiphop-dokumentaren This Is the Life , hennes tante Denise fremmet en kjærlighet til kunsten i henne, men viste henne også at kunst og aktivisme kunne kombineres. Tanten hennes var en registrert sykepleier som jobbet nattskift slik at hun kunne “forfølge lidenskapen sin på dagtid, som var kunst og litteratur og teater .... Hun var en skytshelgen. Hun jobbet for å leve. Men det hun elsket i livet, var kunsten. Hun ble lei av det, sier DuVernay. "Det var en veldig innflytelse på meg." Moren hennes var sosialt bevisst, og begge kvinnene lærte henne at "du kunne si noe gjennom kunsten."
DuVernay er fryktløs til tross for at hun har jobbet i en bransje som ikke har sett mange svarte kvinner som dirigerer, skriver eller opprettholder karrieres levetid. Hun begynte som publicist, og hun var flink til det. Gjennom årene utviklet hun en stemme og visjon som blomstret ut i virkeligheten etter hvert som hun lagde flere filmer og dokumentarer og TV som enkelt kombinerte kunst og aktivisme på tvers av former. Når jeg spør henne om hennes karriere, sier hun: "Jeg prøver å være en shapeshifter og gjøre mange ting. Hennes neste film er A Wrinkle in Time, basert på science fiction-romanen av Madeleine L'Engle. Planlagt for utgivelse i mars, er det den første live-action-filmen med et budsjett på 100 millioner dollar eller mer som skal regisseres av en kvinne i farger. A: fordi jeg kan. B: fordi de tradisjonelle veggene kollapset, så det er mer fleksibilitet, og C: fordi du ikke kan treffe et bevegelig mål. ”Hennes sosiale bevissthet og hennes takknemlighet for god kunst informerer ikke bare hennes arbeid, men de informerer om hvordan hun fungerer også. Hun planla om “Queen Sugar”, som har kjørt i to sesonger i OWN-nettverket og er godkjent for en tredje, og laget en liste over mulige regissører og så merke til at de alle var kvinner. ”Jeg tenkte: Vi burde forplikte oss til dette. På en tid i bransjen hvor det ikke er noen muligheter for kvinner, kan vi virkelig bruke plattformen vår her for å si noe viktig om å rette opp en galt. ”Totalt 17 kvinner regisserte de 29 episodene av de to første sesongene.DuVernays første regi jobb i manus, ikke-dokumentar TV kom i 2013, på serien Scandal . Etter at andre tilbud fulgte, har hun sagt, forsto hun at "hva en episode av TV kan gjøre for noen som ikke har hatt det før."

SELMA
SELMA er historien om en bevegelse. Filmen krøniker den omstendelige tremånedersperioden i 1965, da Dr. Martin Luther King, jr., Ledet en farlig kampanje for å sikre lik stemmerett i møte med voldelig opposisjon.
KjøpeDuVernays perspektiv tilfører en avslørende dimensjon til representasjonen av svarte mennesker i dette landet. Vi har flere tiår med kunst, musikk, litteratur og film som vitner om svarte amerikaners overlevelse og driver for å trives i USA. Mye av det er kraftig og rørende. Ofte bekrefter den brannen vår, kampen vår. Ofte bekrefter det byrået vårt og sentrerer historiene våre. "All svart kunst er politisk, " fortalte DuVernay. ”Jeg tror selve tilstedeværelsen vår er politisk. Alle som er i stand til å etablere en stemme og en konsekvent tilstedeværelse og gi sin stemme frem, gjør noe radikalt og politisk med sin tilstedeværelse. ”
Men hennes arbeid bærer noe mer. Det viser oss et aspekt av oss selv, av svarte mennesker, som vi sjelden ser på film: Det tillater oss sårbarhet. I “Queen Sugar” viser karakterene, kvinner og menn og barn, følelser når de er triste eller konflikter eller har smerter. De gråter og hulker og gråter fordi de føler seg verdsatt eller forrådt eller sinte eller anger. De føler seg trygge nok med hverandre, trygge nok i verden, til å bære hjertet med dem de elsker. Opplevelsen av å se autentisk sårbarhet på skjermen hjelper oss til å forstå at vi ikke trenger å være noen gang usårbare, stadig sterke, stadig ukrenkelige, noen gang følelsesløse, selv om denne verden ser ut til å kreve dette av oss. I stedet, hvis vi befinner oss på steder med sikkerhet hos mennesker som gir den tryggheten, kan vi la oss føle det. DuVernay vet at showet har denne effekten. "Noen mennesker sier at han [Ralph Angel] gråter for mye, " sier hun og ler, "men det er et veldig feminint, veldig omsorgsfullt show." Da jeg ble forelsket i "Queen Sugar" i den første episoden, skjønte jeg hvor sultet jeg var Jeg hadde vært følelsesmessig hos noen som lignet meg.
DuVernay lager filmer som trosser stevne. Filmene hennes søker ofte å snu tradisjonen om dehumaniseringen av svarte mennesker og den svarte kroppen i media. I den større kulturen der standardskildringen av svarte mennesker involverer utnyttelse av lidelse, utøver hun bildets kraft for å kaste betrakteren sin til å innle seg lidelse. Hun gjør dette med ødeleggende virkning i 13. Tittelen viser til det 13. endringsforslaget til grunnloven, som avskaffet slaveri, “bortsett fra som en straff for kriminalitet.” Filmen, en Netflix-original, ble nominert til en Oscar-pris og vant fire Emmy-priser og en Peabody Award., hennes dokumentar om raserettferdigheter i det strafferettslige systemet. Filmen viser det ene klippet etter det andre av svarte menn og kvinner som er blitt drept av politivold, så publikum er vitne til at en svart person dør, og deretter en annen, og deretter en annen, til og med som en venninne sitter i passasjersetet, og dokumenterer og gråt, mens et barn kviser i baksetet, sjokkert. Effekten er øyeblikkelig. Ved å brakke sammen disse bildene med vitnesbyrd fra akademikere, respekterte utleverere av sannhet, mens de forklarer redselene for politivold, dehumaniseringen av svarte mennesker som gjør at flere systemer kan svikte oss igjen og igjen, blir kostnadene for den dehumaniseringen klare. Seeren gråter av strømmen av menneskelig tragedie 13. hjalp med å få kunstsamleren og filantropen Agnes Gund til å selge et Roy Lichtenstein-maleri og bruke 100 millioner dollar av inntektene til å starte Art for Justice Fund, som vil fremme endringer i det strafferettssystemet. på skjermen. Det er ingen benektelse av politiets brutalitet, ikke rom for å utpeke, "Men alle liv betyr noe."
Likevel oppfordrer DuVernay også betrakteren til å sette pris på skjønnheten i den svarte kroppen og vitaliteten i det svarte livet gjennom å filme den svarte kroppen med kjærlighet. “Queen Sugar” åpner med nærbilder av en kvinnes armer og ben og hår, en kvinne vi senere vil kjenne som Nova, men måten kameraet følger henne tett på virker som en kjærtegn. Dette er skjønnhet, vi forstår: denne huden som skinner, dette håret som slynger seg i et sammenfiltret fall. Det er sant: DuVernay elsker karakterene sine. På spørsmål om emnene i arbeidet hennes, sier hun, “Jeg er ikke direktør for utleie. Jeg velger hva jeg gjør. Alt jeg omfavner er noe jeg er involvert i fra grunnen av. Jeg elsker alt jeg gjør, og jeg elsker historiene jeg forteller. ”
Vi seere forstår dette når vi ser Nova kjærlig opplyst, når vi ser Charley innrammet av landskapet hun kjemper så hardt for å forstå, når vi ser ansiktet til Ralph Angel bryte når han står i åkrene han kjemper så hardt for å holde på. Vi ser dette avstå igjen i studiepoengene til 13. når fotografier blinker over skjermen til svarte mennesker, unge og gamle, kvinner og menn og barn som smiler, klemmer, rir hester og lager mat.
”Vi er vant til å betrakte oss selv i film som en-dimensjonal, en ting. Det er ikke sant. Vi vet at vi kan være mange ting på en gang, sier DuVernay. ”Det er lag med dimensjoner, av å være, i ett liv, i en kropp. Målet er å vise de forskjellige dimensjonene til oss. ”
På slutten av det 13. er fotografiene, mange av hennes familie og venner, en feiring av hvor komplisert menneskeheten kan være. En fontene av svart glede i møte med undertrykkelse. Dette er Ava DuVernays visjon. Dette er stemmen hennes. Hun sier: Her er det mennesker som elsker. Her er mennesker som føler glede og ømhet og vennlighet. Og til slutt: Her er det mennesker som er det.

Abonner på Smithsonian magasin nå for bare $ 12
Denne artikkelen er et utvalg fra desemberutgaven av Smithsonian magazine
Kjøpe