Det er ikke mange steder hvor en 5-fots-11 asiatisk indianer kan gjemme seg i disse delene. Høystakkene i bakgården min i Blacksburg, selv om de har gode abborer for å spionere i naboens låve, gir neppe full dekning fra byene som går forbi i Tacoma-pickuper. Og jeg kan ikke late som om jeg går i butikken i Main Street og går seg vill i mengden. Folkemengdene er alle spredt, takket være mega-multiplexet 8 miles unna. Kanskje jeg kunne flykte til Floyd, der landhandel har faste bunntekster og gammeldags musikere hver fredag kveld, og sitte stille og observere de alvorlige ansiktene til tetterne når de lærer Virginia Reel til nykommerne. Men så ble jeg bedt om å danse, og jeg måtte bruke trinnene jeg lærte for 15 år siden, og skote skoene mine bakover på gulvet som om jeg skrapte uønsket tyggegummi av sålene. En gang, men en lokal avbrøt ensomheten min ikke med "Care to dance?" men med "Så hvor kommer du fra?" Jeg lurte på om jeg skulle gi ham svaret han virkelig ønsket. Så jeg testet. "Jeg er herfra." Han så litt tafatt ut og forvirret, og sjekket det lange, svarte håret og mørke ansiktet mitt før han trykket på, nesten hvisket: "Nei, hvor er du egentlig fra?" Det var da jeg ga etter og sa: "Å!" og så en overrasket, "Jeg er indisk!" Den lokale, fornøyd med svaret, rullet opp flanellskjorta og blottla en velutviklet underarm. Han viste en drømmefanger-tatovering, gliste han og sa stolt: "Jeg er også en del av Cherokee!" Plutselig var vi familie. Så jeg prøver ikke å gjemme meg lenger. Det er det ingen grunn til. Når du er en indianer fra India og vokser opp i en liten amerikansk by, som jeg gjorde, skiller du deg ut. Men av absolutt nødvendighet for å binde deg blir du en lokal, et familiemedlem, en land gal. Og det er noe å si for å være indisk i det sørvestlige Virginia.
Foreldrene dine snakker til deg på et annet språk, og plutselig kaller vennene dine deg "beti" (datter på hindi) i sørlige aksenter i stedet for navnet ditt. Du hopper over ettermiddagene på videregående skole for å fiske i New River eller svømme i juvet. På slutten av en varm mai-ettermiddag ender du opp med den eneste som ikke klager på solbrenthet. Du er den eneste som lukter løk og masala når duften av kaprifol henger tjukt i lufta. Du tar uker fri for å se mer enn 45 land; vennene dine tar deg fri. Men du handler historier og handelskulturer, bare for å komme nært samfunnet ditt. Veien før jeg ble "Blacksburg Indian" ble en kontrovers, ville familien motta massedistribuerte innsamlingsbrev fra videregående skole. Brevene skulle begynne med hilsenen, "Kjære indianer, " og jeg ville fnise til meg selv, "hvordan visste de det?" Jeg tror jeg er den eneste unge profesjonelle indiske landsjenta som er i live, fullt utstyrt med en sørlandsk aksent, en traktor og bor på en 70 mål stor gård. Og jeg elsker livet mitt.