For noen år siden ble jeg intervjuet på offentlig radio om betydningen av Emancipation Proclamation. Jeg tok opp de kjente temaene for opprinnelsen til det store dokumentet: borgerkrigens endrede natur, unionshærens voksende avhengighet av svart arbeidskraft, den intensiverende motstanden mot slaveri i Nord og samspillet mellom militær nødvendighet og avskaffelsesidealisme. Jeg husket den mangeårige debatten om rollen som Abraham Lincoln, Radikaler i Kongressen, avskaffelsesmenn i Nord, unionshæren i feltet og slaver på plantasjene i Sør i ødeleggelse av slaveri og i forfatterskapet til lovlig frihet. Og jeg uttalte min mangeårige stilling om at slaver spilte en kritisk rolle i å sikre sin egen frihet. Kontroversen om det som noen ganger ble kalt “selvfrigjøring” hadde skapt stor hete blant historikere, og den hadde fortsatt liv.
Relatert innhold
- Historisk latter
Da jeg forlot kringkastingsboden, snakket en knute av svarte menn og kvinner - de fleste av dem teknikere på stasjonen - om frigjøring og dens betydning. Når jeg ble dratt inn i diskusjonen deres, ble jeg overrasket over å høre at ingen i gruppen var stammet fra noen som var blitt frigjort av proklamasjonen eller andre borgerkrigstiltak. To hadde blitt født på Haiti, en på Jamaica, en i Storbritannia, to i Ghana, og en, tror jeg, i Somalia. Andre kan ha vært barn av innvandrere. Mens de virket imponert - men ikke overrasket - over at slaver hadde deltatt i å bryte sine egne kjeder, og var interessert i hendelsene som hadde ført Lincoln til hans avgjørelse sommeren 1862, insisterte de på at det ikke hadde noe med dem å gjøre. Enkelt sagt, det var ikke deres historie.
Samtalen tynget meg da jeg forlot studioet, og det har siden. Mye av den kollektive bevisstheten til svarte mennesker i fastlands-Nord-Amerika - enkeltmenneskers menn og kvinnes tro på at deres egen skjebne var knyttet til gruppens - har lenge vært artikulert gjennom en felles historie, faktisk en spesiell historie: århundrer med slaveri, frihet i løpet av borgerkrigen, et stort løfte gitt midt i den politiske uroen for gjenoppbygging og et stort løfte brutt, fulgt av disfranchisement, segregering og til slutt den lange kampen for likhet.
Ved å minne om denne historien - enten på Martin Luther King Jr.s fødselsdag, under Black History Month eller som dagens hendelser tilsier - har afroamerikanere med rette gjort krav på en unik identitet. Slike feiringer - deres minnesmerke for fortiden - er ikke forskjellige fra de som er knyttet til ritualene til vietnamesiske Tet-feiringer eller den østlige ortodokse fødselsfesten, eller feiringen av bursdager til Christopher Columbus eller Casimir Pulaski; sosial identitet er noen gang forankret i historien. Men for afroamerikanere har deres historie alltid vært spesielt viktig fordi de lenge ble nektet en fortid.
Og slik at "ikke min historie" ansvarsfraskrivelse av personer med afrikansk avstamming virket spesielt spiss - nok til å tvinge meg til å se nærmere på hvordan tidligere bølger av svarte innvandrere hadde adressert forbindelsene mellom historien de bar fra den gamle verden og historien de arvet i det nye.
I 1965 vedtok kongressen stemmerettighetsloven, som ble en kritisk markør i afro-amerikansk historie. Gitt mulighet stemte og stod svarte amerikanere for verv i antall som ikke ble sett siden sammenbyggingen av gjenoppbyggingen nesten 100 år tidligere. De inntok snart stillinger som hadde vært den eksklusive bevaring av hvite menn i mer enn et halvt århundre. Ved begynnelsen av det 21. århundre hadde svarte menn og kvinner tatt plass i USAs senat og Representantenes hus, så vel som i statlige hus og kommuner i hele nasjonen. I 2009 overtok en svart mann presidentskapet i USA. Afroamerikansk liv hadde blitt forvandlet.
Innen måneder etter vedtakelse av stemmerettighetsloven vedtok kongressen en ny innvandringslov, og erstattet Johnson-Reed Act fra 1924, som hadde favorisert innrømmelse av nord-europeere, med innvandrings- og nasjonalitetsloven. Den nye loven skrapte regelen om nasjonal opprinnelse og nedfelte et førstemann til mølla-prinsipp som gjorde det mulig å rekruttere nødvendige ferdigheter og forene splittede familier.
Dette var en radikal endring i politikken, men de færreste regnet med at den ville ha mye praktisk effekt. Presidenten "er ikke noe revolusjonerende lovforslag", innstilt president Lyndon Johnson. ”Det påvirker ikke livene til millioner. Det vil ikke omforme strukturen i hverdagen vår. ”
Men det har hatt en betydelig innvirkning på det amerikanske livet. På det tidspunktet det ble passert, hadde den utenlandsfødte andelen av den amerikanske befolkningen falt til historiske lavmål - omtrent 5 prosent - i stor grad på grunn av de gamle innvandringsrestriksjonene. Ikke siden 1830-årene hadde de utenlandskfødte utgjort en så liten andel av det amerikanske folket. I 1965 var USA ikke lenger en nasjon av innvandrere.
I løpet av de neste fire tiårene endret styrker som ble satt i gang etter innvandrings- og nasjonalitetsloven. Antallet innvandrere som kommer inn i USA lovlig økte kraftig, fra rundt 3, 3 millioner på 1960-tallet til 4, 5 millioner på 1970-tallet. I løpet av 1980-tallet kom rekord 7, 3 millioner mennesker med utenlandsk fødsel lovlig til USA for å leve. I den siste tredjedelen av 1900-tallet tredoblet USAs lovlig anerkjente utenlandsfødte befolkning sin størrelse, lik mer enn en amerikaner av ti. Ved begynnelsen av det 21. århundre tok USA imot utenlandsfødte med høyere priser enn noen gang siden 1850-tallet. Antallet ulovlige innvandrere la enda mer til, da USA igjen ble omgjort til et innvandrersamfunn.
Svart-Amerika ble på lignende måte transformert. Før 1965 var svarte mennesker med utenlandsk fødsel bosatt i USA nesten usynlige. I følge folketellingen fra 1960 var andelen av befolkningen til høyre for desimalet. Men etter 1965 kom menn og kvinner av afrikansk avstamming inn i USA i stadig større antall. I løpet av 1990-tallet kom rundt 900 000 svarte innvandrere fra Karibien; ytterligere 400 000 kom fra Afrika; enda andre kom fra Europa og Stillehavsranden. Ved begynnelsen av det 21. århundre hadde flere mennesker kommet fra Afrika for å bo i USA enn i løpet av århundrene med slavehandelen. På det tidspunktet var nesten en av ti svarte amerikanere en innvandrer eller barnet til en innvandrer.
Det afroamerikanske samfunnet har begynt å gjenspeile denne endringen. I New York har det romersk-katolske bispedømmet lagt til masser i Ashanti og Fante, mens svarte menn og kvinner fra forskjellige karibiske øyer marsjerer i det vestindisk-amerikanske karnevalet og den Dominikanske dagparaden. I Chicago feirer Kamerunere nasjonens uavhengighetsdag, mens DuSable Museum of African American History er vertskap for en nigeriansk festival. Svarte innvandrere har sluttet seg til grupper som Egbe Omo Yoruba (National Association of Yoruba Descendants in North America), Association des Sénégalais d'Amérique og Fédération des Associations Régionales Haïtiennes à l'Étranger i stedet for NAACP eller Urban League.
For mange av disse mennene og kvinnene er jubileumsfeiring - minnesdagen for slaveriets slutt i USA - i beste fall en ettertanke. De nyankomne gjentar ofte ordene fra mennene og kvinnene jeg møtte utenfor radiokioskboden. Noen har kjempet for selve betegnelsen “Afro-Amerikaner”, enten å avskrekke den - erklære seg for eksempel jamaicansk-amerikanere eller nigeriansk-amerikanere - eller nekte innfødte svarte amerikanere påstand om det på grunnlag av at de fleste av dem aldri hadde vært til Afrika. Samtidig nekter noen gamle svarte innbyggere å anerkjenne de nyankomne som ekte afroamerikanere. “Jeg er afrikansk og er amerikansk statsborger; er jeg ikke afroamerikansk? ”spurte en mørkhud, etiopiskfødt Abdulaziz Kamus på et samfunnsmøte i forstadsområdet Maryland i 2004. Til sin overraskelse og forferdelse svarte det overveldende svarte publikum nei. En slik uenighet om betydningen av den afroamerikanske opplevelsen og hvem som er (og ikke er) del av den, er ikke ny, men for sent har blitt mer intens.
Etter å ha viet mer enn 30 år av min karriere som historiker til studiet av den amerikanske fortiden, har jeg konkludert med at afroamerikansk historie best kan sees på som en serie med store migrasjoner, der innvandrere - først tvangs og deretter fri —Formet et fremmed sted til et hjem og ble dypt forankret i et land som en gang var fremmed, til og med foraktet. Etter hver migrasjon skapte nykommerne nye forståelser av den afroamerikanske opplevelsen og nye definisjoner av svarthet. Gitt antallet svarte innvandrere som ankom etter 1965, og mangfoldet av deres opprinnelse, bør det ikke være noen overraskelse at den overordnede fortellingen om afroamerikansk historie har blitt et tema for strid.
Den fortellingen, innkapslet i tittelen til John Hope Franklins klassiske tekst Fra slaveri til frihet, har blitt reflektert i alt fra åndelige til prekener, fra folkeeventyr til TV-dokudramas. I likhet med Booker T. Washingtons opp fra slaveri, Alex Haleys røtter og Martin Luther King Jr.s "I Have a Dream" -tale, gjenforteller det marerittet om slaveri, begeistringen for frigjøring, svik av gjenoppbygging, prøvelse av disfranchisement og segregering, og den gjennomgripende, allestedsnærværende diskriminering, sammen med den heroiske og til syvende og sist seirende kampen mot annenklasses statsborgerskap.
Denne fortellingen beholder uberegnelig verdi. Det minner menn og kvinner om at en delt fortid binder dem sammen, selv når avstand og forskjellige omstendigheter og opplevelser skaper mangfoldige interesser. Den integrerer også svarte folks historie i en amerikansk historie om tilsynelatende uunngåelig fremgang. Mens den erkjenner realitetene i svart fattigdom og ulikhet, skildrer den likevel banen til svart liv som beveger seg langs det Dr. King omtalte som "rettferdighetsbuen", der utnyttelse og tvang gir motvillig men ubønnhørlig rettferdighet og frihet.
Likevel har denne historien hatt mindre direkte relevans for svarte innvandrere. Selv om nyankomne raskt oppdager de rasemessige ulikhetene i det amerikanske livet for seg selv, er mange - som flykter fra fattigdom av den typen som sjelden oppleves av de fattigste av samtidens svarte amerikanere og tyranni som er ukjent for selv de mest undertrykte - raske til å omfavne et samfunn som tilbyr dem muligheter ukjent i sine hjemland. Mens de har utsatt seg for utnyttelse ved å jobbe lange timer for lite kompensasjon og å anse for å spare for fremtiden (akkurat som deres innfødte kolleger har gjort), ignorerer de ofte forbindelsen mellom deres egne reiser og de fra tidligere generasjoner afrikanske- amerikanerne. Men disse reisene er koblet sammen, for migrasjonene som for øyeblikket transformerer afroamerikansk liv, er direkte koblet til de som har forvandlet svart liv i fortiden. Den transatlantiske passasjen til tobakk- og risplantasjene i Sør-kysten, 1800-tallets bevegelse til bomulls- og sukkerplantasjene i det sørlige interiøret, 1900-tallets skifte til de industrialiserende byene i Nord og bølgene av ankomster etter 1965 gjenspeiler alle de endrede kravene til global kapitalisme og dens appetitt på arbeidskraft.
Nye omstendigheter, ser det ut til, krever en ny fortelling. Men den trenger ikke - og skal ikke - fornekte eller motsi slaveri-til-frihet-historien. Etter hvert som de nyere ankomne legger til sine egne kapitler, vokser temaene fra disse forskjellige migrasjonene, både tvungne og frie, i betydning. De lar oss se den afroamerikanske opplevelsen på nytt og skjerpe vår bevissthet om at afroamerikansk historie til slutt er av ett stykke.
Ira Berlin underviser ved University of Maryland. Hans studie fra 1999 om slaveri i Nord-Amerika, mange tusen borte, fikk Bancroft-prisen.
Tilpasset fra The Making of African America, av Ira Berlin. © 2010. Med tillatelse fra utgiveren, Viking, et medlem av Penguin Group (USA) Inc.
Martin Luther King Jr. (i Washington, DC i 1963) kjører stort igjen i den tradisjonelle afroamerikanske fortellingen. (Francis Miller / Time Life Pictures / Getty Images) 
Et langvarig tema i USAs sorte historie (et panel fra Jacob Lawrence i 1940-41 "Migration Series") må kanskje revideres. (© Jacob og Gwendolyn Lawrence Foundation, Seattle / ARS, NY / Museum of Modern Art / SCALA / Art Resource, NY) 
Noen innvandrere identifiserer seg kanskje mer med nasjonal opprinnelse (en Brooklyn Haitian Day parade) enn USAs sorte historie. (Dean Cox / AP-bilder)
