Neste morgen ser det ut til at virvel av Cannes gradvis åpnes rundt oss i en slags omfavnelse av delt desperasjon og opphøyelse, og vi finner andre akkurat som oss, mennesker som har laget filmer som betyr noe for dem og, håper de, for verden, også sliter med å balansere spenningen.
I et av de større kinoene ser vi en film som faktisk er valgt ut av festivalen selv. Det er av en kvinne som heter Anne Aghion, som gjør en rungende Cannes-debut med en enkel, høytidelig og veltalende film om den virkelig menneskelige og ufullkomne rwandiske innsatsen for å bygge forsoning ut av tragedie.
Vi kommer ut fra teatret, fordypet i filmens triste poesi, og det er en veldig hyggelig publicist, som deler ut informasjonsark til distributører. Hun virker for fin og glad for det vi nettopp har sett, men uten henne ville denne filmen bare visne bort.
Så går vi til en film som heter The Cove, og viser, som vår, i Marché. Som "Saving Luna" handler "The Cove" om menneskelig omsorg for hvaler - i dette tilfellet delfiner. Men den har vært på et høyere spor enn filmen vår. Den vant publikumsprisen på Sundance Film Festival, er kjøpt inn for amerikansk teaterdistribusjon av en av de store studioene, og selger allerede godt internasjonalt. Likevel er denne filmen, som Anne Aghions, og, jeg håper, vår, også lidenskapelig og rørende, en historie om en gruppe menn og kvinner som prøver å få eksponering - og en slutt - for den brutale årlige slakten av hundrevis av delfiner i en vik i Japan.
Etter visningen er vi invitert til The Cove's party, om bord i en enorm yacht nær Palais. Suzanne og jeg er neofytter; dette er første gang vi noen gang har vært på en fest der du sjekker skoene dine på gangplanken.
Men her er spenningen fortsatt den samme. Det koster denne yachten rundt 1 000 euro per dag bare for å binde hekken til tjue meter med dokke, og hvem vet kostnadene ved denne festen, med sin levende musikk og elegante fingermat? Men det er slik virksomheten bedrives for en film som sannsynligvis vil bli sett av millioner, og for å tjene millioner. For å lage en film som denne og få den ut der, må du bruke millioner, og folk på yachter er de som kan få det til.
Festen er fin, men surrealistisk; vi har kommet til yachten med Rwanda i hjertene og øynene våre fremdeles i tårer fra å se en blå bukt i Japan bli rød fra uskyldige blod. Hvordan skal vi komme oss etter det med chat og kanapeer? Likevel virker dette partiet, og Cannes selv, like nødvendig for å overføre meldingen fra disse filmene som kameraene som spilte inn dem og menneskene som risikerte frihet, helse, formue og liv for å peke på kameraene og slå dem på.
Vi går hjem til The Stateroom, hvor vi har en mengde epler og frokostblandinger vi kjøpte på en matbutikk for å spare noen få euro på restaurantmat. I denne virksomheten er kjærlighet og penger sammenkoblet; uten pengene kan du ikke uttrykke kjærligheten. Selv om vi helt har tro på at bare en av disse to tingene kan holde oss tilregnelige, vil vi i morgen fortsette letingen etter den andre.
