Det er noen timer før daggry i den peruanske regnskogen, og fem nakne lyspærer henger fra en ledning over en 40 fots dyp grop. Gullgruvearbeidere, som opererer ulovlig, har jobbet i denne kløften siden klokka 11 i går. Stående midje dypt i gjørmete vann, tygger de kokablader for å avverge utmattelse og sult.
Fra denne historien
[×] STENGT
Fotograf Ron Havivs portretter av utmattede og fattige gruvearbeidere avslører den menneskelige toll fra gullgruveindustrien i Peru. Her vises, fra venstre til høyre, Dani, Armando og Marco. (Ron Haviv / VII) 
Dette tiåret med stigende gullpriser har bidratt til et enestående rush i både lovlig og ulovlig gruvedrift i den peruanske regnskogen. Her vises Alfredo Torres Gutierrez, 15 år gammel. (Ron Haviv / VII) 
Gruvearbeidere og familiene deres bor ved elven Madres Dios. På bildet er Dani, en gruvearbeider. (Ron Haviv / VII) 
Miner Fredy Cespedes, 23, med kona Carmen Rose Cahua, 21. (Ron Haviv / VII) 
Miner Fredy Rios, 22, og Anna Maria Ramirez, 26, på leiren. (Ron Haviv / VII) 
Anna Maria Ramirez, 26, står til høyre og holder Tatiana, 14 måneder, sammen med Rosaida Cespede, 16. (Ron Haviv / VII) 
Miner Armando Escalante, 28. (Ron Haviv / VII) 
Fotogalleri
[×] STENGT
"De fleste av gruvene - 90 eller 98 prosent i Madre de Dios - er ulovlige, " sier regnskogbiolog og talsmann Enrique Ortiz. (Ron Haviv / VII) 
For å finne flekker av gull, sluker arbeidere regnskogbunnen med vannkanoner. "Det er mange ulykker, " sier en. "Sidene av hullet kan falle bort, kan knuse deg." (Ron Haviv / VII) 
Langs elven Madre de Dios blir strandavfall og steinsprut etterlatt av gruvearbeidere som, etter å ha sugd opp den gullbelagte elvebunnen, deponerer steinete rester. (Ron Haviv / VII) 
Ultimate premie: å koke ned slam til gull gir nuggets. Denne tre ounce delen vil ha mer enn $ 5000. (Ron Haviv / VII) 
Utenfor byen Huepetuhe har stripedrift redusert urskogen til karrig slette og hauger med traktorgravet jord. (Ron Haviv / VII) 
I nærheten av gruvedriftsleiren Lamal arbeider en gruvearbeider giftig flytende kvikksølv i slam med bare føtter; gullamalgam vil dannes og samles. Peruanske tjenestemenn sier 30 til 40 tonn kvikksølv havner i Amazons elver hvert år. (Ron Haviv / VII) 
Alt i alt rommer Amazon River bassenget kanskje en fjerdedel av verdens landarter; trærne er motoren til kanskje 15 prosent av fotosyntesen som forekommer på landmasser; og utallige arter, inkludert planter og insekter, er ennå ikke identifisert. (Guilbert Gates) 
Ødeleggelse av Amazonas regnskog er drevet av etterspørsel etter edelt metall. Råvareprisen har steget seksdoblet på et tiår. (Venstre: Produksjonskart Kilde: US Geological Survey; Right: Demand Chart: 5W Infographics (Kilde: World Gold Council)) 
Fotogalleri
Relatert innhold
- Miljøkatastrofen som er gullindustrien
- Hvorfor blir miljøledere stadig drept rundt om i verden?
- Hva er sjeldnere enn gull?
- Et megadam-dilemma i Amazonas
- Rain Forest Rebel
- Å snu vann til gull
I gropen driver en bensinmotor i minivanstørrelse, satt på en trepall, en pumpe, som sipprer vann fra en elv i nærheten. En mann som holder en fleksibel ribbestrømsslange sikter vannstrålen mot veggene, river bort biter av jord og utvider gropen hvert minutt til det nå er omtrent på størrelse med seks fotballbaner lagt side om side. Motoren driver også en industriell vakuumpumpe. En annen slange suger den gullflekkete jorden revet løs av vannkanonen.
Ved første lys brøler arbeidere som stiger store Stihl-motorsager til handling, og hugger ned trær som kan være 1200 år gamle. Røde ara og strålende fjær tukaner tar av og drar dypere ned i regnskogen. Mannskapene i kjeden så også branner, og gjorde plass for flere groper.
Dette gapende hulrommet er ett av tusenvis som blir gjengitt i dag i staten Madre de Dios ved Andesbasis - en region som er blant de mest biologiske mangfold og inntil nylig uberørte miljøer i verden. Alt i alt rommer Amazon River bassenget kanskje en fjerdedel av verdens landarter; trærne er motoren til kanskje 15 prosent av fotosyntesen som forekommer på landmasser; og utallige arter, inkludert planter og insekter, er ennå ikke identifisert.
Bare i Peru, mens ingen med sikkerhet vet det totale arealet som har blitt herjet, har minst 64.000 dekar - muligens mye mer - blitt rasert. Ødeleggelsen er mer absolutt enn forårsaket av ranching eller hogst, som i det minste foreløpig står for langt større regnskogstap. Ikke bare brenner gullgruvearbeidere skogen, de striper bort jordoverflaten, kanskje 50 meter ned. Samtidig forurenser gruvearbeidere elver og bekker, som kvikksølv, brukt til å skille gull, utvaskes i vannskillet. Til syvende og sist kommer det potente toksinet, tatt opp av fisk, inn i næringskjeden.
Gull befaler i dag svimlende 1.700 dollar per unse, mer enn seks ganger prisen for et tiår siden. Overspenningen kan tilskrives etterspørsel fra individuelle og institusjonelle investorer som søker en sikring mot tap og også den umettelige appetitten på luksusvarer laget av edelt metall. "Hvem skal stoppe en fattig mann fra Cuzco eller Juliaca eller Puno som tjener $ 30 i måneden fra å dra til Madre de Dios og begynne å grave?" Spør Antonio Brack Egg, tidligere Perus miljøminister. “Fordi hvis han får to gram om dagen” —Brack Egg pauser og trekker på skuldrene. "Det er temaet her."
Den nye peruanske gullgruvedriften utvides. De nyeste dataene viser at avskogingsraten har økt seks ganger fra 2003 til 2009. "Det er relativt enkelt å få tillatelse til å utforske gull, " sier den peruanske biologen Enrique Ortiz, en myndighet for regnskogforvaltning. ”Når du først har funnet et egnet sted for gruvedrift av gull, må du få de faktiske tillatelsene. Disse krever ingeniørspesifikasjoner, uttalelser om miljøvernprogrammer, planer for beskyttelse av urfolk og for miljøsanering. ”Gruvearbeidere omgår dette, legger han til, ved å hevde at de er i tillatelsesprosessen. På grunn av denne unndragelsen sier Ortiz: “De har krav på landet, men har ikke et stort ansvar for det. De fleste av gruvene her - estimater er mellom 90 eller 98 prosent av dem i Madre de Dios delstat - er ulovlige. ”
Den peruanske regjeringen har tatt første skritt for å legge ned gruvedrift, og målrettet mot mer enn 100 relativt tilgjengelige operasjoner langs regionens elvebredder. "Det er sterke signaler fra myndighetene om at de ser alvorlig på dette, " sier Ortiz. Men oppgaven er enorm: Det kan være så mange som 30 000 ulovlige gullgruver i Madre de Dios.
Graven som vi besøkte den dagen, er ikke langt fra Puerto Maldonado (pop. 25 000), hovedstaden i Madre de Dios, et sentrum av Perus gullgruvedrift på grunn av nærheten til regnskogen. I en høyest ironi har byen også blitt et sted for Perus blomstrende økoturismebransje, med innbydende hotell, restauranter og gjestehus i skogen, på terskelen til et paradis der hylende aper hopper i høye løvtrær og skyer av metalliske blå morfo-sommerfugler svever i vinden.
På vår første morgen i Puerto Maldonado går fotograf Ron Haviv, Ortiz og jeg ombord på en liten trebåt, eller barca, og drar oppover den nærliggende elven Madre de Dios. I noen mil oppstrøms kan tre-rammehus skimtes langs kraftig skogkledde bløffer. Fugler piler gjennom trærne. Mist brenner bort på den rolige, gjørmete brune elven.
Plutselig, når vi runder en sving, er trærne borte. Golde strekninger med stein og brosteinsbelagte linjer langs kysten. Jungelen er bare synlig i det fjerne.
"Vi kommer til gruvedriften, " sier Ortiz.
Foran oss, nese mot de steinete bankene, er utallige mudderflåter forankret. Hver er utstyrt med et tak for skygge, en stor motor på dekk og et stort sugerør som løper fra akterenden ut i vannet. Silt og steiner hentet fra elvebunnen sprayes i en sluse plassert på baugen og vinklet mot land. Slusen er foret med kraftig syntetisk matting, som ligner på innendørs og utendørs teppe. Mens silt (kilden til gull) er fanget i matten, slynger steiner seg nedover skråningen og krasjer i store hauger på bredden. Tusenvis av steinete bakker strender strandlinjen.
Når vi passerer en lekter - det blåmalte stålskrovet bleknet av den intense solen - vinker mannskapene. Vi strender barcaen vår og klatrer over den steinete stranda mot lekteren, fortøyd langs bredden. En mann som ser ut til å være i 30-årene forteller oss at han har gruvet langs elven i flere år. Han og familien eier lekteren. Hele klanen, opprinnelig fra Puerto Maldonado, lever ombord store deler av tiden, bunkrer i håndlagde senger på dekk under myggnett og spiser fra et bysse-kjøkken som ble drevet av moren. Spissen fra mudringsmotoren er øredøvende, og det samme er torden fra steiner som tumler ned i slusen.
“Får du mye gull?” Spør jeg.
Gruvearbeideren nikker. "De fleste dagene, " sier han, "får vi tre, fire gram. Noen ganger mer. Vi delte det. ”
“Hvor mye er det om dagen?” Spør jeg.
“Om $ 70 de fleste dager, men noen ganger så mye som $ 600. Mye, mye mer enn mange mennesker tilbake i byen gjør på en hel måned. Imidlertid er det hardt arbeid. ”Prinsentalt om denne omregningen kan virke som gruvearbeideren, er det bare en brøkdel av prisen en unse gull vil beordre når den går gjennom hendene til utallige mellommenn.
Omtrent 80 mil sørvest for Puerto Maldonado, ligger gullrushet-byen sentrum av Huepetuhe ved foten av Andesfjellene. Det er sommeren 2010. gjørmete gater er pocked med sølepytter på størrelse med små dammer. Griser roter overalt. Boardwalks holder fotgjengere - i det minste de som ikke er for gjørmete eller beruset til å ta vare - utenfor skråningen. Makeshift treplankekonstruksjoner, mange på stylter, er tekket i lappet korrugerte metall. Fra bodene selger leverandørene alt fra bilstempleringer til potetgull. Det er grove små barer og friluftsrestauranter. Langs hovedgaten ligger dusinvis av butikker hvor gull blir analysert, veid og kjøpt.
Bak byen, i Huepetuhe-elvedalen, har jomfruelig regnskog blitt rasert. "Da jeg først kom hit, for 46 år siden, var jeg 10 år gammel, " husker Nico Huaquisto, innbygger. “Huepetuhe-elven var kanskje 12 fot bred og vannet rant klart. Langs elvekanten var det jungel rundt. Nå - bare se. ”
I dag er Huaquisto en veldig velstående mann. Han står i utkanten av den 173 mål store gravemaskinen som er min. Selv om han har et stort hus i nærheten, tilbringer han de fleste dager og netter i en vindusfri hytte ved siden av gullslusen sin. Den eneste konsesjonen for å trøste er en polstret lenestol i skyggen av en liten veranda. "Jeg bor her mesteparten av tiden, " sier han, "fordi jeg trenger å se på gruven. Ellers kommer folk hit og stjeler. ”
Han er også den første til å innrømme at han har utslettet like mye av den øvre Amazonas-jungelen som noen. "Jeg har gjort alt innenfor loven, " insisterer Huaquisto. “Jeg har konsesjonstillatelsene. Jeg betaler skatten. Jeg lever innenfor forskrifter for bruk av flytende kvikksølv. Jeg betaler arbeidstakerne en rettferdig lønn, som det også betales skatt for. ”
Likevel erkjenner Huaquisto at ulovlige gruvearbeidere - hovedsakelig hukere - dominerer handelen. Området rundt byen, legger han til, blir overkjørt med svarte markedsoperasjoner. Advokatmyndighetene, sier Enrique Ortiz, "har bestemt at denne skogsonen allerede er ofret, at dette er ett sted hvor gruvedrift bare kan skje ... så lenge den forblir noe inneholdt."
Huaquisto tar meg med til kanten av en klippe på eiendommen hans og peker nedoverbakke, hvor en serie samleunderlag er plassert inne i en smal, erodert kløft. Vann som strømmer fra Huaquistos sluse har kuttet dette utslettet i landet. “Alle de mattene der nede?” Sier han. “De er ikke mine. Det er ikke lenger eiendommen min. Det er 25 eller 30 ulovlige mennesker der nede, mattene deres fanger noe av gullet som arbeiderne mine graver, og samler det ulovlig. ”
Huaquistos gruve er nøktern i sin skala. Midt i en steinete, karrig slette som en gang var fjellskog, jobber to frontlastere 18 timer i døgnet med å grave opp jord og legge den i dumpere. Lastebilene rumler til toppen av den høyeste bakken, hvor de tømmer belastningen sin i en flere hundre fot lang sluse.
“Når du graver, finner du noen gang noe annet som er interessant?” Spør jeg.
"Ja, " sier Huaquisto. ”Vi finner ofte gamle trær, lenge begravet. Fossile trær. ”Han ser på den neste lastebilen når den passerer. ”Fire lastebiler lager en krets hvert 15. minutt. Når de går raskere, er det ulykker. Så det er regelen jeg har laget: en tur hvert 15. minutt. ”
Jeg påpeker at dette tilsvarer 16 tippbiler med stein, stein og jord hver time. “Hvor mye gull får du?” Spør jeg.
"Hver dag?"
"Ja hver dag."
Husk, sier Huaquisto, at omtrent 30 til 40 prosent av det jeg lager, blir brukt av petroleum og kostnadene for å pumpe alt vannet. Pluss, selvfølgelig, arbeiderne, som jeg betaler mye overtid til hver dag. Dette er en veldig god jobb for en lokal person. ”
"Men hvor mye får du en dag?"
"Det er andre kostnader også, " fortsetter han. “Miljøsanering. Sosiale programmer. Skogplanting.”
Etter en lang pause svarer han: Etter utgifter, sier Huaquisto, nettet han mellom 30.000 og 40.000 dollar i uken.
Etter vår andre morgen i Huepetuhe, etter at Ortiz, Haviv og jeg har intervjuet gullkjøpere og flytende kvikksølvselgere, butikkeiere og dagligvarekontorer, begynner atmosfæren å bli fiendtlig. En gruvearbeider stopper opp og stirrer på oss. "Du kommer til å f --- oss, " sier mannen. “F --- du!” Han fortsetter nedover gaten og snur seg tilbake for å rope flere eksplosiver. "Vi har macheter, " roper mannen. “Jeg kommer til å hente vennene mine og komme tilbake for deg. Du blir der! Vente!"
Et grovt arrrent landskap nær utkanten av byen sies å være et av regionens største og nyeste gruveområder. Runaway-utgravning har skapt en øde gullbrytende slette, som går inn i fortsatt jomfruelig regnskog. Ved et nytt oppgjør for de nomadiske gruvearbeiderne er et trebunkhouse, kontor, kantina og liten telefonsentral reist. Utposten er omgitt av bakker som er nektet og erodert.
Mens våre sjåfører og guider kommer inn i køyesalen, i håp om å få tillatelse til å se seg om og gjennomføre intervjuer, stoppet to gruvearbeidere på motorsykkel en stopp mens jeg roper hilsen.
“Hvor lenge har du jobbet her?” Spør jeg.
“Fem måneder, ” svarer en av dem.
Jeg gester over ødeleggelsesskuddet der regnskogen en gang sto. "Hvor lenge har denne gruven vært her?"
Mennene ser på meg. "Alt dette er på samme alder, " svarer en av dem. “Vi har vært her siden begynnelsen. Alt dette er fem måneder gammelt. ”
En leder av operasjonen gir oss tillatelse til å gjennomføre noen få intervjuer, men til slutt den eneste gruvearbeideren som samarbeider er en 50-noe, tungtstående mann med tykt svart hår. Han nekter å oppgi navnet sitt. Han kommer fra Andes høyland, forteller han oss, der familien bor. Han jobber ofte i Huepetuhe.
"Pengene er gode, " sier han. "Jeg jobber. Jeg går hjem."
“Er dette en god jobb?” Spør jeg.
“Nei, men jeg har oppdratt fem barn på denne måten. To jobber innen turisme. Den ene er regnskapsfører. En annen er nettopp ferdig med handelshøyskolen og en annen er på handelshøyskolen. Barna mine har flyttet forbi en jobb som denne. ”
Endelig kommer vi inn i bilene våre. Nå, bak oss, er Huepetuhe bare synlig som et bredt skråstykke av brunt og grått i fjellgrønn jungel.
Hieronymus Bosch av gullfeltene som prøver å forbedre leve- og arbeidsvilkårene i helvete, er Oscar Guadalupe Zevallos og hans kone, Ana Hurtado Abad, som driver en organisasjon som gir ly og utdanning for barn og unge. Paret startet gruppen Association Huarayo, oppkalt etter områdets urfolk, for 14 år siden. En av de første anklagene var en 12 år gammel foreldreløs ved navn Walter som ble forlatt på et gruveområde. De adopterte og oppvokst ham, og Walter er nå en 21 år gammel universitetsstudent.
Etter at barn ble sendt alene til gullmarkene, for å bli utnyttet som servicearbeidere, ofte på kjøkken, bygde Association Huarayo et trygt hus der barn kunne bo og bli tatt vare på. "Det er ingen andre steder hvor disse ungdommene kan finne sikkerhet, " sier Guadalupe. "Budsjettet vårt er lite, men vi overlever takket være mange, mange frivillige."
For to netter siden, forteller han meg, brakte myndigheter fra nærliggende gruveoppgjør 20 jenter mellom 13 og 17 år til det trygge huset. "De kom nettopp, " sier Guadalupe. "Vi er bekymret for å mate dem alle, huske dem, finne dem på skolen."
“Hva med familiene deres?” Spør jeg.
"Familiene deres er borte for lenge siden, " svarer han. “Noen er foreldreløse. Mange ble ført og satt i slaveri eller tvangsarbeid før de visste navnet på landsbyen sin. ”
Guadalupe forteller historien om en 10 år gammel jente brakt til dem for to år siden. Hun stammet fra utkanten av høylandshovedstaden Cuzco, fra en familie som hadde blitt lurt av en kvinne som jobbet for gullgruvene. Kvinnen fortalte jentas foreldre, som var veldig fattige og hadde andre barn å fø, at datteren ville bli brakt til Puerto Maldonado og gitt arbeid som barnevakt for en velstående familie. Jenta ville tjene en god inntekt. Hun kunne sende penger hjem. Foreldrene fikk 20 peruanske såler (omtrent $ 7) for å gi fra seg datteren.
I stedet ble jenta ført til en gullleir. "Hun ble satt i gang med å bli slave, " sier Guadalupe. "De fikk henne til å vaske oppvasken med det første, uten penger og bare mat, dag og natt, mens hun sov på baksiden av restauranten. Dette livet ville bryte henne ned. Hun ville snart bli flyttet til prostitusjon. Men hun ble reddet. Nå er hun med oss. ”
Han viser meg fotografier av jenter de lurer på. Ungdommene ser ut til å være i begynnelsen av tenårene, og sitter ved et stort spisebord med boller som inneholder salat og ris, fat med kjøtt og glass limonade. Barna smiler. Guadalupe påpeker jenta fra Cuzco, som har blankt jet-svart hår og et lite fødselsmerke på kinnet.
“Vil hun reise hjem? Tilbake til foreldrene? ”Spør jeg.
“Vi har ikke funnet familien hennes. De kan ha flyttet, sier Guadalupe. ”I det minste leder hun ikke lenger et liv i gullbyen. Hun er 12 år gammel, fanget mellom to verdener som ikke har vist noen omsorg for henne. Hva skal hun gjøre? Hva skal vi gjøre? ”
Guadalupe stirrer på avstand: "Med litt hjelp, litt støtte, kan selv de som tidligere var tapt gi et positivt bidrag, " sier han. "Vi opprettholder håpet."
På vei med bil til Lamal, en bygning med gullgruvedrift omtrent 60 mil vest for Puerto Maldonado, drar vi av veien til en slags veistasjon, stedet for en restaurant. I det gjørmete parkeringsområdet venter sjåfører med motorsykler betalende passasjerer.
Med frontlykter på motorsykkel, tar vi av på 25-minutters turen. Kl. 04.00 Et enkelt spor fører til ugjennomtrengelig svart jungel. Vi støter langs skranglete trepromenader som er opphøyet på trepletter over bekker og sumper. Til slutt dukker vi opp på gjørmete, avskogede sletter, passerer skjelettvedhytter i nærheten av løypa, og deres plasttapper tar bort når innbyggerne gikk videre.
Vi passerer et oppgjør med butikker, barer og sovesaler. På denne timen ser det ikke ut til at noen er våken.
Så, på avstand, hører vi brøl fra motorer, driver vannkanoner og muddersifoner. Skogens stank brent til aske henger i lufta. Tårnhoge trær, kanskje 150 meter høye, ennå ikke ofret, kan skimtes i det fjerne.
Så når vi de enorme gropene, tent av lysstrenger som dingler over deres gapende tomhet. Menn står i dype bassenger med grumsete vann og bemanner vannkanoner; et annet mannskap sifoner fortrengte silt, stein og grus.
Sjåføren min forteller meg at denne spesielle gropen er kjent som nummer 23. I løpet av de neste to timene er ødeleggelsen inne nådeløs. Mennene slår aldri opp: De er fokusert på å løsne jorda, suge den, for så å dumpe slammet ned i en nærliggende sluse.
Til slutt, rundt 6:30, når lyset filtrerer ned i himmelen, kommer menn som har gigantiske motorsager - skjærestengene på hver må være fire eller fem meter lange - inn i skogen og går rundt hullene. De går på jobb på de største trærne.
Pitmannskapene er ferdige med å grave. 07.00, etter å ha gitt mattene som fikk slusen tid til å tørke, bretter mennene opp dem, og pass på at ikke noe sølete rester siver bort. Arbeiderne slenger et dusin eller så til et område nær bunnen av slusen. Der ligger en firkantet blå vanntett presenning på bakken, kantene er omkranset av felte trestammer, og skaper et grunt, provisorisk basseng, kanskje 9 til 12 fot.
Mennene la mattene, en om gangen, i bassenget og skylte hver gang gjentatte ganger til - til slutt - alt gullsnørt silt har blitt vasket inn i hurtigbufferen. Prosessen tar nærmere en time.
En av arbeiderne som har dukket opp fra gropen, en 20-åring ved navn Abel, virker tilgjengelig, til tross for hans tretthet. Han er kanskje 5-fots-7 og tynn, iført en rød-hvit T-skjorte, blå dobbeltstrikkede shorts og knehøye plaststøvler. "Jeg har vært her to år, " forteller han meg.
“Hvorfor blir du?” Spør jeg.
"Vi jobber minst 18 timer om dagen, " sier han. “Men du kan tjene mye penger. Om det ikke skjer noe med meg om noen få år, kan jeg dra tilbake til byen min, kjøpe et fint hus, kjøpe en butikk, jobbe ganske enkelt og slappe av i løpet av livet. ”
Mens vi snakker, kommer kvinner fra den blåtarpe bosetningen bak oss - tilbake mot veien en halv kilometer eller så - med måltider. De overlater hvite plastbeholdere til mannskapet. Abel åpner sin, inneholder kylling-og-ris buljong, yucca, hardkokte egg og stekt kyllingbein. Han spiser sakte.
Du sa: 'Hvis ingenting skjer, ' vil du reise hjem. Hva mener du?"
“Vel, ” sier Abel, “det er mange ulykker. Sidene av hullet kan falle bort, kan knuse deg. ”
"Skjer dette ofte?"
I de rundt 30 gropene her, sier Abel, dør omtrent fire menn hver uke. Noen ganger, legger han til, er så mange som syv døde i løpet av en uke. "Huleinnlegg på kanten av hullet er tingene som tar flest menn, " sier Abel. “Men også ulykker. Ting uventet .... ”Han lar tanken gå av. "Likevel, hvis du går sakte, er det OK."
"Hvor mye penger kan du tjene?"
"Vanligvis, " sier han, "omtrent $ 70 til $ 120 per dag. Det kommer an på."
"Og de fleste i hjembyen din, hvor mye tjener de?"
"Om en måned, omtrent halvparten av det jeg lager på en dag."
Så ligger han rett og slett på ryggen i gjørmen, lener hodet mot bagasjerommet til et felt tre, krysser støvlene ved anklene og legger seg øyeblikkelig i søvn, hendene klemt over brystet.
Noen få meter unna ligger et tykt lag med slam i bunnen av bassenget. Når arbeiderne forbereder seg på å skille gull fra silt, kommer tilsynsmannen over denne spesielle gropen, som heter Alipio. Det er 07:43. Han vil overvåke operasjonen, for å sikre at ingenting av gullet i bassenget blir stjålet av arbeidere.
Alipio er vennlig, men allvarlig. Som alle mennene her, er ansiktet hans meislet av et liv med hardt arbeid. Mens mennene samler opp slammet inne i bassenget ved å bruke en rustfri stålskål med en diameter på omtrent 12 tommer, følger han dem nøye.
I mellomtiden, 150 meter unna, feller det sagbrukende mannskapet trær med profesjonell gjerninger. Hvert par minutter velter en annen jungel hardved. Jorden rister.
Etter at arbeiderne tømte de første belastningene med slam i en åpen trommel på 55 gallon, helles de i litt vann og to gram eller så flytende kvikksølv, et meget giftig stoff som er kjent for å forårsake en rekke dårlige effekter, spesielt nevrologiske lidelser. En annen gruvearbeider fra gropen, som bare gir sitt navn som Hernan, trer inn i trommelen. Nå eksponert direkte for giften, jobber han blandingen med bare føtter i fem minutter, og klatrer deretter ut. Han tar tak i en tom skål i rustfritt stål og dypper den i fatet og panorer etter gull. Noen minutter senere har det dannet seg en skinnende, gelatinert legering eller amalgam. Det er forførende strippet, gull og kvikksølv. Han legger den i en zip-lock-bag og går tilbake for en annen mengde silt.
Etter ytterligere en time, når den dagens slam er blitt behandlet, fyller amalgam halve plastposen. Alipio, Haviv, Ortiz og jeg går til den provisoriske bebyggelsen Lamal. Det er barer her, og i ett telt, et bordell. En forlatt grend vi passerte under motorsykkelturen, ble også kalt Lamal. Ordet, sier Alipio, og peker på den karrige jorda, er basert på portugiserne for "gjørma."
I nærheten av en kantina og noen få køyesenger, kommer vi inn i et blå nylon-telt som bare inneholder en propangass og en merkelig metallisk kontrast som ligner en dekket wok, satt på en propanbrenner. Alipio fjerner lokket, tapper rundt en tredjedel av innholdet i glidelåsesekken, skruer ned lokket, slår på gassen og tenner brenneren under gullkomfyren hans.
Noen minutter senere slår Alipio av propanen og skru av lokket. Inne sitter en avrundet del av 24 karat gull. Det ser ut som en hard gyllen søle. Ved hjelp av tang løfter han ut gullet og undersøker det med en øvd luft. "Det er omtrent tre gram, " kunngjør han. Han setter det på jordbunnen i teltet, og begynner deretter prosessen på nytt.
“Hvor mye vil du tjene for de tre gram gull?” Spør jeg.
“Vel, jeg må betale alle. Betal for drivstoff, mat til mennene, betal for motoren og mudders sifon ... vedlikehold av motoren, kvikksølvet ... andre ting. ”
"Men hvor mye?"
“Vi får ikke samme pris for gull her som de betaler på Wall Street. Eller til og med i byer. ”
Til slutt trekker han på skuldrene. "Jeg vil si, etter alle lønninger og utgifter, omtrent 1 050 dollar."
"Og du vil gjøre tre av disse i morges?"
"Ja."
“Det er en gjennomsnittlig morgen?”
“I dag var OK. I dag var bra. ”
Noen minutter senere begynner han å lage mat sin neste batch.
Alipio nevner at prisen for gull nylig har falt litt. Fordi kostnadene for kvikksølv og drivstoff har økt, sier han, eksisterer han og hans mannskaper i lønnsomhetsmarginen.
"Hva vil skje, " spør jeg, "hvis prisen på gull faller mye, som den gjør fra tid til annen?"
"Vi får se om det skjer denne gangen, " sier Alipio.
"Men hvis det gjør det?"
Vi kaster blikket rundt på ødemarken som var regnskog, dens håndfull gjenværende trær, cache bassenger forurenset med flytende kvikksølv og beintrette menn som risikerer død hver dag i Amazonasbassenget. Etter hvert vil uante tonn kvikksølv sive inn i elvene.
Alipio ser på det ødelagte landskapet og dens teltby. "Hvis gull ikke lenger er verdt å komme ut av jorden her, vil folket vike, " sier han og gester over ruinens tablå - gjørme, forgiftet vann, forsvunne trær. “Og verden som er igjen her?” Spør han. "Det som er igjen vil se slik ut."
Donovan Webster bor i Charlottesville, Virginia. Fotograf Ron Haviv er basert i New York City.
