Elektronisk avfall samler seg raskere enn noen vet hva de skal gjøre med det, nesten tre ganger raskere enn vanlig husholdningsavfall. Forskere ved Carnegie Mellon University anslår at minst 60 millioner PC-er allerede er gravlagt på amerikanske deponier, og ifølge National Safety Council vil nesten 250 millioner datamaskiner foreldes mellom 2004 og 2009, eller 136 000 om dagen . Hvor vil alle disse gizmosene gå, og hvilken innvirkning vil de ha når de kommer dit?
Før jeg begynte å studere søppel etter boken min Garbage Land: On the Secret Trail of Trash, hadde jeg ingen anelse om at datamaskinen på skrivebordet mitt var et slikt opprør av dyrebare, men perniciousmaterialer. En katodestrålerør (CRT) -monitor inneholder to tette pund bly; e-avfall, inkludert CRT-TV-er, er en av de største kildene til dette giftige tungmetallet i kommunale dumper. Trykte kretskort er stiplet med antimon, sølv, krom, sink, tinn og kobber. Min datamaskin, hvis den blir knust i en søppelfylling, kan lekke ut metaller i jord og vann. Forbrent i en søppelforbrenning ville den avgi skadelige røyk, inkludert dioksiner og furaner. Selv om skrubbere og skjermer ville fange mye av disse utslippene, vurderer forskere enda små mengder av dem, når de er i luften, for å være farlige. Langvarig eksponering for noen av metallene i elektroniske apparater har vist seg å forårsake unormal hjernens utvikling hos barn, og nerveskader, hormonforstyrrelser og organskader hos voksne.
Prosessene som føder datamaskiner og andre elektroniske enheter er også bekymringsfulle. En studie fra FNs universitet i 2004 fant at det tar omtrent 1, 8 tonn råvarer - inkludert fossilt brensel, vann og metallmalm - for å produsere en stasjonær PC og skjerm. Gruvedrift, kilden til halvverdige metaller i elektronikk, er landets største industrielle forurenser; 14 av de 15 største Superfund-områdene, utpekt av Miljøvernmyndigheten som inneholder farlig avfall som utgjør en trussel mot mennesker eller miljø, er metallgruver.
Og vi er en nasjon som har miljølover. For å imøtekomme etterspørselen etter nye kobber-, gull-, sølv- og palladium - ting som driver vår 'elektroniske livsstil - er det de afrikanske og asiatiske nasjonene som river opp landene sine. Enkelte gorillabestander i Den demokratiske republikken Kongo har blitt kuttet nesten til halvparten, siden skogen er ryddet for å gruve coltan, en metallisk malm som består av niob og tantal som er en viktig komponent i mobiltelefoner. (Et par ledende mobiltelefonselskaper har sagt at de prøver å unngå å bruke coltan fra Kongo.) Amerikanere kasserer rundt 100 millioner mobiltelefoner i året, og selv om gründere pusser opp og selger mange utenlandske, og mange mobiltelefoner i USA blir gitt til veldedige formål, titalls millioner mobiltelefoner havner likevel i søpla.
Kan en datamaskin gjenvinnes? Jeg hadde en sjanse til å finne ut når nettverksruteren min sluttet å koble meg til Ethernet. Jeg la ned denne mystiske, svarte boksen, på størrelse med en innbundet bok, til kjelleren min til en lokal gjenvinningsgruppe organiserte et avfallsavfall.
Jeg ankom samlingstedet, i Brooklyn, for å finne flere sammenleggbare bord skyggelagt av hvite telt. De var lastet med uønskede skjermer, skannere, TVer, mobiltelefoner, tastaturer, skrivere, mus og kabler, hvorav mange absolutt ikke hadde noe galt med dem utover litt støv, og i tilfelle datamaskiner, en behandlingshastighet som bare i går virket blendende. Forbipasserende tappet gjennom elektronikken casbah, fri til å ta det de ville. Per Scholas, en ideell datamaskingjenvinner som forsyner skoler og andre ideelle organisasjoner med hånd-meg-downs, fikk restene. Men representanten kunne bare se på stoisk da de gode tingene - som han kunne pusse opp og selge - forsvant. De dårlige tingene, som ruteren min, var på vei. Så var jeg.
Etter å ha klatret gjennom et svakt trappegang i Per Scholas 'gjenmonterte murverkfabrikkbygning i South Bronx, gikk jeg gjennom en lav besmykning av krympepakkede dataskjermer stablet på trepaller. Angel Feliciano, selskapets visepresident for resirkuleringstjenester, førte meg inn i et stort åpent rom, hvor teknikere tørket datamaskinens harddisker rent. Han fortalte meg at de rekonditionerte Pentium III-utstyrte datamaskinene, samlet fra selskaper og institusjoner som betalte Per Scholas $ 10 for en maskin for å hale dem bort, ville bli solgt til lave kostnader til "familier som er berøvet teknologien." Ifølge Feliciano, Per Scholas 'innsats holder hvert år 200 000 tonn elektronisk avfall fra deponier og forbrenningsovner.
Feliciano tok meg deretter for å se den mørkere siden av datamaskingjenvinningsrevolusjonen, der skjermer ble smadret, en etter en, til smedereens. De nedbrutte (eller bare utdaterte) dellene, eplene og portene trillet opp et transportbånd og inn i en makuleringsmaskin. Skjult inne i maskinens carapace skilte magneter, virvelstrømmer og trammelskjermer skjærene og spyttet dem i hagehøye pappesker: jernholdige metaller her, ikke-jernholdige der, plast på den ene siden, glass på den andre. Feliciano sa at metallene gikk til et lokalt selskap som solgte dem til smelteverk for separasjon og gjenbruk; plasten gikk til et selskap som palleterte det for videresalg. Kassering av glasset, som inneholder bly, ga den største hodepinen.
"Glass er et ansvar, ikke en vare, " fortalte Feliciano. "Vi sparer det til vi har lastebil, og deretter betaler vi 650 dollar per tonn til et smelteverk som vil frakte det." Den siste tiden hadde glasset landet på Doe Run Company, i det sørlige Missouri. Selskapet gjenvinner bly fra glass gjennom en prosess som begynner med smelting og raffinering. Et resultat er ren bly, laget til 60 kilos gasser, sier Lou Magdits, Doe Runs råvaredirektør. Selskapet berger også bly fra bilbatterier, ammunisjon og hjulvekter. Og hvor går det hele? "Inn i bilbatterier, ammunisjon, hjulvekter og nye CRT-er, " sier Magdits. (Doe Run driver et bly-, kobber- og sinkanlegg i La Oroya, Peru. I 1999 bestemte nasjonens helsedepartement at 99 prosent av barna i området led av blyforgiftning. Selskapet, som kjøpte smelteverket fra det peruanske regjeringen i 1997, har inngått en avtale med helsedepartementet om å redusere blod blynivået hos 2000 av de mest berørte barna og sier at forbedrede sikkerhetstiltak har redusert blod blynivået hos arbeidere med 31 prosent.)
Resirkulering av datamaskinkomponenter (detalj om Keyboards, New Orleans, 2005) har fordeler, men miljøvernere og elektronikkindustrien kolliderer over metoder og hvem som skal betale. (Chris Jordan / Paul Kopeikin Gallery, Los Angeles & Yossi Milo Gallery, New York) Per Scholas så ut til å håndtere e-avfallet mitt på en ansvarlig måte. Men 60 til 80 prosent av e-avfallet som samles inn for gjenvinning, blir sendt utenlands, mest til Kina, India og Pakistan, ifølge Silicon Valley Toxics Coalition (SVTC), en talsmannsgruppe. Kanskje halvparten av datamaskinene blir ryddet opp og solgt på nytt. Men resten blir smadret av arbeidere, hvorav mange skrap etter edle metaller i bassenger med giftig møkk. Etterforskere fra SVTC og Basel Action Network - dannet etter Basel-konvensjonen fra 1992, en internasjonal traktat som begrenser handel med giftig avfall, som USA nekter å signere - videobillede menn, kvinner og barn i den kinesiske landsbyen Guiyu som utvinner kobberok fra skjermer med meisler og hammere. På huk på bakken, frigjorde de flisene og kastet dem i plastbøtter. Svart røyk steg opp fra brennende bunker med tråd. Arbeiderne, som ikke hadde noe beskyttelsesutstyr, virvlet angivelig en blanding av saltsyre og salpetersyre - kaustiske, meget giftige kjemikalier - i åpne kar, og prøvde å trekke ut gull fra komponenter. Etterpå dumpet de datakroppene og det svarte slammet i felt og bekker. Tester på jord og vann viste nivåer av bly, krom og barium som var hundrevis av ganger høyere enn de tillatt i USA og europeiske miljøhelsestandarder. De akkumulerte kjemikaliene har bidratt til høye frekvenser av fødselsdefekter, spedbarnsdødelighet, blodsykdommer og alvorlige luftveisproblemer, ifølge kinesiske medier.
Hvorfor er det så vanskelig å resirkulere datamaskiner ordentlig? For det første er det farlig, arbeidskrevende og dyrt, og markedene for materialene er ikke alltid store eller pålitelige. Insentivene er for ny produksjon og avhending eller eksport av gamle komponenter. Noen datamaskinprodusenter har angivelig lobbyvirksomhet for å gjøre "grått marked" oppussing ulovlig i utviklingsland der de selger nye modeller. På statlig nivå bruker myndighetene obligasjonspenger på forbrenningsovner og deponier, men de fleste gjenvinningssentre må balansere bøkene på egen hånd. Føderale gruvesubsidier skjev datamaskinøkonomi ytterligere. "Hvis vi betalte det vi skulle ha for jomfruelige ressurser, ville gjenvinning av e-avfall være mye mer økonomisk, og lokale myndigheter kan kanskje komme til å bli jevn på gjenvinning av e-avfall, " sier Eve Martinez, en resirkuleringsaktivist i New York City.
Etter hvert som den offentlige bevisstheten om farene ved e-avfall har økt, har noen dataprodusenter begynt å ta tilbake programmer der forbrukerne tørker harddiskene sine og returnerer enhetene til produsentene. Men kostnadene og ulempene for forbrukerne fraråder bred deltakelse. Datahandlere er heller ikke vill med ideen. Da jeg spurte ansatte hos en av de største datamaskinforhandlerne i New York City om å ta tilbake min forsiktig brukte bærbare datamaskin, sa de at de ikke gjorde det, visste ikke noe om det og hadde aldri før blitt spurt om det.
Fortsatt smitter noen stater fremover med reformer av avfall. Massachusetts forbyr TV-er og datamaskiner fra søppelfyllinger. ElectroniCycle, et selskap med base i Gardner, Massachusetts, behandler statens e-avfall, og gjenvinner ti millioner pund komponenter i året. Teknikere pusser opp 5 til 10 prosent av datamaskinene for videresalg; sende ytterligere 5 til 10 prosent til spesialreparasjonshus; og knus resten i 50 typer skrot, inkludert plast, kobber, bariumglass og blyholdig og blandet glass. Gjenbrukbare integrerte kretsløp og minnekort blir samlet, mens kretskort sendes andre steder for gjenvinning av gull, palladium, sølv og kobber. I California, som forbyr e-avfall fra søppelfyllinger og også fra å bli sendt til utlandet, er nå detaljister som selger farlig elektronisk utstyr pålagt å betale staten et "avansert gjenoppretningsgebyr" (samlet inn fra forbrukere) på mellom $ 6 og $ 10 per enhet for å dekke resirkulering. Nesten halvparten av statene har aktiv eller påvente tilbaketakslovgivning for avfall. Maine vedtok nylig en lov som krever at produsenter av dataskjermer, videodisplayenheter og TV-apparater skal finansiere et system for miljøansvarlig resirkulering.
I 2001 dannet mer enn et dusin sosiale rettferdighets- og miljøgrupper Computer TakeBack-kampanjen, som ber produsenter av alt med et kretskort for å gjøre “utvidet produsentansvar” (EPR) som en del av sin credo. EPJ ville flytte innsamling og gjenvinningskostnader fra skattytere og myndigheter til selskaper, og teoretisk gi dem et insentiv til å lage datamaskiner og andre dingser som varer lenger, er laget av gjenbrukbare eller resirkulerbare materialer, inneholder færre giftige stoffer og blir sendt i mindre emballasje. I Europa får EPJ støtte. EU har vedtatt et direktiv som krever produsenter av elektronikk å gjenvinne og resirkulere e-avfall. I Sveits er kostnadene for resirkulering bygget inn i kjøpesummen for nytt utstyr; forbrukere returnerer e-avfall til detaljister, som gir det videre til lisensierte resirkuleringsmaskiner.
Men i USA er elektronikkgjenvinning i en vanskelig mellomfase, verken fullstendig regulert eller fullstendig forstått av en teknisk besatt offentlighet som vil gjøre rett ved sitt e-avfall. Fortsatt har det vært noen nyere forbedringer: ansporet av amerikanske fortalergrupper og europeiske nasjoner som begrenser bruken av visse materialer, datamaskinprodusenter har redusert eller eliminert noen giftstoffer i produktene sine og gjort datamaskinene lettere å ta fra hverandre. Electronic Industries Alliance fremmer resirkulering, men motsetter seg regler som vil gjøre at produsentene alene bærer kostnadene. Consumer Electronics Retailers Coalition, som også fremmer resirkulering, motsetter seg systemer, som det i California, der detaljister innkrever gebyrer for å dekke resirkuleringsprogrammer.
En konsern fra Sony, som snakket i 2002 på en bransjeutstilling, kalt Waste Expo, foreslo å dumpe e-avfall til åpne gruve hardrockgruver. En grop ville inneholde 72 milliarder PC-er - nok til at det var verdt å gruve avfallet for kobber, gull, jern, glass og plast. Øyenbrynene ble hevet. Ville ikke dype groper av datamaskiner med toksisk snakk gi fornærmelse mot økosystemer som allerede var skadet? Ville gruvearbeidere utvinne verdifulle metaller ved hjelp av cyanid og arsen, og deretter gå bort fra det som gjensto? Ideen sank barmhjertig. Visjonære forestiller seg en dag da elektroniske enheter sendes tilbake til produsentene sine, som designer alle komponenter med sikker gjenbruk i tankene. Inntil da er det kanskje ikke så dårlig idé å skyve tingene i kjelleren eller på loftet.
