Den slavne jenta som ble USAs første plakatbarn

19. februar 1855 skrev Charles Sumner, Massachusetts-senatoren, sine støttespillere om en slavebarnet 7 år gammel jente hvis frihet han hadde bidratt til å sikre. Hun ville bli med ham på scenen på et avskaffelsesforedrag den våren. "Jeg tror hennes tilstedeværelse blant oss (i Boston) vil være mye mer effektiv enn noen tale jeg kunne holde, " skrev den bemerkede oratoren. Han sa at navnet hennes var Mary, men han omtalte henne også betydelig, som "en annen Ida Mai." Sumner omsluttet en daguerreotypi av Mary som sto ved siden av et lite bord med en notatbok ved albuen. Hun er pent utstyrt i en rutet kjole, med et høytidelig uttrykk i ansiktet, og ser for hele verden ut som en hvit jente fra en velstående familie.

Da Boston Telegraph publiserte Sumners brev, forårsaket det en sensasjon. Aviser fra Maine til Washington, DC hentet historien om den "hvite slaven fra Virginia, " og papirkopier av daguerreotypien ble solgt sammen med et bredt ark som lovet "History of Ida May."

Navnet refererte til tittelfiguren til Ida May: A Story of Things Actual and Possible, en spennende roman, publisert bare tre måneder tidligere, om en hvit jente som ble kidnappet på sin femte bursdag, slått bevisstløs og solgt over statlige linjer til slaveri . Forfatteren, Mary Hayden Green Pike, var en avskaffelsesmann, og historien hennes ble beregnet for å vekke hvite nordmenn til å motsette seg slaveri og motstå Fugitive Slave Act, den fem år gamle føderale loven som krevde at mistenkte slaver ble returnert til deres herrer. Pikes historie brøt frykt for at loven truet både svarte og hvite barn, som, når de var slavert, kan være vanskelige å få lovlig.

Det ble slått av Sumner for å knytte skandalene som ble opprørt av den fiktive Ida May til situasjonen til den virkelige Mary - et strålende stykke propaganda som gjorde Mary til USAs første plakatbarn. Men Mary hadde ikke blitt kidnappet; hun ble født i slaveri.

Girl in Black and White: The Story of Mary Mildred Williams and the Abolition Movement

Jeg fikk vite om Mary i 2006 på samme måte som innbyggerne i Boston møtte henne i 1855 ved å lese Sumners brev. Det tilfeldige møtet førte meg på en 12 år lang søken etter å oppdage sannheten om dette barnet som var tapt for historien, et glemt symbol på nasjonens kamp mot slaveri. Nå kan den sanne historien om Mary Mildred Williams fortelles i detalj for første gang.

I lesesalen til Massachusetts Historical Society holdt jeg Marias daguerreype, merket “Uidentifisert jente, 1855.” Hun ville fortsatt være savnet, men for en håndskrevet lapp som ga en pekepinn til identiteten sin: “slavebarn der guvernør Andrew var interessert. ”Jeg fortsatte med å finne historien om Mary og hennes familie i tusenvis av dokumenter spredt over 115 år, og begynte i rettssakene og deponeringene til Cornwells, Virginia-familien som hadde eid Marias bestemor, Prudence Nelson Bell, siden 1809. Prudence og barna hennes var alle så lette at de ble “blitt hvite, ” uttalte domstolene. Deres hudfarge var bevis på en den gang vanlig gjerning: ikke-sensuell sex mellom en slaverid kvinne og et hvitt medlem av mesterklassen. Marias mor var Elizabeth, Prudences datter med sin elskerinnes nabo, kaptein Thomas Nelson. Marias far var Seth Botts, en slaveret mann som var sønn av sin herre. Elizabeth og Seth ble gift på begynnelsen av 1840-tallet. Mary, deres andre barn, ble født i 1847.

I 1850 rømte Marias far til Boston via Underground Railroad, og skiftet navn underveis til Henry Williams for å matche sine forfalskede gratispapirer. Gjennom sin bemerkelsesverdige utstråling samlet Williams inn nok midler til å kjøpe friheten til sine barn, hans kone, hennes mor og fire av Marias tanter og onkler. Avskaffelseslederen John Albion Andrew - den fremtidige guvernøren i Massachusetts - var Williams advokat, og han kontaktet Sumner for å håndtere midlene som trengs for å løse Mary og hennes familie fra Virginia. Når de var frigjort, reiste de til Washington, der de møtte senatoren.

Sumner sa at det eldste Williams-barnet, Oscar, var “lyst og intelligent [med] øynene til en ørn og et vakkert smil.” Men Sumner valgte å fotografere Mary og introdusere henne for journalister og lovgivere i Massachusetts. Oscar var mørk, som faren, mens Mary var lys, som moren. Marias hvithet gjorde henne overbevisende for hvite publikum.

Gjennom våren 1855 kom Mary overskrifter i Washington, New York og Massachusetts. I mars satt hun på scenen ved Boston's Tremont Temple da Sumner foreleste for en mengde tusenvis. Og minst to ganger dukket hun opp sammen med Solomon Northup, en friskfødt svart mann som faktisk hadde blitt kidnappet og slaveret; han hadde fortalt historien i memoarene Twelve Years a Slave .

“Lille Ida Mai” bleknet fra syne etter borgerkrigen, men jeg var i stand til å dele de grunnleggende fakta i livet hennes. Hun giftet seg aldri og fikk ikke barn. Hun var hovedsakelig bosatt i Boston, nær familien, og jobbet som kontorist i gjerningsregisteret og bodde som en hvit kvinne - en avgjørelse som ble kriminalisert i Jim Crow-tiden som "bestått." Pastoren Thomas Wentworth Higginson, en avskaffelsesmann som visste henne, sa at han "villig mistet synet av henne", så hun kunne "forsvinne ... i de hvite rekkene." Mary flyttet til New York City i de første årene av 1900-tallet; hun døde i 1921 og kroppen hennes ble returnert til Boston og begravet med familien på en integrert kirkegård. Jeg har aldri funnet et eneste brev eller et dokument skrevet av Mary selv, og ingen samtidige sitater av hennes overlever. Hennes egen stemme forblir uhørt.

I mars 1855 ble unge Mary ført til kontorene til New-York Daily Times, der reporterne så på henne og uttrykte "forundring" over at dette barnet ble "holdt slave." I dag er folk overrasket på samme måte når jeg viser dem daguerreotype av Mary og jeg påpeker at hun ble født i slaveri. De reagerer på samme måte som folk gjorde for halvannet århundre siden, og avslørte at de fremdeles har noen av forutsetningene om rase og slaveri som Sumner utnyttet da han først satte Mary på scenen.

Abonner på Smithsonian magasin nå for bare $ 12

Denne artikkelen er et utvalg fra marsutgaven av Smithsonian magazine