Det er en ny valp i huset vårt, og vi behandler henne som en dronning. Ved daggryets tidlige klynk hopper vi ut av sengen og lar Lucca komme utenfor. Vi mater henne på forespørsel. Når hun tygger en bok eller bryter en uvurderlig vase, sier vi: "Atta-jente, Lucca!" Vi er ikke bare snille, vi er forsiktige. Vi har ikke råd til nok et søksmål.
Dyrelov er et spirende felt. Advokater med klienter som heter Ingefær og Snuggums går til baren, og hver hund har dagen i retten. Katter, for ikke å snakke om en delfin ved navn Rainbow, som med hjelp av en dyreadvokat nylig saksøkte akvariet hennes. For to år siden avgjorde den amerikanske lagmannsretten for District of Columbia en sak som involverte retten til en ensom sjimpanse ved navn Barney til å få en ledsager dele buret sitt.
Noen kan se på dette som dyrerettigheter som amok, men den andre hunden vår, Rosie, ber om å være annerledes. En hvit mutt lett muddied av en boltre utenfor, Rosie kan se ydmyk ut, men hun er i forkant - kanskje forpoten - av dyreloven. Da andre kjæledyr bare hylte om rettighetene sine, ble Rosie jevn.
For to år siden saksøkte Rosie min kone og meg og anklaget "1) at saksøkte matet saksøker uspiselige biter av foreldet fôr lattermildt kalt" hundemat "; 2) at saksøkte regelmessig saksøker saksøker på hodet, noe som resulterte i et forkrøplende tap av selvtillit- aktelse; og 3) at saksøkers såkalte 'eiere' behandlet saksøker som om hun ikke var et nærværende vesen, men bare eiendom. "
Gjør advokatvitser. Vi lo også, til vi fant ut at Rosie søkte skader på 1 million dollar. Dessuten truet advokaten hennes med å ta saken helt til Høyesterett, om nødvendig.
Vi prøvde å ordne opp. Først tilbød vi Rosie steker. Advokaten hennes ville ikke engang snakke med advokaten vår om det. Så prøvde vi doggie puter og hele poser med bein, men disse stimulansene bare gjorde saken verre. Rosie og våre andre kjæledyr - votter katten, skjønnhet eremittkrabben og Gertrude Stein, gullfisken vår - ble medsaksøkere. Søksmålet deres siktet oss for avskyelige handlinger, inkludert forsøk på forgiftning med flåttpulver, urettmessig fengsel og overmating. "Skal vi være en nasjon av lover, " spurte drakten, "eller en nasjon av menn som synes det er søtt å få kjæledyrene sine til å gjøre dumme triks på David Letterman-showet?"
På rettsaken i forrige måned var Rosie det første vitnet. Hun så så edel ut da hun bjeffet for å fortelle sannheten, hele sannheten og ikke annet enn. Da var det advokaten hennes.
"Rosie, hvor var du natt til 27. oktober 1991, etter at de såkalte eierne brakte deg hjem?"
"Arf!"
"I hundehuset ditt trodde jeg det. Og matte saksøkerne deg de umenneskelige hundene smuldret opp?"
"Arf!"
"Innvending!" vår advokat chimet inn. "Advokat leder vitnet! Se på det suppebeinet i hånden hans!"
"Innvending avvist!"
Det var da jeg la merke til juryen. I kassen satt tre kollisjoner, to siamesiske katter, to gullfisker, en eremittkrabbe og fire gerbiler. Vi hadde ikke en sjanse. Etter vår advokats råd, forhandlet vi. Vi ble enige om å ikke behandle kjæledyrene våre som små dyr, og menageriet vårt enige om å ikke søke noen økonomiske skader. Min kone og jeg ble dømt til 100 timers tjeneste på det lokale hundepundet. Hvis vi ydmyker Rosie eller Votter ved å klappe dem, hvis vi ikke mater Gertrude Stein de beste gullfiskflakene, hvis vi ikke får Beauty et nytt skall hvert år, vil vi være bak barer før du kan si "hunden min har lopper ".
Så da Lucca la en liten gave til oss på kjøkkengulvet her om dagen, brennet jeg ikke en sammenrullet avis og ropte: "Dårlig hund!" Jeg sa bare: "Jeg vet, Lucca - du er uskyldig til du er bevist skyldig, " og kastet henne en indrefilet.
