“Faces From Afar” er en ny serie der Off the Road profilerer eventyrlige reisende som utforsker unike steder eller forfølger eksotiske lidenskaper. Kjenner du en globetrotter vi bør høre om? Send oss en e-post til -postbeskyttet
6. september 2011 deltok begeistrede nordkoreanske fotballfans i en "bølge" - denne tradisjonen med amerikanske baseballkamper der tilskuere står i unisont rekke om gangen og skaper effekten av en bevegelig svulme av mennesker som surrer rundt stadion. . Det kan ha vært blant de første bølgene som skjedde på Pyongyang internasjonale fotballstadion. Til Michael og Larissa Milne, de to amerikanske turistene som var med på å sette i gang den aktuelle bølgen, bar hendelsen underliggende elementer av konformitet, frykt og undertrykt ytringsfrihet. Bølgen tok lett innenfor sittegruppen i Milnes '50-personers turgruppe. De nordkoreanske tilskuerne var imidlertid på vakt, trent fra fødselen av kunst til tilbakeholdenhet, forsiktighet og passivitet. De motarbeidet seg gjennom flere falske starter - men til slutt overveldet bølgen deres hemminger. Kanskje det bare virket tryggere på dette tidspunktet å være med. Uansett bølget bølgen sammen med den tilsynelatende ustoppelige kraften i bortrykkelse og kritisk masse - før den stoppet død, da kanskje bare bølgen kan i et diktatur.
Som Michael Milne beskrev det på sin blogg Endrer i lengdegrad, "Da den endelig nådde det sentrale sittegruppen som var avsatt til fest-VIP-er, forlot ikke en fanny setet. Bølgen ebbet ikke bare der, men ble stoppet kaldt, som om det brøt mot en uhindrende steinbrygge. "
Partiet styrer selvfølgelig Nord-Korea, der en linje diktatorer har drevet nasjonen med nesten overmenneskelig makt siden årene etter Koreakrigen. Mens borgere er strengt beskyttet fra påvirkninger utenfra - inkludert internettilgang og global filmkultur - er det overraskende enkelt å reise hit for turister. Da Milnes solgte sitt hjem i Philadelphia og de fleste av eiendelene deres sommeren 2011 og begynte på en lang og ambisiøs verdensturné, slo de raskt til den ville ideen om å besøke et av verdens mest mystiske og forbudte steder. De gjorde obligatoriske avtaler med et av flere statlige tillatte turfirmaer, betalte en liten visumavgift ved grenseovergangen fra Kina, mistet midlertidig mobiltelefoner, datamaskiner, andre håndholdte tech-apparater og til og med bøkene deres, og tok et fem dagers stup i fullt mørke.
"I Nord-Korea er du helt avskåret fra omverdenen, " sa Michael til meg fra New York City under et nylig telefonintervju. "Du aner ikke hva som foregår utenfor. Vi visste ikke engang hvordan det gikk med Phillies." (De klarte det så langt som National League Division Series.)
Hilsen til despotten: En statue av Kim Il Sung er bare et av mange landemerker som hedrer mannen som nå er æret og kjent som den evige president. (Foto med tillatelse av Michael og Larissa Milne) Militær allmektighet og små høyttalere gir liv til den klassiske orwellske distopien. Partimedlemmer i Nord-Korea er godt matte og velstående, mens borgere går i rette linjer og snakker mykt - og Big Brother følger alltid med. For innfødte er det ingen utgang. Men turister nyter overraskende frihet. De må forbli enten i selskap med gruppeturen eller innenfor rammen av hotellet, og fotografering er begrenset på steder, som under bussturer mellom turistattraksjoner. Ellers kan utenforstående blande seg med menneskene - som Milnes beskriver som like vennlige og gjenganger som mulig - og ta bilder av landets største funksjoner. Populære turistattraksjoner inkluderer monumenter som hedrer den tidligere nasjonale lederen Kim Il Sung, som døde i 1994 og er nå kjent både som stor leder og evig president, forskjellige museer og den demilitariserte sonen (DMZ) på grensen mellom de to Korea. Her skiller ingen fysisk barriere nasjonene, og soldater fra hver side stirrer kaldt mot hverandre. DMZ tilbyr turister en sjelden mulighet til å fortelle sammenligning av nord- og sørkoreanere side om side.
"Soldatene på sørkoreansk side er muskuløse, spreke, " sa Michael. "Men nordkoreanerne svømmer i uniformene sine, og dette er soldatene de har valgt å stille ut."
Forskjellen i status kan tilskrives, fortalte Milnes meg, til sult. Mat er av dårlig kvalitet i Nord-Korea, sa de, og mange mennesker har ikke råd. Restauranter for turister er en annen historie, og gir overdådige høytider som kan forlate besøkende imponert over Nord-Koreas åpenbare overdådighet - eller bare flau, som Milnes var, av det unødvendige avfallet.
Triumfbuen er et annet showpiece som stolt blir presentert for alle turister. Monumentet ble bygget i 1982 for å hedre Kim Il Sung og minne om Nord-Koreas militære motstand mot Japan. Den ble også bygget noen få centimeter høyere enn den parisiske Arc de Triomphe - som turlederne, som snakker en gjennomsiktig læreplan for myndighetsmandatert materiale, er raske å påpeke.
Propaganda lyder fra alle retninger i Nord-Korea, og for utenforstående er det lett å identifisere. For eksempel foreviger statlige medier en endret historie fra 2. verdenskrig der militærstyrkene under Kim Il Sung visstnok beseiret Japan på egenhånd. Milnes besøkte også det skipsrundne museet USS Pueblo, som nordkoreanske myndigheter fanget, varetektsfengslet og oppbevarte som militærpokal i 1968. Her så de et stykke amerikansk sjøhistorie tørkes rent fra fakta og pusset opp med overdrivelser. Skipet blir nå presentert som et symbol på Nord-Koreas herredømme over USA - betraktet som en stor fiende av staten. Larissa, også på telefonkonferanse, sa til meg, "For Amerika var Pueblo- hendelsen en mindre blipp i en serie med mange, mange verdenshendelser, men for dem er det en lys og skinnende hendelse. Den viser virkelig hvordan Nord-Korea klamrer seg fast til fortiden. "
USS Pueblo, et marineskip som ble fanget av Nord-Korea i 1968, fungerer nå som et krigsmuseum i Nord-Korea. Som Michael Milne sa det, "Skipet er et stort pokal for nordkoreanerne." (Foto med tillatelse av Michael og Larissa Milne) Under en utflukt til en nordkoreansk fornøyelsespark kalt Pyongyang Fun Fair, merket Milnes og de andre turistene raskt at noe rart spilte her: Det var ingen latter, skrik eller glede av glede. Folket var stille. "En fornøyelsespark uten støy er en underlig ting, " sa Michael. Visstnok er ikke nordkoreaners fysiologi immun mot den elektriske spenningen som de fleste av oss kjenner fra fritt fall på berg- og dalbane - men ingen turte heve stemmen. I det minste turde de ikke før de britiske og amerikanske turistene gjorde det først. Da ble effekten smittsom; humper og jubel spredte seg gjennom folkemengdene, og stemmebånd som kronisk underbruk begynte å utforske ikke-kartlagt territorium med desibelnivå.
Folkets trente passivitet viste seg også ved den nevnte fotballkampen mellom Tadsjikistan og Nord-Korea. Selv om hjemmelaget til slutt slo de besøkende 1-0, så Milnes Nord-Korea spille med et urolig fravær av ånd. Michael skrev på bloggen sin den gangen at spillerne, etter å ha manøvrert ballen forbi beina til de forsvarende Tadsjikistanis helt nedover banen, ville bli treg, ærbødig og motvillig hver gang det så ut til at det var en sjanse til å score. Gjentatte ganger, bare sky for målet, så det ut til at nordkoreanerne med vilje førte ballen bort fra nettet. Michael og Larissa tilskrev dette mønsteret til nordkoreanernes motvilje mot å bli lagt merke til og deres frykt for å mislykkes.
"Dette er et samfunn der ingen ønsker å være den stående spikeren, " sa Michael.
Miniatyrfiguren av Rocky Balboa som har reist verden rundt med Michael og Larissa Milne, poserer foran den nordkoreanske Triumfbuen. (Foto med tillatelse av Michael og Larissa Milne) Gjennom hele sin verdensturné hadde Milnes brukt et kreativt og overraskende effektivt verktøy for å bryte is og bygge broer på tvers av kulturer: en seks-tommers høy statue av kanskje verdens mest berømte bokser, Rocky Balboa. Mange ganger under samspill med fremmede, når ord mellom folket ikke kunne produseres, tok Milnes den lille plastprisjageren fra en dagspakke, og det som fulgte var nesten alltid latter, jubel og rop av "Rocky!" Men da Milnes tok ut "Little Rocky" for et fotoopptak ved den nordkoreanske buen Triumph - en del av en pågående serie med Little Rocky over hele verden - anerkjente eller kjente ingen navnet på den muskuløse likheten av Sylvester Stallone, armene hevet, boksehansker på hendene. Det var bare en av to ganger at Rocky ikke ble gjenkjent (den andre var i Kalahari, da Milnes produserte Little Rocky for et fotoopptak med en gruppe San-folk). Nordkoreanere blir selvfølgelig fratatt internettilgang, litteratur, magasiner og aviser fra den store verden, populær fjernsyn og de fleste filmer. At en film som glorifiserer en amerikansk kampmester aldri har blitt vist offentlig i Nord-Korea, er neppe en overraskelse.
Milnes hviler for tiden i New York og planlegger de neste trekkene sine - noe som kan omfatte å skrive et reiseminne og begynne en turne i Nord-Amerika. Uansett hva de gjør, vil de ikke bosette seg ennå. De nyter et sjeldent nivå av frihet, et nomadisk livsstilsrom uten eiendeler, og det de fleste av oss mener bare er en velsignelse - et hjem.
Under Milnes 'besøk i Namibia stilte de Little Rocky for dette bildet med to gutter fra San-folket - kulturen som ble omtalt i filmen The Gods Must Be Crazy. (Foto med tillatelse av Michael og Larissa Milne)
