Jeg tror ikke på spøkelser, men jeg tror at ånden til Ed Thompson, som døde i 1996, fremdeles forfølger disse gangene, håret hans sklir tilbake, slipset løsnet, en feit sigar satt fast i munnen. Han sverger mye. Han mumler. Noen ganger kjenner jeg ham se over skulderen min, riste på hodet på hva verden generelt - og dette bladet spesielt - har kommet til. “For en god del, ” kan han si og benytte seg av et yndet uttrykk.
Relatert innhold
- Hjem borte
Edward K. Thompson hadde vært redaktør for Life, tilbake da Life hadde trang, og etter Life, i 1968, meldte han seg på som assistent for statssekretæren, en jobb som brakte ham til Washington. Han ble deretter oppmerksom på S. Dillon Ripley, sekretær for Smithsonian Institution, som inviterte Thompson til sin Connecticut-gård.
Thompson husket den dagen i sin memoar, A Love Affair with Life & Smithsonian : “[Ripley] startet med å observere at institusjonen burde hatt et magasin siden begynnelsen av 1900-tallet - godt før vår tid. Siden jeg tydeligvis var der som en mulig redaktør, sa jeg at jeg ikke ønsket å drive et husorgel. Han sa at han heller ikke ville ha det. Etter at vi hadde ruslet rundt noen mulige emner, ble vi enige om at magasinets innhold kunne dreie seg om hva institusjonen var interessert i - eller måtte være interessert i. Jeg kastet inn: 'Og burde det være?' Han var enig. Det var omtrent alt som var artikulert som en fungerende idé, men et nesten ubegrenset utvalg av stoff var mulig under et slikt konsept. ”
Tidlig i 1969 begynte Thompson å sette sammen en stab. Han ansatt Sally Maran, som hadde vært reporter i Life, som assisterende redaktør. Den første utgaven, som ble sendt til 160 000 abonnenter i april 1970, inneholdt to elefanter på forsiden og linjen “Courting elephants.” “Vi var veldig stolte av det, ” sier Maran, som trakk seg som administrerende redaktør i 2007. “Vi fikk 30 brev om den første utgaven. De var 25 år, 3 dager og 2 som du ikke kunne fortelle. ”
Institusjonsreaksjonen ble mer bevoktet. "Vi hadde kuratorer som ringte og sa: 'Vi har en god ide for en historie på bløtdyret i Eastern Shore, '" sier Maran. "Jeg husker at jeg sa dem: 'Vel, vi kommer til å bli et nasjonalt magasin.' Og de sa: 'Vel, vi kan dekke bløtdyr fra Stillehavskysten i en annen utgave.' Vi sa: "Tusen takk." De var veldig opprørte over at vi ikke var et husorgel. ”
Direktøren for Natural History Museum skrev til Thompson og ba om at magasinet kjører en ansvarsfraskrivelse som demonterer synspunktene fra institusjonsforskere. Thompson sikret seg i svaret sitt. I et notat fyrte direktøren: "Mange av våre ansatte har reagert negativt mot Smithsonian, stort sett som et resultat av svaret ditt på memorandumet mitt."
Thompson svarte og foreslo at de to hadde lunsj. Det har aldri dukket opp noen ansvarsfraskrivelse i Thompsons Smithsonian .
Magasinet fanget videre. "Hver utgave av Smithsonian er overbevisende bevis på at oppsiktsvekkende oppsett, suveren fargefotografering og solid håndverk alltid vil lokke et publikum, " skrev Newsweek i 1973, året Smithsonian gjorde første overskudd. Da hadde sirkulasjonen nådd 465.000; den skulle treffe en million to år senere.
"Thompsons glans var som bilderedigerer, " sier Joseph Bonsignore, Smithsonians mangeårige forlegger, nå pensjonist. “Bildene ble spilt stort som de kunne være. Det beste bildet gikk på forsiden. Det nest beste bildet gikk i midtfoldingen. I hver historie ledet det beste bildet historien. ”
Å komme med flotte fotografier var jobben til Caroline Despard, som følte seg som Caroline Desperate. "Jeg var alltid redd i hjel, fordi Ed Thompson var så krevende, og ikke alltid på en rasjonell måte, " husker hun. “Han elsket å utstede umulige diktumer. En gang ba han meg om et bilde av 100 babyer alle på ett bilde. Jeg ble veldig glad i ham, men han var skremmende å jobbe for. ”
"Det var en enkel regel, " sier Paul Trachtman, redaktør fra 1978 til 1991 og fortsatt en bidragsyter. “Noe måtte skje. Det var steder redaksjonen syntes var interessant og Thompson sa alltid: 'Hva skjer?' Og hvis du ikke kunne svare på det spørsmålet, kunne du ikke tildele historien. ”
"Han så ut som en slakter med svin, men han var en av de få geniene jeg noen gang har vært nær i livet mitt, " sier Timothy Foote, som hadde kjent Thompson på Life og begynte i Smithsonian i en 17-årig stint som redaktør. i 1982. "Det er på grunn av ham at det hele fungerte."
Edwards Park, en redaktør, skrev om sjefen sin for tiårsjubileumets utgave: “[Thompson] smiler puckishly når han er fornøyd og glower stormly når ikke. Hans kontornotater er samleobjekter. Til en medarbeider etter en dyster visning: 'Kollegaene dine er kjempefine over prestasjonen din. Du sier at det vil bli bedre. Vi avventer. '”
Etter ti år overrakte Thompson redaksjonen til Don Moser, hans stedfortreder og en tidligere Life- kollega. Moser “presset på for å skrive kvalitet, bedre historiefortelling, forfattere som vet hvordan de skulle la kameraet løpe, ” vil Jack Wiley, redaktør under Moser, senere huske. ”Målet var alltid å overraske leserne; presentere dem en historie de ikke hadde sett andre steder, og som de neppe vil se i fremtiden. ”
"Jeg tok inn noen nye forfattere, " sier Moser. ”Jeg presset litt mer på for å gjøre noen matrelaterte historier og sportshistorier. Men det skjedde ingen stor forandring, fordi [Thompson og jeg] begge kom fra samme sted og stort sett så øye på øye hva som burde være i magasinet. Jeg har alltid følt at du må gi folk det de forventer. De forventer historie. De forventer natur. De forventer vitenskap. Og så må du kaste noen kurveballer på dem. ”
"Forfattere spurte alltid Don hva han så etter, " sier Connie Bond, redaktør i 19 år. "Han vil si til dem: 'Det er jobben din å finne ut av.' Hvordan kunne han fortelle deg hva han ville da han ville at du skulle overraske ham med noe han ikke hadde sett hundre ganger før? Han vil si: "Bli kjent med bladet selv og overraske meg."
"Vi tenkte på oss selv som un-magasinet, " husker Jim Doherty, også redaktør i 19 år, begynt i 1983. "Vi stolte på vår singularitet. Vi hadde en nisje - og vi var den eneste i den. Vi nektet å bli med i flokken, jage kjendiser, rapportere trender, gjøre hva andre magasiner gjorde. Eksemplet vårt fortsatte og fortsatte, og tok ofte omveier fra hovedfortellingen for å utforske esoteriske og noen ganger ganske sammensatte saker. Og ethvert emne var fair game, fra firkantdans til truckstopp, fra sport til musikk til utdanning til ballett til kunst til vitenskap. Vi fulgte ikke pakken. Vi fulgte instinktene våre - og nesen. "
Moser doblet Thompsons tiår lange periode og tok opplaget til to millioner, der det fortsatt er i dag.
Richard Conniff har bidratt til magasinet i 28 år, inkludert denne utgaven (se “Meet the Species, ”). I 1997 vant tre artikler Conniff om møll, gigantisk blekksprut og øyenstikkere vant en National Magazine Award i kategorien Spesielle interesser. "Det som var flott med bladet, og som fremdeles er, " sier Conniff, "er at det har en bredde av interesse og en nysgjerrighet rundt verden." For noen år siden foreslo han en historie til en redaktør i et annet magasin om en nytt arrangement i Chicago - en poesi-slam. Som Conniff sier, svarte redaktøren: "' Pipen i gata gir ikke en plyndring om en plyndrende poesi-smeller.' Så jeg tok ideen til Doherty hos Smithsonian, som sa: 'Jada, gå for det.' Historien vi gjorde var med på å gjøre poesien til en nasjonal begivenhet. ”
Conniff sier Smithsonians grunnleggende forutsetning forblir uendret: "Jeg tror fortsatt det er den samme redaksjonelle nysgjerrigheten rundt verden, den samme viljen til å ta på seg temaer som er sære og avslørende på små måter eller store - det er fremdeles det magasinet handler om. ”
Når jeg leser Conniffs ord, kan jeg ikke la være å smile og stå litt høyere. Så hører jeg en stummende stemme i øret mitt: “For en masse foofaw. Gå tilbake til jobb. ”Rett, sjef.
Sally Maran var assistentredaktør i Life før han begynte i Smithsonian magazine som assisterende redaktør for lanseringen. Maran trakk seg som administrerende redaktør i 2007. (Bob Peterson) 
Grunnleggeredaktør Edward K. Thompson veiledet det nye magasinet gjennom det første tiåret. (Howard Sochurek / Time Life Pictures / Getty Images) 
Joe Bonsignore, mangeårig utgiver av Smithsonian magazine, gikk nå av med pensjon. (Med tillatelse av Caroline Despard) 
Caroline Despard var tiltalt for å ha kommet med bladets flotte fotografier. (Eric Long, SI) 
Paul Trachtman var redaktør fra 1978 til 1991 og bidrar fortsatt til magasinet. (Bruce McIntosh) 
Timothy Foote begynte i Smithsonian magazine for en 17-årig stint som redaktør i 1982. (Diana Walker) 
Don Moser ble den andre redaktøren av magasinet Smithsonian, en stilling han hadde i 20 år frem til hans pensjonering. (Bonnie Stutski) 
Det var målet for Smithsonian magazine å overraske leserne, husket den tidligere redaktøren Jack Wiley. (Chad Slattery) 
Connie Bond fungerte som Smithsonian magasinredaktør i 19 år. (Med tillatelse av Connie Bond) 
Jim Doherty fungerte også som redaktør i 19 år, og begynte sin embetsperiode i 1983. (Doug Ballou) 
Richard Conniff har bidratt til Smithsonian magazine i 28 år, inkludert et stykke om møll, gigantisk blekksprut og øyenstikkere som vant en National Magazine Award. (Clare Conniff)
