Mugshots som Lydia DeVere (til venstre) og Cassie Chadwick. Kreditt: Cleveland Police Museum
Våren 1902 tok en kvinne som kalte seg Cassie L. Chadwick - det ble aldri nevnt hva L stod for - tok et tog fra Cleveland til New York City og en hansom-drosje til Holland House, et hotell på hjørnet av 30th Street og Fifth Avenue internasjonalt kjent for sitt forgylte selskapslokale og $ 350 000 vinkjeller. Hun ventet i lobbyen, banket på høyknappeskoene sine på marmorgulvet i Sienna og så på menn gli forbi i bowlerhattene og pelsfrakkene, og søkte etter en mann spesielt. Der var han — James Dillon, advokat og venn av mannen hennes, stående alene.
Hun gikk mot ham, beit armen hans da hun gikk forbi, og ventet på at han skulle benåde seg. Da han sa ordene, snurret hun rundt og utbrøt for et herlig tilfeldighet det var å se ham her, så langt hjemmefra. Hun var i byen kort tid på privat virksomhet. Faktisk var hun på vei til farens hus - ville Mr. Dillon være så snill å eskortere henne dit?
Dillon, glad for å forplikte, hyllet en åpen vogn. Cassie ga sjåføren en adresse: 2 East 91st Street, ved Fifth Avenue, og holdt et muntert mønster til de ankom dit - i et firetasjes herskapshus tilhørende stålmagnaten Andrew Carnegie. Hun prøvde å ikke le av Dillons plutselige manglende evne til å snakke og sa til ham at hun ville være tilbake om kort tid. Butleren åpnet døren for å finne en raffinert, velkledd dame som høflig ba om å snakke med hushjelperen.
Da kvinnen presenterte seg, forklarte Cassie at hun tenkte på å ansette en hushjelp, Hilda Schmidt, som visstnok hadde jobbet for Carnegie-familien. Hun ønsket å sjekke kvinnens referanser. Husholderske var forundret og sa at ingen med det navnet noen gang hadde jobbet for Carnegie-familien. Cassie protesterte: Var hun helt sikker? Hun ga en detaljert fysisk beskrivelse, skranglet av detaljer om kvinnens bakgrunn. Nei, husmannen insisterte; det må være en viss misforståelse. Cassie takket henne voldsomt, komplimenterte plettfriheten i fronthallen og slapp seg ut, skled en stor brun konvolutt ut av pelsen da hun vendte tilbake til gaten. Hun hadde klart å strekke møtet på en knapp halvtime.
Da hun klatret opp i vognen, ba Dillon om unnskyldning for det han var i ferd med å spørre: Hvem var faren hennes, nøyaktig? Vær så snill, sa Cassie og løftet en hansket finger til leppene, han må ikke røpe henne hemmelighet for noen: Hun var Andrew Carnegies uekte datter. Hun overrakte konvolutten, som inneholdt et par sedler, for $ 250 000 og $ 500 000, signert av Carnegie selv, og verdipapirer til en verdi av til sammen 5 millioner dollar. Av skyld og en følelse av ansvar ga "pappa" henne store summer, sa hun; hun hadde mange andre notater som var stukket i en kommode skuff hjemme. Videre sto hun for å arve millioner da han døde. Hun minnet Dillon om ikke å snakke om foreldrene hennes, og visste at det var et løfte han ikke ville holde; historien var for fantastisk til å holde tilbake, og for modig til å være usant. Men hun hadde aldri møtt Andrew Carnegie. Cassie Chadwick var bare ett av mange navn hun gikk etter.
“Betty” Bigleys telefonkort, takket være New York Daily News
Elizabeth “Betty” Bigley ble født i oktober 1857, den femte av åtte barn, og vokste opp på en liten gård i Ontario, Canada. Som jente mistet Betty hørselen i det ene øret og utviklet en talehindring, som betinget henne til å snakke få ord og velge dem med omhu. Klassekameratene fant henne “særegne”, og hun vendte seg innover og satt i stillhet i timen. Den ene søsteren, Alice, sa at Betty ofte så ut til å være i en transe, som om hun hadde hypnotisert seg selv, ikke i stand til å se eller høre noe som eksisterte utenfor hennes sinn. Da hun kom ut av disse trolldommene, virket hun desorientert og forvirret, men nektet å diskutere tankene sine. Noen ganger merket Alice at hun praktiserte familiemedlemmenes underskrifter, og skrapte navnene om og om igjen.
I en alder av 13 år tenkte Betty sitt første opplegg, og skrev et brev om at en onkel hadde dødd og etterlot henne en liten sum penger. Denne forfalskede varslingen om arv så autentisk ut til å dupe en lokal bank, som utstedte sjekker som gjorde at hun kunne bruke pengene på forhånd. Kontrollene var ekte, men regnskapet eksisterte ikke. Etter noen måneder ble hun arrestert og advart om å aldri gjøre det igjen.
I stedet lanserte Betty, i en alder av 22 år, det som skulle bli hennes varemerke-svindel. Hun sparte for kostbart brevhode, og ved å bruke det fiktive navnet og adressen til en advokat i London, Ontario, varslet hun at en filantrop hadde dødd og etterlot henne en arv på $ 15.000. Dernest trengte hun å kunngjøre sin lykke og presentere seg på en måte som kunne tillate henne å bruke sin "arv." Til dette formål fikk hun en skriver til å lage visittkort som lignet telekortene til den sosiale eliten. Hun leste: "Miss Bigley, arving til 15 000 dollar."
Hun kom med en enkel plan som utnyttet dagens mangelfulle forretningspraksis. Hun ville gå inn i en butikk, velge en kostbar vare og deretter skrive en sjekk for en sum som oversteg prisen. Mange kjøpmenn var villige til å gi henne kontantforskjellen mellom kostnadene for varen og sjekkens størrelse. Hvis noen spurte om hun hadde råd til kjøpene sine, produserte hun kaldt kortet sitt. Det fungerte hver gang. Hvorfor skulle en ung kvinne ha et kort som kunngjorde at hun var arving hvis det ikke var sant?
Betty dro deretter til Cleveland for å bo sammen med søsteren Alice, som nå var gift. Hun lovet Alice at hun ikke ville påtvinge de nygifte, og ville bli bare så lenge det tok å lansere seg selv. Mens Alice trodde søsteren hennes søkte jobb på en fabrikk eller butikk, streifet Betty rundt i huset og tok lager av alt fra stoler til bestikk til malerier. Hun estimerte verdien og ordnet deretter et banklån ved å bruke møblene som sikkerhet. Da Alice's mann oppdaget rusen, sparket han Betty ut, og hun flyttet til et annet nabolag i byen, hvor hun møtte en Dr. Wallace S. Springsteen.
Legen ble umiddelbart betatt. Selv om Betty var ganske slett, med en tett, smilende munn og et reir av kjedelig brunt hår, hadde øynene hennes en enestående intensitet - en avis ville kalle henne “Lady of the Hypnotisk øye” - og den milde lissen i stemmen hennes syntes å gi henne en stille sannhet hvert eneste ord. Hun og legen giftet seg før fredens rettferdighet i desember 1883, og Cleveland Plain Dealer trykket et varsel om deres fagforening. I løpet av dager dukket en rekke rasende kjøpmenn opp hjemme hos paret og krevde å få tilbakebetalt. Dr. Springsteen sjekket historiene deres, og betalte på en hengiven måte sin kones gjeld, i frykt for at hans egen kreditt sto på linjen. Ekteskapet varte i 12 dager.
Tiden var inne for å gjenoppfinne seg selv, og Betty ble Mme. Marie Rosa og bodde i forskjellige pensjonater, svindlet kjøpmenn og honet hennes ferdigheter. Reiste gjennom Erie, Pennsylvania, imponerte hun lokalbefolkningen ved å hevde å være brorbror til borgerkrigsgeneral William Tecumseh Sherman og lot som hun var veldig syk; ett vitne rapporterte at "gjennom et triks for å trekke ut blod fra tannkjøttet, førte hun personer til å tro at hun led av en blødning." De snille menneskene i Erie viste frem lommene for å samle inn nok penger til å sende henne tilbake til Cleveland. Da de skrev til henne for tilbakebetaling av disse lånene, mottok de svar som sa at stakkars Marie var død for to uker siden. Som en finpuss inkluderte Betty en mørk hyllest til avdøde som hun hadde skrevet selv.
Som Mme. Rosa, Betty hevdet å være en klarsynte og giftet seg med to av klientene hennes. Den første var en kortvarig union med en Trumbull County-bonde; den andre var til forretningsmannen CL Hoover, som hun fikk en sønn, Emil. (Gutten ble sendt for å bli oppvokst av foreldrene og søsknene i Canada.) Hoover døde i 1888 og etterlot Betty et gods til en verdi av $ 50.000. Hun flyttet til Toledo og antok en ny identitet, hun bodde som Mme. Lydia Devere og fortsetter arbeidet som en klarsynte. En klient ved navn Joseph Lamb betalte henne 10.000 dollar for å fungere som sin økonomiske rådgiver og virket villig til å gjøre enhver tjeneste hun ba. Han, sammen med en rekke andre ofre, vil senere hevde at hun hadde hypnotiske krefter, et populært konsept ved begynnelsen av 1900-tallet. Rundt 8 millioner mennesker trodde at ånder kunne bli tryllet fra de døde og at hypnotisme var en akseptabel forklaring på utroskap, løpsk tenåringer og den stadig vanligere forekomsten av unge butikkjenter som flyktet med rare menn de møtte på tog.
Lydia utarbeidet en seddel for flere tusen dollar, forfalsket signaturen til en fremtredende Clevelander, og ba Lamb om å betale den for henne i banken hans i Toledo. Hvis han nektet, forklarte hun, måtte hun reise over hele staten for å skaffe henne penger. Han hadde et utmerket rykte i Toledo, innbetalte sjekken uten hendelse, og etter Bettys anmodning innkasserte flere til sammen $ 40.000. Da bankene tok igjen, ble både Betty og Joseph arrestert. Joseph ble oppfattet som sitt offer og frifunnet for alle siktelser. Betty ble dømt for forfalskning og dømt til ni og et halvt år i statens fengselsstraff. Til og med der stilte hun som en klarsynte, og sa til vakthavende at han ville tape 5000 dollar i en forretningsavtale (som han gjorde) og så dø av kreft (noe han også gjorde). Fra sin fengselscelle begynte hun en brevskrivingskampanje til prøveløslagsstyret, der hun forkynte anger og lovet å endre seg. Tre og et halvt år etter hennes dom, undertegnet guvernør (og kommende president) William McKinley papirene for hennes løslatelse.
Hun returnerte til Cleveland som Cassie L. Hoover og giftet seg med en annen lege, Leroy S. Chadwick, en velstående enkemann og etterkommer av en av Clevelands eldste familier. Hun sendte sønnen sin og flyttet med ham inn i legens palatiale bolig på Euclid Avenue, den mest aristokratiske gjennomfartsveien i byen. Ekteskapet var en overraskelse for Chadwicks venner; ingen av dem hadde hørt om Cassie før han introduserte henne som sin kone. Hennes historie og familie var ukjent. Det var hvisk at hun hadde drevet bordell, og at den ensomme legen hadde vært en av hennes klienter. Han røpet bare at han hadde lidd av revmatisme i ryggen, noe Cassie sjenerøst lettet med en improvisert massasje, og han kunne ikke la være å bli forelsket i hennes "medfølelse."
Cassie Chadwick, 1904. Kreditt: Cleveland State University
Den nye Cassie L. Chadwick var ivrig etter å imponere sine fremtredende naboer, blant dem forhold til John D. Rockefeller, den amerikanske senatoren Marcus Hanna og John Hay, som hadde vært en av Abraham Lincolns private sekretærer. Hun kjøpte alt som slo henne fancy og spurte aldri prisen. Hun byttet ut doktorens mugge gardiner og dystre oljeportretter med lyse, finurlige brikker: en evig bevegelsesklokke innkapslet i glass; et rørorgan på 9 000 dollar; en "musikalstol" som plunket ut en melodi når noen satte seg. Hun hadde et bryst med åtte brett med diamanter og perler, oppfunnet til $ 98.000, og et $ 40.000 tau av perler. Hun bestilte skreddersydde hatter og klær fra New York, skulpturer fra Østen og møbler fra Europa. I julesesongen i 1903, året etter at James Dillon fortalte hele Cleveland om sin sjokkerende forbindelse til Andrew Carnegie, kjøpte hun åtte klaver om gangen og presenterte dem som gaver til venner. Selv da hun kjøpte de minste toalettartiklene, insisterte hun på å betale topp dollar. En ting som ikke koster nok for å passe henne, rapporterte en bekjent, "hun ville beordre at den ble kastet." Da ektemannen begynte å gjøre innvendinger mot hennes forsømmelser, lånte hun mot sin fremtidige arv. Hennes økonomiske medarbeidere trodde aldri at Mrs. Chadwick ville være i stand til å lage et forseggjort papirspor av løgner.
Hennes svindel involverte store pengesummer fra finansinstitusjoner - Ohio Citizen's Bank, Clevelands Wade Park Banking Company, New Yorks Lincoln National Bank - og mindre beløp, men aldri mindre enn 10.000 dollar, fra så mange som et dusin andre banker. Hun ville ta opp flere lån, betale tilbake den første med penger fra den andre, tilbakebetale den andre med penger fra den tredje, og så videre. Hun valgte Wade Park Bank som sin base for driften, og overlot den til å forfalske sine sedler fra Carnegie. Hun overbeviste Charles Beckwith, presidenten for Citizen's National Bank, om å gi henne et lån på 240 000 dollar, pluss ytterligere 100 000 dollar fra hans personlige konto. En Pittsburgh stålmogul, sannsynligvis en bekjent av Carnegies, ga henne 800 000 dollar. Gjennom den prestisjetunge baptistkirken Euclid Avenue, forbandt Cassie seg med Herbert Newton, en investeringsbankmann i Boston. Han var henrykt over å gi henne et lån og skrev henne en sjekk fra virksomheten hans for $ 79.000 og en personlig sjekk for $ 25.000 - $ 104.000. Han var enda mer fornøyd da hun signerte en promille for 190 800 dollar uten å stille spørsmål ved den skandaløse interessen.
I november 1904 innså Newton at Cassie ikke hadde til hensikt å tilbakebetale lånene, enn si noen renter, og anlagt sak ved føderal domstol i Cleveland. For å hindre henne i å flytte og skjule pengene hennes, ba dragen om at Ira Reynolds, sekretær og kasserer i Wade Park Banking Company of Cleveland (som selv hadde lånt ut mesteparten av sin personlige formue til Cassie), fortsette å holde utstedingsbrevene fra hennes far."
Cassie nektet alle siktelser, og også påstanden om ethvert forhold til Andrew Carnegie. "Det har blitt sagt flere ganger at jeg hadde hevdet at Andrew Carnegie var min far, " sa hun. “Jeg benekter det, og jeg benekter det absolutt.” Bankpresidenten, Charles Beckwith, besøkte henne i fengsel. Selv om Cassies svindel hadde fått banken hans til å kollapse og desimert hans personlige formue, studerte han henne skeptisk gjennom stolpene på hennes celle. "Du har ødelagt meg, " sa han, "men jeg er ikke så sikker på at du ennå er en svindel." Til i dag er hele omfanget av Cassies bytte ukjent - noen historikere mener at mange ofre nektet å komme frem - men den mest siterte summen er $ 633 000, omtrent $ 16, 5 millioner i dagens dollar.
I mars 1905 ble Cassie Chadwick funnet skyldig i sammensvergelse for å svindle en nasjonal bank og dømt til fengsel i 10 år. Carnegie deltok selv i rettssaken, og fikk senere sjansen til å undersøke de beryktede promessorene. "Hvis noen hadde sett dette papiret og virkelig trodde at jeg hadde tegnet det og signert det, kunne jeg knapt blitt smigret, " sa han og påpekte feil i stave- og tegnsetting. "Hvorfor, jeg har ikke signert et notat de siste 30 årene." Hele skandalen kunne vært unngått, la han til, hvis noen hadde giddet å spørre ham.
kilder:
Bøker: John S. Crosbie, The Incredible Mrs. Chadwick . New York: McGraw-Hill, 1975. Kerry Segrave, Women Swindlers in America, 1860-1920 . New York: McFarland & Company, 2007; Carlson Wade, Great Hoaxes og berømte impostors. Middle Village, New York: Jonathan Davis Publisher, 1976; Ted Schwarz, Cleveland Curiosities . Charleston, SC: History Press, 2010.
Artikler: “Mrs. Chadwick: The High Priestess of Fraudulent Finance. ” Washington Post, 25. desember 1904; “The Mystery of Cassie L. Chadwick.” San Francisco Chronicle, 18. desember 1904; “Cassie for 800 000 dollar.” Washington Post, 5. november 1907; “Carnegie On Chadwick-saken.” New York Times, 29. desember 1904; “Queen of Swindlers.” Chicago Tribune, 26. april 1936; “Carnegie Sees Note.” New York Times, 6. mars 1905; “Fikk millioner på Carnegies navn.” San Francisco Chronicle, 11. desember 1904; “Kvinne sjonglerer med millioner.” The National Police Gazette, 31. desember 1904; “The Career of Cassie.” Los Angeles Times, 20. desember 1904; “Carnegie Not My Father; Jeg sa aldri at det var han. ” Atlanta Constitution, 25. mars 1905; “The Case of Mrs. Chadwick.” Congregationalist and Christian World, 17. desember 1904.
