Jaguar Freeway

Dunkingen på døren min gjør meg våken. “Stå opp!” Blomstrer en stemme. “De fanget en jaguar!”

Fra denne historien

[×] STENGT

Dyp i junglene i Brasil forklarer fotograf Steve Winter hvordan han klarte å fange fantastiske bilder av en av verdens beste rovdyrFotografering og fortelling av Steve Winter Spesiell takk til Panthera.org

Video: Fotografere den unnvikende Jaguaren

[×] STENGT

Trikset for å holde jaguar-artene sunne, sier eksperter, er å etablere korridorer for å knytte isolerte bestander. (Guilbert Gates) Gitt en sikker passasje, vil jaguarer vandre hundrevis av miles for å avle, til og med svømme over Panamakanalen. (Steve Winter / Panthera) Brasiliens Pantanal, verdens største våtmark, er et av de beste stedene å finne jaguarer - og studere dem. (Steve Winter / Panthera) Pantheras Luke Hunter, venstre, Alan Rabinowitz, sentrum og Howard Quigley måler en kvinnelig jaguar. (Steve Winter / Panthera) Jaguarer, som en gang var æret som symboler på makt eller utførelser av guder, har nylig blitt jaget som myrdyr av storfe. På bildet er en jaguar som sklir gjennom gjerdet til en ranch. (Steve Winter / Panthera) En kamerafelle fanget fem jaguarer som fanget en død ku. (Steve Winter / Panthera) En jaguar som var for svak til å jakte vill byttedyr etter å ha tatt en haglegevene (den skallen som var pellet av pellets) begynte sannsynligvis å angripe husdyr før han døde. (Steve Winter / Panthera) En gang jeguarjegeren selv, greier Joaquim Proença nå å Panthera bevaringsranches, der jaguarer er beskyttet. (Steve Winter / Panthera) Jaguarer er overraskende smidige svømmere. Pantheras forskerteam har dokumentert mange tilfeller av jaguarer som svømmer i elver eller krysser dem. Her vises en jaguar som hopper inn i Pantanalens Three Brothers River. (Steve Winter / Panthera) De flotte kattene vil jakte på byttedyr som kaiman og capybara i elvevann. (Steve Winter / Panthera) Jaguarer har de kraftigste kjever fra en hvilken som helst katt, sterke nok til å sprekke skjoldskilpadder. (Steve Winter / Panthera) Selv om de foretrekker store byttedyr, spiser jaguarer nesten hva som helst. De dreper sjelden mennesker, selv om de har gjort det, vanligvis når de blir hjørnet i en jakt. (Steve Winter / Panthera) "Visjonen min var å ranchere ved eksempel, " sier Thomas Kaplan, som ønsker å skape "virkelig jaguarvennlige" rancher. (Steve Winter / Panthera) Naturvernere er optimistiske over at jaktforbud og habitatbeskyttelse kan holde kattene utenfor listen over truede arter. (Steve Winter / Panthera)

Fotogalleri

Relatert innhold

• Smil! Elusive Jaguar Fanget på kamera i Panama
• På søken
• Jaguarenes retur?

Det er 02:00 jeg snubler i klærne mine, tar tak i utstyret mitt og sklir inn i den fullmåne-opplyste natten. I løpet av få minutter er jeg i en båt med tre biologer som sprengte den brede Cuiabá-elven i det sørvestlige Brasilias enorme Pantanal-våtmark, og båtmannen skyver 115 hestekrefter-motoren full gass. Vi går av gårde, klatrer opp i en pickup og støter gjennom skrubbsultet beiteland.

En halv kilometer inn ser vi dem: to brasilianske biologer og en veterinær kneler i en halvcirkel, mens hodelyktene deres belyser en beroliget jaguar. Det er en ung hann, omtrent 4 år gammel: Han er ikke fullvokst og den dolklignende, to-tommers hjørnetenner som stikker ut fra den slappe kjeve hans er perlemorhvit og viser ingen tegn på slitasje.

En enhet festet til tungen hans overvåker hjertefrekvens og respirasjon. Under beroligende middelet stirrer katten åpen øyne etter å ha mistet blinkrefleksen. Joares May, veterinæren, bruker kirurgiske hansker, legger salve i jaguarenes øyne og beskytter dem med en bandanna. Han trekker blod og urin, samler pels til DNA-studier og trekker av flått som han vil skanne etter sykdommer. Tre medlemmer av forskerteamet fester en svart gummikrage rundt kattens nakke. Den er utstyrt med en satellittsender som - hvis alt går bra - vil sende fire GPS-lokasjoner daglig i løpet av de neste to årene, slik at teamet kan spore kattens bevegelser.

Det tar fem menn å hefte katten på en skala: Han veier 203 pund. De måler lengde, omkrets, hale og hodeskalle. Han bærer bevis på slåssing, sannsynligvis slåss mot en annen hann over territoriet. Kan dyppe salve på halvhelbrede kutt som dekker kattens enorme hode og poter. Han mangler også et halvt øre. Teamet kallenavnet ham “Holyfield, ” etter Evander Holyfield, bokseren som mistet en del av øret på Mike Tysons tenner i 1997; absolutt utstråler jaguars kompakte, muskuløse kropp kraften til en prisjakter. Offisielt vil dyret bli betegnet M7272.

På dusinvis av turer inn i det grønne hjertet av Mellom-Amerikas regnskog gjennom 20-pluss år, hadde jeg aldri skimtet en jaguar. Jeg er lamslått av dette dyrets majestet. Den rosette flekkete kåpen hans er utsøkt. Alan Rabinowitz, verdens fremste jaguarekspert, står ved siden av meg. "For en skjønnhet, " sier han.

Veterinæren fullfører testene sine og fortsatt har ikke Holyfield rørt seg. Vi svinger på huk ved siden av ham og poserer for øyeblikksbilder. Det er ingenting som å være så nær en sovende jaguar, puste inn den musky duften og stryke den glatte pelsen. Men å ta disse bildene føles på en eller annen måte galt, som minner om trofébilder.

Jaguaren blinker. Det er på tide å gå. Veterinæren og en biolog holder seg bak for å passe på ham til han våkner helt og snubler av. Vi kjører tilbake til hyttene våre som svake, forhåndsgutte lyser som skyer himmelen.

Jaguaren, Panthera onca, også kalt el tigre, er den største katten på den vestlige halvkule og den tredje største i verden, etter tigeren og løven. Det har vært et symbol på makt over hele Amerika, vevd inn i kultur og religion i det minste så langt tilbake som Olmec-sivilisasjonen i 1150 f.Kr. Olmecs avbildet halvmenneskelige, halvt jaguar figurer i sin kunst. Mayaene assosierte jaguarer med krigføring og livet etter livet; moderne maya-sjamaner antas å kunne ta på seg en jaguars form. I det 15. århundre Bolivia ble Moxos indiske prester innledet med å kjempe mot en jaguar til de ble såret av katten, betraktet som en legemliggjort gud. Den aztekiske keiseren Montezuma ble drapert i jaguarskinn da han gikk i krig; erobrede fiender ga jaguar-pels i hyllest.

I antikken var det ofte en del av en religiøs seremoni eller et preg av status å drepe en jaguar. Men da ranches og bosetninger sprang ut over Latin-Amerika, mistet jaguarer sin religiøse betydning. Demonisert som farlige rovdyr ble de rutinemessig skutt. Motemisjen etter pels etter andre verdenskrig lagt til blodbadet; alene i 1969 importerte USA nesten 10.000 jaguarspeler. Bare et internasjonalt forbud fra 1973 stammet handelen. Å drepe jaguarer er nå ulovlig i hele sitt sortiment, men håndhevingen er minimal, og kattene er blitt utslettet i El Salvador og Uruguay. I mellomtiden har mennesker i løpet av det siste århundret rasert eller utviklet 39 prosent av jaguarenes opprinnelige habitat over Mellom- og Sør-Amerika.

Rabinowitz begynte å studere jaguarer på begynnelsen av 1980-tallet. Han bodde blant Mayaene i skogene i Belize i to år, og fanget, kranglet og sporet dyrene for New York Zoological Society (nå kjent som Wildlife Conservation Society). Mange av jaguarene som Rabinowitz studerte ble skutt av lokalbefolkningen. Han møtte også handelsmenn på svartemarked, en med 50 jaguarskinn. "Det tok ikke en hjernekirurg å se skriften på veggen, " sier han. Han kunne ikke bare samle inn data og se på slaktingen. Han lobbet myndighetspersoner for å opprette et beskyttet område for kattene, og i 1984 ble Belises Cockscomb Basin verdens første jaguar-fredning. Nå som omfatter rundt 200 kvadrat miles, er det en del av den største sammenhengende skogen i Mellom-Amerika. Jaguarer trives nå i Belize, der økoturisme har gjort dem mer verdifulle i live enn døde.

Men Rabinowitz fortvilet over dyrenes tilbakegang andre steder. Og han bekymret seg for at jaguarer i Cockscomb-bassenget og andre isolerte konserver skulle bli innavlet over tid, og gjøre dem svake og mottakelige for arvelig sykdom. Så han unnfanget en fantastisk ny bevaringsstrategi for å koble sammen alle befolkningene i Amerika. Når de var koblet sammen, kunne medlemmer av forskjellige jaguarbestander i teorien bevege seg trygt mellom områdene, avle med hverandre, opprettholde genetisk mangfold - og forbedre deres overlevelses odds.

"Å redde en omfattende pattedyrart i hele sin rekkevidde har aldri vært forsøkt før, " sier Rabinowitz, som er administrerende direktør i Panthera, en organisasjon for villkatt som ble grunnlagt i 2006 av New York-gründeren Thomas Kaplan. Pantheras stab inkluderer George Schaller, ansett som verdens fremste feltbiolog. På 1970-tallet lanserte Schaller og Howard Quigley, som nå leder Pantheras jaguar-program, verdens første omfattende jaguarstudie.

Pantheras Jaguar Corridor Initiative tar sikte på å koble sammen 90 forskjellige jaguarbestander over hele Amerika. Det stammer fra en uventet oppdagelse. I 60 år trodde biologer at det var åtte distinkte underarter av jaguar, inkludert den peruanske jaguaren, Mellomamerikansk jaguar og Goldmans jaguar. Men da Laboratory of Genomic Diversity i Frederick, Maryland, en del av National Institutes of Health, analyserte jaguar-DNA fra blod- og vevsprøver samlet i hele Amerika, bestemte forskere at ingen jaguar-gruppe hadde delt seg opp i et ekte underart. Fra Mexicos ørkener til de tørre Pampas i Nord-Argentina hadde jaguarer avlet med hverandre, vandret store avstander for å gjøre det, til og med svømme over Panamakanalen. "Resultatene var så sjokkerende at vi trodde det var en feil, " sier Rabinowitz.

Panthera har identifisert 182 potensielle jaguarkorridorer som dekker nesten en million kvadrat miles, og spenner over 18 nasjoner og to kontinenter. Så langt har Mexico, Mellom-Amerika og Colombia signert initiativet. Det er neste forhandlingsavtale med resten av Sør-Amerika. Å lage denne genetiske motorveien til Jaguar vil være lettere noen steder enn andre. Fra Amazonas nord er kontinentet en smaragdmatrise av jaguarhabitater som lett kan kobles sammen. Men deler av Mellom-Amerika er fullstendig avskoget. Og en lenke i Colombia krysser en av Latin-Amerikas farligste rusruter.

Et enslig dyr som forlater sin fødested i ungdomstiden for å etablere sitt eget territorium, en jaguar krever opptil 100 kvadrat miles med tilstrekkelig byttedyr for å overleve. Men jaguarer kan bevege seg gjennom et hvilket som helst landskap som tilbyr nok ferskvann og litt dekke — selvfølgelig skog, men også ranches, plantasjer, sitruslunder og landsbyhager. De reiser stort sett om natten.

Beitet der Holyfield ble kragen den natten i Brasiliens Pantanal, er en del av to "bevaringsranches" som Panthera overvåker med Kaplans økonomiske støtte. Ranchene strekker seg over to konserver, noe som gjør dem til en viktig kobling i korridorkjeden og skaper sammen 1500 kvadrat miles beskyttet habitat. På en tilstøtende eiendom kan Holyfield ha blitt skutt på syne som en potensiell storfe-morder. Men ikke her.

Disse ranchene forventes å være mer vellykkede enn andre ved å bruke moderne husholdnings- og veterinærteknikker, for eksempel å vaksinere storfe. Fordi sykdom og underernæring er blant de ledende myrdyrene av storfe i denne regionen, og forhindrer disse problemene mer enn det som utgjør det sporadiske dyret som ble felt av en jaguar.

"Min visjon var å ranch med eksempel, " sier Kaplan, "å lage ranches som er mer produktive og lønnsomme og som likevel er virkelig jaguar-vennlige."

Som barn som vokste opp nær Fort Lauderdale, Florida, leste Kaplan en artikkel om tigre skrevet av Schaller, den gang fra New York Zoological Society, som inspirerte hans interesse for kattebeskyttelse. Kaplan fortsatte å spore bobcats i nærheten av hjemmet sitt, og han drømte om å bli kattebiolog. I stedet fikk han en doktorgrad i historie fra Oxford University og ble en gründer, og tjente en formue i gull, sølv, platina og naturgass. Kaplan ble fascinert av Rabinowitz 'bok Jaguar og sier Rabinowitz "fulgte den livsveien som jeg ville hatt hvis jeg var en mindre ervervende person."

Kaplan ble styrket av et vindfall fra en investering i sølvgruve, og tok et skritt nedover banen i 2002 ved å kontakte Rabinowitz. De to mennene ble bundet av ønsket om å redde store katter, selv om det var et usannsynlig oppdrag for dem begge. "Alan er allergisk mot katter, " sier Kaplan, "og jeg er vegetarianer - finansierer ranches med 8000 storfe."

Sent en ettermiddag tok jeg en båt oppover Cuiabá-elven med Rafael Hoogesteijn, Pantheras ekspert på husdyrforspredning. Det var slutten av den tørre sesongen, den beste tiden av året å se jaguarer. Snart ville måneder med regn svelle Paraguayelven og dens sideelver, inkludert Cuiabá. Deres vann ville stige med opptil 15 fot, sikkerhetskopiere som et plugget badekar og oversvømme 80 prosent av Pantanal-flommen. Bare noen få områder med høy bakken vil forbli over vannet.

Pantanals enorme ferskvannsvåtmarker er verdens største, og dekker nesten 60 000 kvadrat miles, omtrent 20 ganger så stor som Florida Everglades. Gnagere i bulldogstørrelse kalt capybara så oss bevegelige fra grunnene. En ensom hylende ape lå i et tre, bakbena svingte i vinden. Caiman senket seg da vi passerte. En seks fot anakonda kveilet under et tre. Utallige fugler tok fly mens vi fløt forbi: kongefiskere, ørn, bomullsgodtfargede skjeekuler, squawking papegøyer, stillbente vannfugler. Jabiru-stork med ni-fots vingespanner gled over hodet.

Med rikelig byttedyr vokser kattene her til å bli den største i all jaguardom. En hannhalsbånd i 2008 veide 326 pund, omtrent tre ganger mer enn en gjennomsnittlig sentralamerikansk jaguar. Pantanals økosystem gir næring til den høyeste tettheten av jaguarer hvor som helst.

Båtmannen vår gikk bort i en liten bekk og navigerte til lave, kaffefarvede vann som ble kvalt av vannhyacint. Fisk hoppet, glinsende, i kjølvannet vårt. En forvillet piranha landet i båten og fløt for våre føtter. Vi rundet en oksbue og skremte en tapir som svømte villøyde i land, og holdt sin forhåndsfetile, elefantiske bagasjerom i lufta.

På en sandstrand spionerte vi jaguarspor som førte til et nytt drap. Båtmannen trakk seg. Det gjensto noen få utklipp av en seks fot stor kaimkadaver. Hoogesteijn påpekte kattens signatur, et knusende bitt på hodeskallen, så forskjellig fra det kvalt halsholdet som ble brukt av løver og tigre. Dette kan være kilden til jaguarens navn, avledet av Tupí-Guaraní-ordet yaguareté, som betyr "dyret som dreper sitt bytte med en enkelt bundet."

Jaguarer har de kraftigste kjever fra en hvilken som helst katt, sterke nok til å sprekke skjoldskilpadder. Selv om de foretrekker store byttedyr, vil de spise nesten hva som helst - hjort, capybara, frosker, aper, fugler, anakondoer, husdyr. Jaguarer dreper sjelden mennesker, selv om de har gjort det, vanligvis når de blir hjørnet i en jakt.

Noen kvelder senere var vi vitne til en voksen jaguar som stilte og fulgte noe på de grunne. Den dykket, og da den dukket opp, dinglet en fire fot kaiman fra munnen. Dette overrasket biologene - de visste ikke at jaguarer jaget med en slik stealth i vann. Mye gjenstår å lære om jaguars oppførsel.

Pantanal har vært åstedet for jaguar-storfe konflikt helt siden kyr ble introdusert på begynnelsen av 1700-tallet. Mange ranches ansatte en gang en onçeiro, en jaguar jeger. Det var en æresstilling, og Joaquim Proença, nå Pantheras ranch manager, var blant de beste. Han tror han må ha drept 100. På tradisjonell måte sporet han og en posse en jaguar med en pakke av stamtavler, fulgt med på hest til hundene traff eller omringet katten. "Det var farligere når katten lå på bakken, men mer mandig, " sier Proença. “Du trengte et perfekt skudd.” Da han gikk på jobb hos Panthera, solgte han hundene sine og sluttet å jakte. Men lokalbefolkningen erter ham. De sier at han har mistet motet - han er ikke lenger en mann.

Nittifem prosent av Pantanals jord er privateid, med rundt 2500 ranches som driver nesten åtte millioner storfe. I en undersøkelse sa 90 prosent av gårdbrukerne at de vurderte jaguarer som en del av arven sin, men likevel sa halvparten at de ikke ville tolerere kattene på eiendommen deres.

Under Hoogesteijns tilsyn tester verneområdene forskjellige måter å beskytte husdyr på. Et tiltak er å beite vannbøffel blant storfe. Kyr har en tendens til å stemple når en jaguar kommer nær, og lar kalver være sårbare. "For jaguarer er det som å gå til Burger King, " sier Hoogesteijn. Vannbøffel omkranser de unge og lader inntrengerne. Panthera tester vannbøffel i Pantanal og vil utvide testbesetningene til Colombia og Mellom-Amerika neste år. Et annet Panthera-eksperiment vil gjeninnføre langhornede Pantaneiro-storfe, en feist andalusisk rase brakt til Sør-Amerika århundrer siden av spanskene og portugiserne. Som vannbøffel forsvarer disse storfe ungene sine.

Fordi jaguarer har en tendens til å nærme seg storfe under dekke av skog, korrelerer noen Pantanal-gårdbrukere sine gravide hunner og nyfødte om natten i åpne, opplyste felt omgitt av elektriske gjerder som pakker 5000 volt - sterke nok til å motvirke selv den sulteneste katten.

For å finne ut hvor korridorene skal være, identifiserte Rabinowitz og andre biologer alle de såkalte "jaguar-bevaringsenhetene" der avlsbestandene av kattene bor. Kathy Zeller, en landskapsøkolog fra Panthera, kartla stier som forbinder befolkningen, tar hensyn til nærhet til vann, avstand fra veier og tettsteder (jaguarer viker unna folk), høyde (under 3000 fot er best) og vegetasjon (katter unngår store åpne områder). Av 182 mulige korridorer er 44 mindre enn seks mil brede og anses som en fare for å gå tapt. Panthera sikrer seg først de mest skjøre kvikene. "Det er steder der hvis du mister en korridor, er det det, " sier hun. Forskere sjekker nå stier, intervjuer lokalbefolkningen, sporer krage-katter og konstaterer tilstedeværelse - eller fravær - av jaguarer.

Rabinowitz har møtt regjeringsledere om å utarbeide reguleringsretningslinjer for å beskytte korridorer. "Vi ber dem ikke om å kaste folk av eiendommen sin eller opprette nye nasjonalparker, " sier han. Målet er ikke å stoppe utviklingen, men å påvirke omfanget og plasseringen av mammutprosjekter som dammer eller motorveier. Strategien har arbeidet i mindre skala for cougars i California og grizzly bjørner i det vestlige USA.

I april 2009 innlemmet Costa Rica Barbilla Jaguar Corridor i sitt eksisterende dyrelivskorridorsystem. Panthera ser på initiativet som en mulig modell for Amerika. Det overvåkes av en 25-manns Costa Rica korridorkomité for økoturismeoperatører, urfolksledere, cowboyer, korianderbønder, landsbyboere, forretningsmenn, universitetsforskere og andre. De bidro til å identifisere en overhengende trussel: et vannkraftprosjekt ved Reventazón-elven som skulle halvere Barbilla-korridoren og blokkere passasjen til jaguarer. Med råd fra Panthera vurderer Costa Ricas strømforsyning å opprette en buffersone ved å kjøpe tilstøtende skog og omplante langs reservoarets kant for å holde en bane intakt.

Den kanskje mest kritiske koblingen går gjennom Colombia, hvor bare noen få Andean-passeringer er lave nok til at katter kan krysse. Å miste denne korridoren ville dele den transamerikanske befolkningen i to, og jaguarene på hver side ville ikke lenger avle seg.

Regionen er like viktig for den ulovlige kokainhandelen som for jaguarer. I fjor høst satte Pantheras forskere i Colombia opp kamerafeller da en drapssprang på hotellet deres og på en nærliggende vei etterlot fire mennesker døde. Det pågår kamper mellom gerilja- og kriminelle grupper for kontroll over kokainfelt og menneskehandel. Målrettede kidnappinger og drap er vanlig, og landskapet er full av landminer. Det er nesten umulig for biologer å studere jaguarer her, eller beskytte dem.

Det er utfordringer langs jaguarenes rekkevidde. Sinaloa, Mexico, er et fristed for meksikanske kriminalsjefer. En beryktet gjeng, kjent som MS-13, styrer deler av El Salvador og sprer seg over hele Mellom-Amerika. Enorme soyabønne- og sukkerrørplantasjer benekter den brasilianske Cerrado, et tørt gressmark, vasker plantevernmidler ned i Pantanal-elver og potensielt bryter ruten til Amazonas. Så er det den foreslåtte åttefelts motorveien som vil gå fra Honduras til El Salvador, og koble sammen havnene mellom Stillehavet og Karibien. "Jeg kan nesten garantere deg at det vil stoppe passering av jaguarer, akkurat som gjerdet som vi bygger langs den sørlige USA-grensen, " sier Pantheras Quigley. Det har ikke vært en avlsbestand i USA på 50 år, men minst fire jaguarer ble oppdaget i Arizona og New Mexico de siste årene. Bare en jaguar har blitt sett i Arizona siden gjerdet ble reist.

Fortsatt, legger han til, kan veier gjøres mindre dødelige ved å begrense antall baner og innlemme dyrevennlige underganger som de som brukes i Florida for å beskytte pantere og annet dyreliv.

Rabinowitz oppfordres til at jaguarer noen steder får støtte. I Belize, der jaguarer i økende grad fungerer som en attraksjon for økoturister, er Maya som en gang drepte dyrene deres beskyttere. "Det er ikke gjenfødt opplysning, " sier Rabinowitz. “Det er økonomi .” Jaguar-turisme bringer også penger inn i Pantanal. Carmindo Aleixo Da Costa, en 63 år gammel løper, forteller at det å verte for noen få utenlandske turister dobler hans årlige inntekt. ”Nå er tiden for jaguaren!” Sier han og strålende.

Til syvende og sist vil studier av DNA fra jaguarer i hele deres rekkevidde avgjøre om korridorprosjektet vil gjøre det mulig for bestander å avle med andre populasjoner. George Amato, fra American Museum of Natural History i New York, leder verdens største kattegenetikkprogram; museets frysere har mer enn 600 DNA-prøver fra rundt 100 forskjellige jaguarer, og Panthera sender Amato regelmessig nye prøver av jaguar-scat. "Om fem år kjenner vi hver jaguar ved navn, " spøker han.

I nærheten av solnedgang blir jeg med på teamet og vi går oppover i tre båter og skyr små bekker i det falmende lyset. Båtføreren vår skanner strandlinjen med et kraftig søkelys. Strålen svermer med insekter og de frenetiske flyvningene til fiskespisende flaggermus. Langs kysten lyser de oransje glimtene fra hundrevis av par caimanøyne sterkt, som rullebane-reflekser på en landingsstripe, som leder oss tilbake mot hytta under en hovent måne.

Noen mil fra en av Pantheras bevaringsranches, oppdager vi en mannlig jaguar som ligger på en strand. Han virker ubekymret av vår tilstedeværelse. Han gjesper, hviler hodet på labbene, og deretter, sakte, luksuriøst, pleier han seg som en massiv huskatt. Når han er ferdig, reiser han seg, strekker seg og frister seg inn i børsten.

En kilometer videre svømmer et annet dyr i god størrelse av oss. Båtmannen peker. “ Onça, ” hvisker han, portugisisk for jaguar. Det grenser mot bredden, vann flyr mens det rister. Det er en kvinne. Hun loper seg ut i de hodehøye gressene som en flekkete skikkelse. Vi dreper motoren og venter på nok et glimt. Hun dukker opp igjen, hopper uanstrengt på en høy stein.

To netter senere feller biologene og krage en ung kvinne. Vi lurer på om det er katten vi hadde sett. Denne, F7271, har kallenavnet “Espada” for en spadeformet markering på hennes side.

De to unge krage-kattene - Holyfield og Espada - representerer nettopp den demografiske jaguarkorridoren er designet for: de unge og mobile.

Halsbåndene vil senere avsløre at Espada reiste 85 miles på 76 dager, og bodde mest på en av bevaringsranchene og i den tilstøtende delstatsparken. Hennes territorium overlappet med Holyfields, som reiste 111 mil på 46 dager.

Nøkkelen til suksessen med korridorprosjektet, sier Quigley, "er at vi ikke begynner for sent." I motsetning til andre arter i Panthera- slekten, som tigre og snøleoparder, kan jaguarer slippe unna listen over truede arter.

"Heldigvis, " tilføyer Kaplan, "finnes det tilstrekkelig mye land og politisk vilje til at jaguaren virkelig har en kampsjanse."

Sharon Guynup er en forfatter i Hoboken, New Jersey, som spesialiserer seg på vitenskap, helse og miljø. Konserveringsfotograf Steve Winter jobber for Panthera.