På sensommeren 1989 gjorde bygningsarbeidere som renoverte en 150 år gammel bygning i Augusta, Georgia, et urovekkende funn. Dypt inne i bygningens skittkjeller fant de lag og lag med menneskelige bein - armer og ben, overkropper og hodeskaller og tusenvis av andre individuelle bein, spredt mellom rester av medisinsk verktøy fra det nittende århundre. Mange av beinene viste disseksjonsmerker, mens andre hadde blitt stemplet som eksempler av hvem som forlot kroppene der. Alt sammen fant arbeiderne - og de rettsmedisinske antropologistudentene som overtok utgravningen - nær 10.000 individuelle bein og beinfragmenter begravet i skitten.
Relatert innhold
- The Gory New York City-opprøret som formet amerikansk medisin
Alarmerte bygningsarbeidere ringte koronerens kontor, men kriminaltekniske myndigheter fant snart ut at beinene ikke var fra noen nylig kriminalitet. De var faktisk en urovekkende rest fra Augustas sykehistorie. Fra 1835 til 1913 hadde den staselige teglstrukturen på Telfair Street 598 vært hjemmet til Medical College of Georgia, der studenter dissekerte kadavre som en del av opplæringen. I løpet av disse årene gravde frilans gravere - og minst en heltidsansatt - ulovlig lik fra kirkegårder og brakte dem til skolens laboratorier, hvor kroppene ble bevart i whisky før de ble dissekert av elevene. Etterpå ble noen av restene omgjort til skatter for skolens anatomiske samling, mens andre ble dumpet i kjelleren og dekket med hurtigkalk for å skjule stanken.
Spesielt en mann var ansvarlig for likene i kjelleren. I mer enn 50 år, først som slave og deretter som ansatt, ranet Grandison Harris graver for å forsyne medisinstudentene i Georgia med kadavrene sine. I likhet med kollegene i Storbritannia fra 1700- og 1800-tallet ble Harris kalt en "oppstandelsesmann", selv om hans offisielle tittel på college var portier og vaktmester. Han ble beskrevet som en stor og mektig Gullah-slave, og ble kjøpt på en auksjonsblokk i Charleston i South Carolina i 1852 og eid i fellesskap av alle syv medlemmer av skolens medisinske fakultet. Selv om alvorlig ran og menneskelig disseksjon var ulovlig i Georgia i store deler av 1800-tallet (med mindre kadaveren var fra en henrettet kriminell), beskyttet Harris 'slavestatus ham mot arrestasjon. Arbeidsgiverne hans, noen av de mest anerkjente mennene i byen, var heller ikke i ferd med å bli arrestert.
Georgia Medical College Class fra 1877. Grandison Harris ligger bakerst i midten av fotografiet. (Historical Collections and Archives, Robert B. Greenblatt, MD Library, Georgia Regents University) Georgia Medical College Class fra 1880. Grandison Harris har hånden opp i bakerste, høyre hjørne av fotografiet. (Historical Collections and Archives, Robert B. Greenblatt, MD Library, Georgia Regents University) Georgia Medical College Chemistry Class fra 1902. Grandison Harris er i bakerste, venstre hjørne av fotografiet uten hatt. (Historical Collections and Archives, Robert B. Greenblatt, MD Library, Georgia Regents University)Harris ble lært å lese og skrive (ulovlig for slaver den gangen), slik at han kunne overvåke de lokale begravelsesmeldingene, og trente opp minnet hans til å mentalt fange blomsteroppsatsene i en grav slik at han kunne gjenskape dem perfekt etter midnattekspedisjonene. . Han foretrakk å jobbe på Cedar Grove kirkegård, reservert for Augustas fattige og svarte innbyggere, der det ikke var noe gjerde, og hvor fattige svarte ble begravet i vanlige furuskister som noen ganger ble kalt “tannpirkere.” Hans rutine på Cedar Grove var enkel: han kom sent til kl. natt ville han grave seg ned til den øvre enden av en fersk grav, knuse overflaten på kisten med en øks, rekke inn og trekke kroppen ut. Så kastet han kroppen i en sekk og en vogn og dekket opp arbeidet sitt før han satte kursen til skolen, liket som var beregnet på whiskyfat og senere studentens kniver.
Studentene ved Medical College of Georgia likte Harris, og ikke bare fordi han gjorde sitt skitne arbeid. I tillegg til å få kadavre, ble Harris en de facto lærerassistent som hjalp til under disseksjonene. Etter sigende følte studentene seg mer komfortable med ham enn med professorene sine. Men studenter som var det de er, barna spilte også pranks. Skolens tidligere dekan Dr. Eugene Murphy fortalte hvordan Harris, etter en nattløp, gikk fra kirkegården til en salong for en liten forfriskning. To studenter som hadde sett Harris gikk bort til vognen hans og trakk et lik fra en sekk. En av studentene - antagelig den modigere av de to - klatret selv i sekken. Da Harris kom tilbake, stønnet studenten: “Grandison, Grandison, I'm cold! Kjøp meg en drink! ”Grandison svarte:“ Du kan kjøpe din egen jævla drikke, jeg kommer herfra! ”
Uansett hvor vennlig forholdet deres var, var det en ting studentene ikke ville la bodysnatteren glemme. Da borgerkrigen tok slutt, flyttet en nyfri Harris over Savannah-elven til den lille byen Hamburg, South Carolina, hvor han ble dommer. Men etter at gjenoppbyggingen mislyktes og Jim Crow ble de facto-loven i Sør, vendte Harris tilbake til disseksjonslaboratoriene som en heltidsansatt midt i raseritt i Hamburg. Studentene så hans tidligere stilling i et teppebaggerregime som illojal mot Sør, og kalte ham derpå spottende for "dommer", kanskje for å minne ham om hans skjebnesvangre forsøk på å bli med i profesjonell klasse.
Harris okkuperte et konfliktfylt sted i sitt samfunn. Han var mektig: han kunne lese og skrive, hadde en sikker jobb, hadde på seg "ordentlig" herreklær (en stråhatt fra Panama om sommeren, et derby om vinteren og alltid en boutonnière i jakkeslaget på søndag). Medlemmer av Augusta sitt svarte samfunn sier at han kastet flotte partier, deltatt av eliten i det lokale svarte samfunnet. Og han var medlem av de innflytelsesrike Colored Knights of Pythias, et frimurerisk hemmelig samfunn startet i 1880 av lyshudede svarte som lånte ritualene til den hvite Knights of Pythias-ordenen. På samme tid var han ikke akkurat elsket av lokale svarte. I et kapittel om Harris i 1997-boka Bones in the Basement: Postmortem Racism in Nineteenth Century Medical Training, rapporterer Tanya Telfair Sharpe at J. Phillip Waring, pensjonert administrator av Urban League, sa: "[Lokale svarte] fryktet ham fordi de visste ikke hvem han skulle grave opp neste ... han var fryktet i, jeg vil ikke si overnaturlig, men alle som går ut og graver opp kropper og slipper unna med det og tjener penger og medisinhøgskolen promoterte ham og hva har du ... hva slags menneske var dette? ”Til slutt viste han seg å være en liminal skikkelse, idet han kjempet mot verdens svart og hvitt, respektabelt og utstøtt, natt og dag, levende og død.
I 1887 vedtok Georgia en lov som hadde til hensikt å gi en jevn strøm av ikke-pålagte organer til statlige medisinskoler; det kunne ha ødelagt Harris 'karriere. Men loven produserte ikke så mange organer som nødvendig, og derfor fortsatte Harris 'tjenester. Han ranet ikke bare graver, men hjalp til med å kjøpe kadavre av de fattige som døde i fengsler, sykehus og andre steder. Da Grandison eldes, tok sønnen George på seg mer av sitt ansvar, selv om Harris den yngre viste seg å være betydelig mindre ansvarlig og godt likt enn faren. I 1904 hadde laboratoriet begynt å avgi en skitten lukt, og Helsetilsynet foretok en undersøkelse. Inspektører rapporterte tobakksavfall over hele gulvet, ved siden av utklipp fra disseksjon, gamle filler og et forsømt kar full av bein. Året etter ga universitetet Harris pensjon og erstattet ham med sønnen. I 1908 vendte Grandison tilbake til skolen for en siste forelesning, hvor han instruerte elevene om de finere poengene med grav-ran.
Harris døde i 1911 og ble begravet i Cedar Grove, den samme kirkegården som han pleide å plyndre. I 1929 ble alle kirkegårdens journaler fra kirkegården ødelagt da Savannah-elven rant over. Ingen vet hvor kroppen til Harris ligger. Når det gjelder de benene som ble funnet i kjelleren, ble de endelig begravet i 1998 også i Cedar Grove. Det er ingen navn på deres grav, bare et steinmonument som sier: "Kjent men for Gud."